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די פאָלגענדע ציילען בעצוועקען ניט אירגענר אַ געניגענדע אָבשע- 
צונג פון דעם פאָרליגענדען ראָמאַן, דערצו װאָלט נויטיג געווען אַ 
גרינרליכע פארנאנדערגלידערונג פון דעם גאַנצען בוך אין אַלע זיינע 
טהיילען -- אַן אויפגאַבע, וועלכע מיר קענען איצט בשום אופן נים 
נעהמען אויף זיך, סיי צוליעב מאַנגעל אין צייט און סיי צוליעב דעם 
פּלאַץ, װאָס אזא אָבשעצונג װאָלט געמוזט פערנעהמען. מיר ווילען 
דאָ נור אָננעבען אייניגע גרינדע, ווארום מיר האָבען איבערזעצט 
דיזען ראָמאַן. ‏ אפשר װעט דער לעזער דערפון לערנען אירגענד אַ 
גרונד, ווארום עס לוינט זיך פאר איהם צו טהאָן די לייכטערע, און 
אויך, דאַכט זיך, די פיע? אנגענעהמערע ארבייט, צו לעזען דעם 
ראָמאַן. : | ר 
די מייסטע מענשען לעזען אַ ראָמאַן צום צייט-פערטרייב. און 
װאָס מעהר דער ראָמאַן העלפט זיי אין דער אויספיהרונג פון דיזען 
איידעלען צוועק, דאָס בעסער איז דער ראָמאַן אין זייערע אויגען. 

מיר מוזען גלייך פון אָנפּאַנג ערקלערען, אַז דער פאָרליגענדער 
ראָמאַן איז בשום אופן ניט איינער פון די, וועלכע זיינען נור צום 
צייט-פערטרייב. װאָלט ער בלויז דאָס געווען, װאָלטען מיר איהם 
קיינמאָל ניט געדרוקט אין פאָרטזעצוננען אין דער ,פ. אַ. ש." און - 
װאָלטען מיר איהם אפשר נעדרוקט אין דער ,,פ. אַ. ש.", אַלס אַ מיד 
טעל פאר די טהייערע זאף, נאָך וועלכע די גאנצע צייטונגס-וועלט 
יאָגט זיך -- פאר די צירקולאציאָן, װאָלטען מיר געוויס ניט געװאָלט 
הערען דערפון, אַז דער-זעלבער ראָמאַן זאָל ערשיינען אין בוך- 
פאָרם, וויי? מיר גלויבען, אַז וועניגסטענס דאָס, װאָס ערשיינט אין 
אַ בוך, דאַרף זיין פון אַ דויערענדען ווערטה, אַזױ, אַז עס זאָל קענען 
זיין אַ שטענדיגער פריינד אין הויז ביי דעם, װאָס װעט עס קויפען, 
און עס זאָל אימער-צו האָבען װאָס צו זאָגען זיין בעזיצער, ווען עס 
זאָל זיך איהם נור פערוועלען אַ בלעטער טהאָן אין איהם, 
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יא, אָט דיזע בעדינגונג שטעלען מיר יעדען בוך. דאָס בוך, 
װאָס ערפילט ניט דיזען ערשטע תנאי, מעג, פון אונזער שטאַנד- 
פּונקט, קיינמאָל ניט זעהען די ליכטיגע שיין פון דער זון, און די 
וועלט װאָלט דורך דעם ניט אַ האָרעלע אָרימער געװאָרען. 


פעליקס האַלענדער, דער פערפאסער פון דיזען ראָמאַן, איז 
איינער פון די פיעל-געלעזענסטע שרייבער אין דייטשלאַנד, חאָטש 
אַלעס דאָס, װאָס ער האָט געשאַפען ביז דיזען ראָמאַן, אין ניט 
פון קיין זעהר בעדייטענדען ווערטה. דאָס זיינען אלץ געווען פאַ- 
מיליען-ראָמאַנען, אין וועלכע דער פערפאסער האָט זיך נאָר ניט גע- 
שטעלט קיין אַנדער אויפנאַבע, וי דעם , צייט-פערטרייב" פון לעזער. 
מען מוז אָבער זאָנען, אַז שוין אין דיזע ראָמאַנען זיינע, וועלכע זיי- 
נען בלויז אינטערעסאנט, מערקט זיך פון צייט צו צייט אַ שטאַרקער 
קינסטלערישער שטריך, אַ טיפע בעאָבאַכטונג, און אַ בעריהרונג פון 
פּראָבלעמען, וועלכע האָבען אייגענטליך גאַנץ וועניג פּלאַץ אין יע- 
געם סאָרט ראָמאַנען,. ערשט אין דעם ראָמאַן ,די זוכער פון אמת", 
װאָס האָט גענומען דעם פערפאסער נגאנצע אַכט יאָהר אָנצושרייבען, 
האָט ער אָנגעפאסט עטװאָס גרויסעס, און געמאַכט דעם פערזוך צו 
געבען א, זאָזצודזאָגען, וועלט-אנשויאונגס-ראָמאַן, 


אַז די אכט יאָהר האָט דער פערפאַסער ניט פערבראכט אומ- 
זיסט, װועט דער לעזער אַליין אויסגעפינען, לעזענדיג דיזען ראָמאַן. 
אין דער ווירקליכקייט, קיין איינצינע פאַזע פון דעם מאָדערנעם 
אַנאַרכיזמוס און סאַציאליזמוס, וי זי האָט זיך אויסגעדריקט אין 
לעבען, האָט דער פערפאסער ניט דהורכנעלאָזען; יעדע שטרע- 
מונג אין דעם אַנאַרכיזמוס איז פּערקערפּערט אין דער אָדער יענער 
פּערזאָן ; אָבער צו גלייכער צייםט איז יעדע פּערזאָן ניט בלויז אַ בינ- 
טע? פון פּרינציפּען און פראַזען, נור אויך טאַקי אַ מענש פון פלייש 
און בלוט. 


דער פערפאַסער איז אַליין אַ בערלינער און איז אין ניו יאָרק 
אָדער לאָנדאָן קיינמאָל ניט געווען, לויט אונזער ויסען. מיר, 
וויעדער, זיינען אין בערלין קיינמאָל ניט געווען. דאָך לעזענדיג דעם 
ראָמאַן ,די זוכער פון אמת", האָט אונז אויסגעזעהען, אַז מיר קענען 
פּערזענליך די אַלע פּערזאַנען, וועלכע ווערען אין איהם נעשילדערט. 
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מיר קענען שווערען, אז מיר קענען דעם מעכאַניקער פרינדעל, דעם 
לעהרער היינזיאוס, די דיקע העבאַמע, מאַדאַם ליערס, איהר מאַן, 
דעם פּאָעט, וועלכער האָט די פוילענצעריי אויסנעארבייט אין אַ 
פּרינציפּ, און אונז זיינען אויך ניט פרעמד די צוויי מיידלאך, דושאַ- 
זעפא, און די סטודענטין, און בעטינא איז נעוויס איינע פון אונזערע 
גוטע בעקאַנטע. 


דיעזע און נאָך פיעלע, פיעלע אַנדערע פּערזאָנען, װאָס שפּיע- 
לען אַ וויכטינע ראַליע אין דיעזען ראָמאַן, זיינען אלץ לעבעדינע 
מענשען, מיט וועלכע מיר האָבען זיך פּערזענליך בעגעגענט, דעבאַ- 
טירט און גלאַט פערבראכט פריינדליך ביי אַ גלאָז טהעע אָדער ביער. 


ווען מיר האָבען געלעזען דיזען ראָמאַן, האָט אונז איבערראשט 
די טיעפע קענטניס פון דעם פערפאסער פון די געשילדערטע פער- 
זאָנען, און זיין שטאַרקע בע'הבנט'קייט מיט זייערע פילאָזאָפיען 
און לעהרען. 


,אַהאַ, איז עס גאר אַן אַנאַרכיסטישער טעקסט-בוך", װעט 
דער לעזער אויסשרייען, , אונטער דער מאַסקע פון א ראָמאַן !" 
מיר װאָלטען עס גאר ניט געהאַלטען פאר א חסרון, ווען דאָס װאָלט 
טאַקי אַזױ געווען { אָבער דער אמת איז, אז ער איז עס ניט. דער 
פאַקט איז, דאָס דער העלד, דורכגעהענדיג אלע שולען פון אַנאַרביז- 
מוס, קומט גאָר צו דער אבלייקענונג פון די אלע געטער, צו וועלכע 
ער האָט זיך פריהער געבוקט. און אַ חוץ דעם איז דאָס בוך רייך 
מיט אַזױ פיעל לעבענס-פּאַסירונגען און מיט אזוי פיעל מענשען פון 
פערשיעדענע פּראָפּעסיאָנען און לעבענס-אנשויאוננען, אַז עס װאָלט 
געווען אין גאַנצען פאַלש צו בעהױפּטען, אַז דער ראָמאַן האָט נור צו 
טהאָן מיט דער פראגע פון אַנאַרכיזמוס. 
איין גרויסען חסרון האָט דער בוך, װאָס דער הויפּט:העלר, ניט 
קוקענדיג אויף דעם, װאָס דער פערפאסער האָט זיך געגעבען די 
גרעסטע מיה איהם דארצושטעלען אזוי לעבעדיג, וי מעגליך, אין 
ארויסגעקומען, נאָך אַלע אנשטרענגונגען, צימליך בלאַס און , פער- 
שװאָמען", װי דער דייטש דריקט זיך אויס. טהיילויין אין עס, 
וויי? דער הויפּט:העלד איז בעצם א מיסטישע נאַטור, װאָס פוז 
שוין זיין אַזױ וי פּערװאָלקענט, און טחיילווייז, וויי? מיר גלויבען, 
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אז געראדע דיזען הויפּט'העלר האָט דער פערפאסער ניט געטראַָ- 
פען אין לעבען, און האָט איהם געמוזט אַליין בעשאַפען, מיט דער 
חילף פון זיין פאָרשטעלונגס-קראפט, וועהרענד די אלע איכערינע 
פּערזענליכקייטען האָט דער פערפאסער גוט געקאָנט. 

נאָך א חסרון האָט דאָס בוך, װאָס עס איז אַ ביסעל צו אויסי 
געצוינען, און װאָס דער פערפאסער זיינער שעמט זיך ניט איכערצו- 
נעבען א גאנצע רעדע, א סאַציאליסטישע אָדער אַנאַרכיסטישע, און 
אין איין פּלאַץ ווערט זאָגאר איבערנעגעבען אַ נאנצע דיסקוסיאָן פון 
אַ פערזאמלונג, א זאך, צו װאָס אונזערע ראָמאַנען-לעזער זיינען ניט 
צוגעװואָוינט. אָבער אזוי זיינען שוין די דייטשען. אלעס, װאָס זיי 
טהוען, איז גרינדליך אום צו בעקענען דעם לעזער מיט דעם כאַ- 
ראַקטער פון אַ געוויסער נרופּע, שטעלען זיי זיך ניט אב זאָגאַר פון 
איבערצונעבען די פערהאַנדלונג פון א נאנצען סיטינג, װי א געווי- 
סענהאַפטער פּראָטאָקאָליסט.. און ווער ווייס, אפשר איז עס גאָר אַ 
מעלה. 

װאָס אנבעטרעפט די איבערזעצונג, האָבען מיר זיך ניט ער- 
לויבט קיינע פוייהייטען מיט'ן פערפאַסער. מיר האָבען ניט פער- 
טאַסט דעם ראָמאַן, נור איהם איבערזעצט,. בלויז אין איינינע פּלע- 
צער, און דאָס ניט אין די וויכטיגסטע, װוי, צום ביישפּיעל ביי אַ נאַ- 
טור-בעשרייבונג, האָבען מיר זיך ערלויבט ניט צו זַיין אזוי טריי צום 
אַריגינאַל, װוי דאָס װאָלט געווען ווינשענסווערטה. און דאָס אין ניט 
געווען חלילה אויס אירנענד וועלכע מיסאכטונג צום פערפאסער, נור 
פּשוט צוליעב אונזער אָרימען זשאַרנאָן. 


דער פערפאסער בעשרייבט, למשל, אַ גאָרטען אויף עטליכע 
זייטלעך, אין וועלכע ער דערצעהלט פון אלערליי בלומען מיט זעהר 
טשיקאַװע נעמען,. פערשטעהט זיך, אז איבערזעצען אין איריש, 
װואָס ווייס נור פון צוויי בלומען, ראָזען און ליליען, אַזאַ שטיק באַ- 
טאַנישע שילדערונג, האָבען מיר זיך נעמוזט ענטזאַנען. עס איז גע- 
ווען איבער אונזערע כחות, 


מיר טרויסטען זיך נור דערמיט, אז דער ראָמאַן, אַלס גאַנצעס 
האָט פון דער אױיסלאָזינג פון אזעלכען סאָרט נאַטור-בעשרייבונגען, 
ניט געליטען. מיר גלויכען, אז דער לעזער װאָלט זיי זאָדװיזאָ אי- 
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בערנעהיפּט, ווייל, נאָך אַלעמען, איז דאָךְ די נאַטור פאר דעם 
שטאָדטישען אידען אַ בוך מיט זיבען זיעגלען, וועלבע קענען נים 
אויפגעריסען ווערען פאר איהם דורך פערשיעדענע שילדערונגען, נור 
טאַקי דורך זיין בעקענען זיך מיט איהר אַלײן גופא, װאָס מיר האָי 
פען, אז דאָס װועט וועןדעס-איז געשעהען. 


אָבער פון דעסטוועגען האָבען מיר אויך אין דיזער הינזיכט ניט 
ערלויבט זיך צו פיעל פרייהייטען. מיר האָבען ניט אױסגעלאָזען די 
נאַנצע שילדערונג, נור נעמאכט אַן אנשטרענגונג צו איבערגעבען 
דעם אינהאַלט פון דער שילדערונג אין קורצען, אַזױ, אַז די אטמאָס- 
פערע פון בילד זאָל בלייבען גאַנץ, װי דער פערפאסער האָט עם גע" 
האָט אין זינען. 


און מיר פּערלאַנגען דאָס זעלבע פון לעזער. דער ראָמאַן איז 
זעהר אינטערעסאנט דורך און דורך. און מיר האָבען מורא, אז דער 
לעזער זאָל אין זיין נייגיריגקייט ניט איבערהיפּען גאָר מאַנכע בלע- 
טער, אום צו דערוויסען זיך װאָס גיכער דעם שיקזאַל פון דער אָדער 
יענער געשילדעטער פּערזענליכקייט, בעטען מיר איהם דאָס ניט צו 
טהאָן,. אין זיין יאָגענעש קען ער געראדע איבערהיפּען דאָס אינטע" 
רעסאנטעסטע. 

מיר זיינען זיכער, אז דער ראָמאַן וועט מיט יעדען בלעטעל זי" 
נעם נעבען דעם לעזער פיע? צו פיהלען און פיעל נאַכצודענקען ; די- 
זער ראָמאַן איז אַ קוואַל, פון וועלכען דער לעזער קען שעפּען פיעל 
גייסטינען און עסטהעטישען פערגעניגען ; אָבער דאָס װעט ער אם 
בעסטען געניסען, ווען ער װעט לעזען ניט איילענדיג זיך. אויסער 
רעם זיינען טאַקי אין דעם ראָמאַן דאָ פיעלע, פיעלע שטעלען, אויף 
וועלכע עס פוינט זיך אָבצושטעלען און פערטראַבטען. 

דאָס מיינט ניט, אַז די שפּראך, אין וועלכער דער ראָמאַן איז 
איבערזעצט, איז שווער און אונפערדייהליך. דאָס, שיינט אונז, איז 
ניט דער פאל, חאָטש מיר ערלויבען זיך ניט צו זאָגען א פעסטע מיי" 
נונג איבער דעם, ווייל דאָס איז דאָך אונזער איינענע ארבייט, מע" 
גען מיר דאָך זיין אַ ביסע? פּאַרטייאיש. אָבער אפילו מיט דער לייכ- 
טעסטער שפּראך מוז אויך אויסקומען אַ ביסעל שווערלאך, ווען עס 
מוז ערקלערט ווערען די אינדיווידואליסטישע פילאָזאָפיע, די ני- 
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טשעאַנישע, אָדער אַ שטיקעל שטירנער ; דערצו נויטיגט זיך אַ בֿו- 
סעלע קאָפּדארבּייט. מיר האָפען, אַז, ווען דער לעזער װעט בעהערצי" 
גען אַלעס, װאָס מיר האַנען דאָ געזאָגט, װעט ער ערשט דאַן קענען 
ריכטיג אָבשעצען די ווערדע פון דיזען וועלט-אנשויאונגס-ראָמאַן, 
,די זוכער פון אמת". 

דער איבערזעצער. 


ערשטער בוך. 


די קינדער-יאָהרען 


צירליך דענקען און זיס עררינערען 
אוז דאס לעבען אין טיפסטען אוננערען. 
(געטהע) 
| 1 

דעם דאָקטאָר'ס פּנים, געוועהנליך פון אַ קאָליר, עהנליך צו קו" 
פּער, איז געװאָרען איצט בלוידרויט. דער שטאַרקער מאַן מיט די 
ברייטע פּלייצעס, מיט די אַזױ וי צושמאָלצענע געזיכטס-ליניעס און 
מיט אַ באָרד, אונטערגעשאָרען אויפ'ן מיליטערישען שטייגער, האָט 
פאַר אַ וויילע, אַזױ װוי ער װאָלט ניט געוואוסט, װאָס ער זאָל טהאָן, 
אַ פאָהר נעטהאָן מיט'ן האַנד אין די קורץ-געשאָרענע האר פון זיין 
קאָפּ,. דאַן האָט ער זיך אויפגעהויבען, און אָנגעכאַפּט פאַר די אַקס- 
לען אַ אינגעל, װאָס איז געשטאַנען אַנטקעגען איהם מיט פינסטערע, 
ארויסרופענדע בליקען. | 

-- דו ווילסט עס ניט טהאָן ? -- האָט געפרעגט דער דאָקטאָר 
מיט אַ הייזערינ-געװאָרענער שטימע, וועלכע איז אָפט ביי איהם גע- 
ווען דער סימן פון אַ שטאַרקען צאָרן-אויסברוך. 

די שלאַנקע געשטאַלט פון דעם אינגעל האָט פאַר אַ סעקונדע אַ 
ציטער נעטהאָן, אָבער אויף דעם איידעלען פּנים מיט דער מוטהיגער, 
עטװאָס געבויגענער נאָז, מיט דעם טרויעריגען מויל און מיט די מוט" 
הינע אוינען, איז קיין סימן פון מורא ניט געווען צו בעמערקען. גי" 
כער האָט מען אין דיזען פּנים געקאַנט לייענען דעם אויסדרוק פון אַן 
ענטשלאָסענעם װידערשטאַנד, װאָס וועט זיך פון קיין זאך ניט לאָזען 
בויגען. | 

-- איך קען ניט און איך ווֹי? ניט -- האָט געענטפערט דער אינ" 
נעל, צונויפדריקענדיג די הענד די שװאַרץיאַפּלען פון זיינע אוי" 
גען האָבען געשיינט זיך אויסצוברייטען. 

| די ברייטע הענד פון דאָקטאָר האָבען זיך אַראָבגעלאָזען אויפ'ן 

אינגעל, 
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פֿון דעם אינגעל'ס מויל, כאָטש ער האָט אַ ציטער געטהאָן 
אין זיין גאַנצען קערפּער, האָט זיך קיין איינציגער טאָן ניט געהערט. 
גור אַ ביטערע, שמערצליכע לִינִיע האָט זיך געויזען אַרום זיין 
פעסט-געשלאַסענעם מויפֿ, 

--- דו װועסט יא בעטען דיין לעהרער אום ענטשולדיגונג! -- 
האָט דער דאָקטאָר אַרױסגעשיפּעט, 

דער אינגעל האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- וועסטו ? 

-- איך קען ניט ! איך האָב גאָרניט געטהאָן. 

פאַר אַן אױיגענבליק האָבען דעם דאַקטאָר'ס אויגען געבלאָנ- 
דזשעט איבער'ן צימער, ביז זיי זיינען געפאַלען אויף אַ בייטש, 
וועלכער איז געלעגען אויפ'ן שרייב-טיש. ער האָט געזעהן זיין קרבן 
פול מיט צאָרן און ענטשלאָסענהייט, און ראָל האָט פון איהם גע- 
רויבט זיין לעצטע ביסע? רוהינע איבערלייגונ 

דער אינגעל האָט נור אויפגעהויבען דעם קאָפּ. די ליניען אויף 
זיין פּנים זיינען געװאָרען אַזױ וי אָנגעצויגענע סטרונעס און זיי 
האָבען אויסגעדריקט ענטשלאָסענהייט צואַמען מיט אַ צאָרנדיגע 
װאַרנונג. עס האָט געשייגם, אַזױ וי זיי װאָלטען געזאָגט: שלאָג 
מיך נים ; טאָמער יא, צוברעכסטו עטװאָס אין מיר, װאָס װעט זיך 
שוין קיינמאָ? מעהר ניט פערהיילען. 

דיעזער בליק פון איננע? איז געווען, װי אַ שפּילקע, וועלכע 
האָט אַ שטאָך געטהאָן דעם דאָקטאָר, 

-- מיר וועלען זעהן, ער עס איז שטאַרקער, איך אָדער דו! -- 
און אויפהויבענדיג הויך דעם בייטש אין דער לופט, האָט ער איהם 
מיט זיין גאַנצען כח אַראָבגעלאָזען אויף דעם אינגעל'ס פּלייצעס, 

דער אינגעל האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן. אָבער גלייך, צו- 
גויפשטשעמענדיג די צייהן, האָט ער אויסגעזעהן, אַזױ וי ער װאָלט 
אין דיעזער מינוט אױיסגעװאַקסען ער איז געשטאַנען גלייך און 
שטאָליץ און האָט זיך ניט אָכגעדרעהט פון קיינע פון די קלעפּ, װאָס 
זיינען געפאַלען אויף איהם, 

פאר אַ סעקונדע האָט זיך דער דאָקטאָר אבגעשטעלט. ער 
האָט מיט איינמאָל דערפיהלט, דאָס איצט קומט פאָר אַ קאַמפּף 
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צווישען איהם און זיין זוהן, וועלכער װועט האָבען וויכטינע, שווערע 
רעזולטאַטען פאַר דעם גאַנצען צוקינפטיגען לעבען זייערען. עס 
האַנדעלט זיך דאָ אום דעם, ווער װועט דאָ בלייבען דער שטאַרקע- 
רער ; און ער האָט געװאָלט שוין איבער אַ נייעס אַרױפװאַרפען 
זיך אויף איהם, װי מיט אַ מאָל האָט זיך געעפענט די טיהר, און 
מיט אַ פערצווייפעלטען שטילען אויסגעשריי האָט אַ שװאַכע יונגע 
פרוי צונעדעקט מיט זיף דעם אינגעל'ס קערפּער. דער שמיץ פון 
בייטש האָט געטראָפען איהר פּנים און האָט דאָרט איבערגעלאָזען 
אַ בלוטיגען פּאַס. 

דער דאָקטאָר איז אָבגעשפּרונגען אַ פֹּאָר טריט אויף הינטען. 

-- געה אַרױס ! -- האָט די פרוי געזאָנט צום אינגעל מיט אַ 
שטימע, פול מיט געוויין. | 
| דער אינגעל? האָט פאר אַ וויילע אַזױ װי געשלאָגען זיך מיט 

דער דעה. דאַן האָט ער נאָכנעגעבען די בעטענדע אויגען פון זיין 

מאַמע. ערשט ווען דער איננע? איז געווען שוין דרויסען, איז דער 
דאָקטאָר געקומען צו זיך פון איבערראַשונג. 

-- ביסטו משוגע געװאָרען? -- האָט ער מיט מאַטערניש 
אַרױסגעבראַכט פון זיין מוי?. -- ווילסטו דיעזע חיה אין גאַנצען 
איבערפיהרען ? 

ער האָט זי געװאָלט אָבשטופּען און לויפען נאָך דעם אינגעפ. . 

-- ניט איצט, איך בעט דיר ! -- האָט זי געזאָגט, אויפהויבענ- 
דיג װוי פאַר אַ תפלה איהרע ווייסע קליינע הענד. 

ער האָט אָנגעקוקט די קליינע פרוי מיט אַ בליק, אין וועלכען 
עס איז געווען אי רחמנות, אי מורא. זי האָט אויסנעזעהן זעהר 
שואך, און אַן אויסדרוק פון ליידען און שמערץ איז געווען אויף 
איהר פּנים, פון וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשטעלט אויף איהם 
צוויי ווייט-אָפענע, ‏ נאָך עטװאָס העכערעס שטרעבענדע, און גאר 
אֶהן אַ סוף שמערצענספולע אויגען. 

ווען ער האָט געמאַכט איהר בעקאַנטשאַפּט מיט פיעלע יאָהרען 
צוריק, האָט ער איהר געזאָגט, דאָס זי האָט אַ בליק פון אַ היילינע, 
וועלכער מאַכט איהם פיהלען זיך אי קליין אִי פול מיט אַנגסט, 
מיט איהרע אוינען װועט זי איהם קירעווען, און איהם מאַכען ריין 
פון אַלּע פּסלות פון זיין נאַטור. אַזױ װי ניט גלויבענדיג איהם, 
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האָט זי איהם דאַן אָנגעקוקט מיט איהר שמערצליכען שמייבעל. 
אַ פריינד פון זייער הויז האָט איינמאָל וועגען איהר שמייכעל זיך 
אויסגעדריקט אויף אזא אופן: זי שרייט פון טויזענד וואונדען, 
ווען זי שמייכעלט. 

ווען דער דאָקטאָר האָט זי איצט געװאָלט אָבשטופּען אֵן אַ 
זייט, איז אָט דיעזער שמייכעל געקומען אויף איהר פּנים, און דאָס 
האָט איהם געצוואונגען צו בערוהיגען זיך. ער האָט זיך שווער 
אַראָבגעלאָזען אויף זיין שטוה?, און ניט אָנקוקענדיג איהר, האָט 
ער צו איהר געזאָגט ; 

-- אָט דאָס איז די פרוכט פון דיין האָדעװאַניע. דער אינגעל 
אין איינגע'עקשן'ט און שלעכט. ניט אין גימנאַזיע און ניט אין 
דער היים קען מען אויספיהרען עפּעס מיט איהם. פון גימנאַזיע 
ווי? מען איהם ארויסטרייבען, וויי? ער פיהרט איבער מיט זיין ניט 
פאָלגען און איינגעשפּאַרטקײט אויך די אַנדערע קינדער. וען ניט 
איך, ווען מען װאָלט ניט געשאַנעװעט מיין כבוד, װאָלטען מיר איהם 
שוין לאַנג געהאָט צו הויז. און דער סוף פון איהם וועם זיין אַ 
שרעקליכער. 

שלאַף האָט זי געלאָזט איצט אַראָבהעננען איהרע הענד, און 
אויף דעם פּלאַץ פון אָנגעשטרענגטער מורא איז געקומען אַן אויס- 
דרוק פון מיעדקייט. זי האָט קוים געהערט װאָס איהר מאַן האָט 
גערערט. 

-- אויב ער בעט ניט אום ענטשולריגונג, זאָל ער וויסען, אַז 
ער האָט עס מיט מיר צו טהאָן, -- האָט דער דאָקטאָר ווייטער גע- 
רעדט, -- פאַר מיינע אויגען זאָל ער זיך ניט ווייזען; איךף װעל 
איהם די ביינער צוברעכען. איף -- | 

זיין שטערען איז וויט געװאָרען און עס האָט אויסגעזעהן, וי 
ער געהט ווערען איבער אַ נייס אין כעס. ער האָט זיך געערגערט 
איבער זיך אַלֿיין. ער האָט עס גאַר ניט געקענט מוחל? זיין זיך, 
דאָס ער איז געװאָרען אין אַזעלכע מאָמענטען אַזױ קליין און שוואַך 
און האָט זיך געלאָזט פיהרען פון איהר. דאָס האָט איהם מעהר 
פון אָכץ געקרענקט. און מיט אַ דאַשער בעוועגונג האָט ער אומ- 
נעדרעהט זיין קאָפּ צום פּלאַץ, וואו זי איז געזעסען, אָבער זי אין 
שוין דאָרט ניט געווען. זי האָט זעהר שטיל, וי דאָס איז אימער 
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נעווען איהר שטייגער, פּערלאָזען דאָס צימער. ער האָט צוערשט 
געמאַכט אַן ערשטוינטען פּנים, דאַן האָט ער גראָב אַ לאַך געטּהאָן, 
מורמלענדיג : נו, אַ היילינע ! 

שווער האָט ער זיך אויפנעהויבען פון זיין שטוהל? און צונע- 
דיגעלט די טיהר. דאַן האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן סאָפאַ 
און פעררויכערט אַ סינאַר. ער האָט געבלאָזען פון זיך דעם רויך 
אין גרויסע װאָלקענס, וועלכע האָבען כמעט וי איינגעװויקעלט דאָס 
גאַנצע צימער מיט אַלץ, װאָס דאָרט איז געווען. ער איז געװאָרען 
מיעד, האָט זיך אומגעדרעהט צום װאַנד, און מיט אַ האַלבער קללה 
אויף די ליפּען איז ער אייננעשלאַפען. 


.2 


אין גאַנצען הויז איז פון איהר געשלאָגענעם איננעל קיין שפּוֹר 
ניט געווען. אויך האָבען איהר די דיענער ניט געקאַנט זאָגען, וואו 
ער איז. דעם סאָד, וועלכער איז געשטאַנען אין זיין פולער זומער- 
פּראַכט, איז זי שוין איײינמאָל שנע? דורכגעלאַפען. איצט, שטאַרק 
פערזאָרגט און צוטראָנען, איז זי צוריק אריין אין סאָד איהם נאָך אַ 
מאָל צו זוכען. צוליעב איהר גרויסער אויפגערעגטקייט האָט זי גע- 
לאָזֶען אָפען דעם טויער, און האָט זיך גאָר ניט ארומנעקוקט אויף די 
בליהענדע פּראכטפאָלע בלומען און בוימער ארום איהר. 

דער סאָד איז געווען איהר ארבייט. איהר געשמאַק, איהר 
נוסט פון שעהנהייט האָט זיך אָבנעשפּיענעלט אין יעדען בוים, אין 
יעדען בלימעלע, אין. יעדען בייטעל. עס איז ניט געווען קיין בלום, 
װאָס איז אין דיזען גאָרטען ניט געוואקסען ; עס איז ניט געווען קיין 
ריח, װאָס האָט זיך אין דיעזען גאָרטען ניט געהערט, עס איז גע- 
ווען ווירקליך אַ קליינער נ-עדן, און דאָך פרוי טאַמאַראַ האָט פון 
דיעזען גאַנצען פּראכט איצט נאָר ניט בעמערקט. איהר בליק אין 
געװאָרען אַלְץ מעהר און מעהר אונרוהיג. נון, איז זי געשטאַנען 
פאַר אַ קליינעם װאַסער, ארומגערינגעלט פון נעדיכטע בוימער. דער 
פּולז האָט ביי איהר שטאַרק געקלאַפּט. זי האָט ארויפגעליינט איהר 
ווייסע שמאָלע האַנד אויף איהר קלאַפּענדע האַרץ און האָט זיך 
ארומנעקוקט מיט איהר שרעקעדינען שמייכעל?. דאַן איז זי געגאַנ- 
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נען נאָך א שטיקע? וועג ווייטער. ענדליך האָט זי טיעף אויפגע- 
אַטהעמט. אויף אַן איינזאמען פּלאַץ, געדיכט בעזעצט מיט גראָז, 
אונטער אַ גרויסען בוים, איז געלענען איהר קליינער זוהן,. לעבען 
איהם איז געשטאַנען אויף די קניע אַ קליינע מיידעלע מיט שװאַרצע 
לאָקען, וועלכע האָבען דערגרייכט ביז צו איהר טאַליע, מיט ליידענ- 
שאַפטליכע אוינען אראָבקוקענדיג אויפ'ן איננעפ. 

אויפמערקזאם האָט זי בעטראַכט די ביידע קינדער אויף דער 
מיידעל'ס קאָפּ האָבען געטאַנצט די זונען-שטראַהלען און איהרע 
שװאַרצע לאָקען האָבען וי געפינקעלט. דאָס קינד האָט זיך ניט אַ 
ריהר געטהאָן, עס האָט געקוקט אויף דעם אינגעל, וועלכער האָט 
געהאַלטען זיינע אויגען פעסט פּערשלאָסען, און האָט מיט די הענד 
פעסט פּערשטאָפּט די אויערען, אַזױ וי ער װאָלט מעהר גאָר ניט גע- 
װאָלט הערען און זעהען פון דער וועלט ארום איהם, די קליינע מיי- 
דעלע האָט זיך אויסגעדרעהט און ווען זי האָט דערזעהען פרוי טאַ- 
מאַראַ, האָט זי אַ ציטער געטהאָן, אָבער קיין טאָן ניט ארויסגעלאַ- 
זען. זי האָט זיך אויפגעהויבען נאַנץ פאָרזיכטיג, און, מיט איהר 
קעפּעלע עטװאָס אָן אַ זייט, איז זי צו איהר צוגעגאַנגען. 

-- מוחמע ! -- איחר דינע שטימע האָט געציטערט פון פער- 
שטיקטע טרערען. מעהר האָט זי ניט געקאָנט ארויסברענגען, 

די יונגע פרוי האָט זיך ארונטערגעבויגען צו איהר און איהר אַ 
קוש געטהאָן אויף איהר ווייסען קלאָרען שטערען. 

-- נעה, בעטינא, רייס אָן כלומען -- איך װי? ריידען מיט 
טהאָמאַס. 

דאָס קינד האָט צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און האָט מעהר קיין 
װאָרט ניט אַרױסגערעדט. זי האָט בעגריפען מיט איהר פיינעם גע- 
פיה?, אז זי דאַרף זיי לאָזען אַליין, און זי איז נלייך אַועק. 

חאָטש דיעזער קורצער געשפּרעך צווישען דער מיידעלע און 
זיין מוטער איז געפיהרט געװאָרען זעהר שטיל, דאָך האָט ער אוים- 
געװועקט דעם אינגעל פון זיינע בלייענע חלומות, און ווען ער האָט 
פֿאַר זיך דערזעהען די מוטער זיינע, האָט ער זיך ניט געקאַנט בע- 
הערשען. ער האָט איהר אָנגעקוקט אַזױ שטום, אזוי שמערצפול, ער 
האָט איהר אַזױ אָפען געוויזען זיינע ליידען, דאָס די פרוי האָט אין 
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זיך אויפגעשריען,. זי האָט זיך פאר איהם געשטעלט אויף די קניע, 
פּונקט וי די קליינע מיידעלע פריהער, און האָט אָנגענומען איהם 
פאַר'ן האַנד, דער איננע? האָט זיך אָנגעטהאָן אַ כח, און אַ שמיי- 
כעל געטהאָן צו איהר, ערשט דאַן האָט זי אַרױסגעלאָזען א שׂרעק- 
ליכען געשריי. זי האָט פּלוצלונג איהר איינענעם בלוטענדען שמערצ- 
פולען שמייכע? דערזעהען אויף איהר אינגעל'ס פּנים. 

-- מיין טהייערער זוהנעלע, קוק מיך ניט אָן אזוי ! -- האָט 
זי אױיסגעבראכען מיט אַ יאָמער. 

דאַן האָט ער איהר אַרומגענומען מיט זיינע ארעמם, האָט איהר 
געקושט צאַרט און זעהר פאָרזיכטיג, אזוי וי ער װאָלט מורא גע- 
האָט צו צוברעכען עטװאָס אין איהר,. און אזוי זיינען זיי געזעסען 
ארומגענומען אַ לאַננע צייט, ניט ארויפרעדענדיג קיין װאָרט. אָבער 
מיט איינמאָל האָט טהאָמאַס אונטערבראָכען די שטילקייט : 

-- טאַמאַרא, איך זאָל בעטען ענטשולדינונג, ווייל דער לעהרער 
איז געווען אונגערעכט צו מיר ? ער האָט מיך בעשטראָפט פאַר עט- 
װאָס, װאָס איך האָב נאָר ניט געטהאָן,. און גענען דעם האָב איךף 
מיך געוועהרט... איך בין דאָך ניט קיין שקלאַף, טאַמאַראַ. 

זי האָט זיך צו איהם צוגעדריקט, אַזױ װי דיזער אינגעל, װאָס 
האָט אויסגעזעהן צו זיין אַ יאְהר 14, װאָלט געווען גאָר איהר בע- 
שיצער. מען װאָלט זיי געקאָנט האַלטען פאר שוועסטער און ברו- 
דער די צאַרטע פרוי, וועלכע איז אַלט נעווען צוויי און דרייסיג, 
האָט אויסגעזעהען אין דער ווירקליכקייט פיעל אינגער. 

-- ניין, דו ביסט ניט קיין שקלאַף -- האָט זי געענטפערט.. און 
חאָטש די זון האָט אַזױ געברענט, דאָך איז עפּעסּ אַזױ װי אַ קעלט 
איחר דורך דורך די ביינער, ווען זי האָט ארויסגערעדט דיעזע 
ווערטער. 

די קליינע מיידע? איז אויף דיזע ווערטער צוריק-געקומען מיט 
די אָנגעריסענע בלומען. איהרע אויגען האָבען געלויכטען. זי האָט 
געהאַלטען אין איהרע הענד דריי קראַנצען, מיט וועלכע, ניט אויס- 
| ריידענדיג קיין װאָרט, זי האָט פערפּוצט טאַמאַראַ'ן, טהאָמאַס'ען 

און זיך. 

-- טהאָמאַס, איצט ביסטו א קעניג, און דו האָסט אַ קרוין -- 

האָט געזאָגט די מיידעלע. | 
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--- און דו כיסט די קעניגין -- האָט די מוהמע איהר צר 
געלייגט. 

דאָס קינד האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפֿ. 

-- די קעניגין, דאָס ביסטו, מוהמע. איך בין די פּרינצעסין 
בעטינא פון אינדיען, 

דאָס האָט זי געזאָגט פעסט און בעשטימט, וי עטװאָס, װאָס 
קען ניט בעשטריטען ווערען. 

-- וואו איז דען אינדיען ? -- האָט פרוי טאַמאַראַ געפרעגט, 

אַ פּאָר סעקונדען האָט די מיידעלע געשוויגען, איידער זי האָט 
געענטפערט. 

-- אינדיען איז אויף דער לבנה. 

טהאָמאַס האָט זיך שטאַרק צולאַכט און האָט אַ שפּרונג געטהאָן 
אין דער הויך. 


= 


פרוי טאַמאַרא איז קיינמאָל ניט ארויסגעפאָהרען פון דער קליין 
שטעדטעל, אין וועלכער זי איז געבאָרען געװאָרען. איהר מאַמע האָט 
זי פריה פערלאָרען, און זי און איהר עלטערע שוועסטער זיינען גע- 
בליבען אונטער דער אױפפּאַסונג פון זייער פאָטער, אַן אַלטען דאָק- 
טאָר, װאָס איז געווען בעקאַנט, אַלס אַ מענש פאר זיך, אַלס אֶריגי- 
נאַל, חאָטש ווייט און ברייט איז אַנערקענט געװאָרען, אַז ער איז 
דער בעסטער דאָקטאָר, די צוויי מיידלעך האָבען געהאַט וייניג 
שייכות מיט דער אויסערער וועלט, און דערפאַר האָבען זיי זיך מיט 
דאָס אַ גרעסערע װואַרימקייט אָנגעשלאָסען איינע אָן די אַנדערע. זיי 
ביידע האָבען געהאַט אין זיך עטװאָס וועלט-פרעמדעס, זייער לעבען 
איז געווען מעהר אַן אינערליכער, וי אַן אויסערליכער. די עלטערע 
מיידעל האָט נעפיהלט עטװאָס אַ שטאַרקערען דראַנג צום גערויש 
און שטורם פון דער וועלט, וועלכע זיי האָבען נור געקאַנט פון הע" 
רען-זאָגען. אָבער דיזער געפיה? איז זעלטען-װוען געקומען צום 
אויסדרוק. זייער ?עבען איז געפלאָסען אומעטיג. איין טאָג, וי 
דער אַנדערער, אין הויז האָבען געװעלטיגט און געװירטהשאַפט 


זייערע פיער ווייסע הענד,. און ווען אַלעס אין חויז איז שוין געווען 
אָבגעטהאָן, פלעגען זיי געהן שפּאַצירען געארעמט אין זייער סאָד, ריי" 
דענדיג צווישען זיך ווענען זייער פאָטער אָדער וועגען זייער פער- 
שטאָרבענע מוטער, אָדער זיי האָבען גלאָט געלאכט און געשפּרונגען, 
וי די פויגעלאַך, פערצירענדיג זייערע קעפּ מיט בלומען. ניט אַלֶע מאָל 
אָבער זיינען זיי געווען אַזױ לוסטיג און פריילאך. עס פלעגען זיין 
צייטען, ווען זיי האָט זיך אָבגעדוכט, אַזױ וי זיי װאָלטען געווען פער- 
בלאָנדזשעטע, און האָבען כמעט וי מורא געהאט אריינצוקוקען איי- 
נע די אנדערע אין פּנים. עפּעס האָט יעדע פון זיי געפיהלט א 
שמערץ, פאַר וועלכען זיי האָבען אַלֵיין זיך קיין ערקלערונג ניט גע- 
קאָנט אָבגעבען. אין אַזעלכע מינוטען האָבען זיי געפיהלט, אַזױ 
וי אימיצער װאָלט זיי ארויסגעריסען מיט'ן װאָרצעל און פּערװואָר- 
פען אין דער פרעמד,. דער אַלטער דאָקטאָר, בעטראכטענדיג פון 
צייט צו צייט מיט אַ שרעקעדיגען בליק זיינע צוויי קינדער, פלענט 
זיי מים זיין האַנד אַ גלעט טהאָן איבער זייערע שעהנע פערזאָרגטע 
קעפּעלעך, אַזױ וי ער װאָלט מיט דיעזער בעוועגונג געװאָלט עפּעס 
אויסדריקען, װאָס ער האָט ניט געקאַנט ארוױיסזאָגען אין ווערטער, 
עס איז אָבער באַלד געקומען די צייט, ווען דער דאָקטאָר האָט אָנגע- 
הויבען מעהר טראַכטען וועגען זיינע צוויי מיידלאך,. ער האָט גע- 
פיהלט, אז באַלך װועט ער ניט מעהר זיין, װאָס װעט דאַן פון זיי 
ווערען ? 

אִם צו יענער ציים איז איבער דער פּראָווינץ געפאָהרען אַ פּוי- 
לישער פידלער, געבענדיג קאַנצערטען, און אויך זייער שטדעטעל 
האָט ער בעעהרט מיט א בעזוך די גאנצע שטעדטע? איז געגאַנגען 
וי אויף רעדלעך. אַלע האָבען גערעדט פון דעם פּוילישען פידלער. 
מאַנכע האָבען געזאָגט, אז ער איז א סאַראַזאַטע, אַנדערע, אַז דאָס 
איז אַ יאָאַכים. מען האָט געמוזט געהן. און דער דאָקטאָר מיט 
זיינע צוויי מיידלעך זיינען געגאַנגען צום קאַנצערט. די צוויי האָ- 
בען געקוקט אוים'ן פידלער, וי אויף עפּעס אַן ערשיינונג פון אַנאַנ- 
דער וועלט, וי אויף א געטליכע ענטפּלעקונג. זיי האָבען געהערט 
טענער, וועלכע האָבען ניט נור בעוועגט און אויפגערעגט, נור וועל- 
כע האָבען ארויסגערופען אין זיי אַלעס, װאָס האָט, גאָר אונבעוואוסט 
פאר זיי אליין, געשטרעבט און געריסען זיך צו דער זון, אָבער 
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זייערע פּנים'ער זיינען געווען פול מיט שרעק און אַננסט. זיי האָ- 
בען זיך געשעהמט און האָבען געװאָלט פאַרבאַהאַלטען פון אַנדערע, 
װאָס עס איז פאָרגעקומען אין זייערע נשמות. יעדעס מאָל, וען 
דער אַרטיסט האָט אויפגעהערט שפּיעלען, און דער עולם האָט אַמלאָ- 
דירט, האָבען זיי זיך אומנעקוקט מיט שרעק. זיי האָבען ניט פער- 
שטאַנען, ווארום דער עולם ליארעמט אַזױ. זיי האָבען ניט געקאַנט 
בעגרייפען, וי אזוי קען עס איינער נעהמען און ארויסווייזען פאר 
אַלעמען זיין נשמה, אלע זיינע געפיהלען, זיי זיינען געװאָרען צו- 
טומעלט פון דעם אַלעם, װאָס זיי האָבען דורכגעפיהלט אין יענע מי- 
נוטען. זיי זיינען געווען, װוי בערוישט האַלב פון גרויסער ענטצי" 
קונג און האַלב פון וועה, 

זיי האָכען געוואוסט, דאָס דער קינסטלער פאָהרט אָב נאָך דיזע 
נאַכט. זיי האָכען געפיהלט, דאָס ער האָט אין זייער לעבען אַרינ- 
געבראכט אַננסט און אונרוהינקייט, און זיי האָבען זיך נאָר ניט ער" 
פויבט צו פערטראַכטען, וי וועלען זיי ווייטער לעבען. זיי האָבען 
אויסגעמידען צו קוקען איינע אויף די אנדערע. זיי האָבען זיך גע- 
האַלטען ביי די הענד, אָכער עס האָט זיך זיי אויסנעדוכט, אזוי וי 
צווישען זיי װאָלט זיך נעשטעלט עפּעס אַ װאָלקענדיגע װאַנד און 
װאָלט זיי צושיידט. און אָט אין דעם מאָמענט האָט פּאַסירט עט- 
װאָס, װאָס קיינער האָט ניט ערװארטעט. 

דער אַרטיסט האָט אין מיטען דערינען אויפגעהערט צו שפּיע- 
לען. זיין געזיכט איז געװאָרען בלייך, וי קאַלך. דער סמיק אין 
איהם שיער פון האַנד אוויסגעפאַלען. עס איז געווען ניט מעהר וי 
נאַטירליך, אַז דער דאָקטאָר זאָל זיך אויפהויבען און זיין נלייך ביי'ן 
זייט פון אַרטיסט. עס האָט זיך באַלד אַרױסגעװיזען, אז דער אַר- 
טיסט מוז אונטערברעכען זיין רייזע און געגען זיין ווילען בלייבען 
אין דער קליינער שטעדטע? ביז ער װועט געזונד ווערען, דער דאָק- 
טאָר האָט איהם גענומען צו זיך אין הויז. 

דער פּוילישער פידלער איז געווען אַ יונגער מאַן מיט פּלענער, 
וועלכע זיינען געפלויגען זעהר הויך, מיט אַ גרויסען דורשט נאָך 
וועלט-בעריהמטקייט און מיט א האַרץ פון א פֿאַנטאַזיע-רייכען 
קינסטלער. ער האָט ניט פערלאָזען דעם דאָקטאָר'ס הז אזוי 
שנעל?, װי ער איז געזונד געװאָרען. פון די אויגען פון די צויי 
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מיירלאך האָט ארויסגעשיינט פאר איהם אַזאַ פייער, מיט וועלכען ער 
האָט זיך ניט נעקאָנט אַזױ לייכט געזעגענען. ער פלעגט שפּיעלען 
פאר זיי גאַנצע שטונדען, און זיי פלענען קוים בעריהרען זיין האַנד, 
אַלס אַ דאַנק, און פלענען אין גאַנצען אויסמיידען איהם אריינצוקד 
קען אין די אויגען. ער האָט עס אין אָנהויב גאָר ניט געקאַנט פער- 
שטעהן,. ער איז געווען געװאָױנט צו נאָר אַן אנדער סאָרט אוים" 
נאַהמע פון זיין קונסט. ער האָט ניט בענריפען, דאָס זיין קונסט 
איז פאר זיי געווען צו טהייער, אום איהר צו פערשוועכען מיט 
פּוסטע ווערטער. דיעזע אַרט פון פערנעטערונג איז פאר איהם גע" 
ווען עטװאָס ווילדיפרעמדעס. אין דעם פרױיענאָרטען, וועלכען 
ער האָט געקאָנט, זיינען אַזעלכע צאַרטע בלומען ניט געװאַקסען. 


ענדליך האָט דער אַרטיסט זיך געמאכט האַרץ און האָט דער 
עלטערער פון די ביידע מיידלאך אָנגעבאָטען זיין ליעבע. דיעזע 
האָט פון יענער צייט אָן ניט געהאַט דעם מוטה אנצוקוקען איהר 
שוועסטער, די צייט פון פערלאָבונג, וועלכע האָט ניט לאַנג גע- 
דויערט, האָבען די שוועסטער כמעט װי ניט גערעדט צווישען זיך. 
נור ווען עס איז געקומען די שטונדע פון זענענען זיך, האָט טאַמאַראַ 
נעהערט אַ פּאַר הערץ-רייסענדע װערטער. דאַן האָבען זיך די 
שוועסטער געקושט מיט בלאַסע, קאַלטע ליפּען, צום לעצטען מאָל . 
אין זייער לעבען. 


אָט דאַן האָט טאַמאַראַ דערפיהלט, װאָס דאָס הייסט איינזאַמ- 
קייט אין דעם שעהנעם פּראכטפאָלען סאָד איז געזעסען טרוימענ- 
דינ אַ מיידעל, וועמעס בליהונג האָט מיט איין מאָל אַ האָגעל פער- 
ניבטעט. 

אין יענער צייט פלענט איהר אַלטער פאָטער, דער דאָקטאָר, 
איהר נעהמען אָפט פאר די הענד און גלעטען זיי. ער האָט קיינמאָל 
ניט גערעדט איבער דעם, װאָס זי האָט געפיהלט. אִבער דאָך האָט 
זי געוואוסט דאָס דער פאָטער לייענט זעהר גוט אין איהר האַרצען, 
און זי האָט איהם געדאַנקט פון טיעפען האַרצען פאר זיין פאָרזיכ- 
טינקייט ניט. צו בעריהרען די וואונד, װאָס האָט איהר אזוי וועה גע" 
טהאָן. בי 

ניט לאַנג אָכער האָט געדויערט דיעזע צייט. עטװאָס האָט 
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פּאַסירט, װאָס האָט איהו אויפנעטרייסעלט פון איהר טוידטענרער 
רוהע און האָט איהר אריינגעשטויסען אין דעם שטורמדינען לעבען, 
וועלכען זי חאָט ניט בענריפען, ווייל ער האָט פאר איחר ניט געהאָט 
קיין אינהאלט און קיין אורזאכע. 

אַ יונגער דאָקטאָר האָט זיך בעזעצט אין דער קליין שטעדטעל, 
עס האָט זיך פערברייטעט אַ קלאַנג, דאָס דער אַלְטער דאָקטאָך 
וועלכער איז האָטש נאָר ניט אַזױ אַלט, קען מעחר ניט אָנהאַלטען 
זיין נאַנצע פּראקטיק, עס פערשטעהט זיך, דאָס דער יונגער דאָק- 
טאָר איז באַלד געקומען מיט אַ בעזוך צום אַלטען דאָקטאָר, און די- 
זער האָט מיט זיין ערשיינוננ, מיט זיין יונגע לעבענסקראפט גנע- 
בראַכט אַזױ וי אַ פרישען ?ופט-צוג אין דעם דאָקטאָר'ס הויז, װאָס 
איז וי בעפאַלען געװאָרען פון אַ טיעפען שלאָף. דער יונגער דאָקטאָר 
איז געווען אַ מענש, װאָס האָט געשטאַמט פון אַן אָרימער, איינפא- 
כער פאַמיליע, און ער האָט געקוקט אויפ'ן לעבען מיט ניכטערע אוי- 
גען. זיין בילדונג איז נעווען ניט זעהר קיין גרויסע, און ער אַליין 
איז געווען פּראָסט און זעחר ניט געשליפען.. זיין הונגער און דורשט 
נאָך גייסטיגער נאהרונג איז געווען גאָר אַ קנאַפּער. אַלס סטודענט, 
האָט ער נישטקשה'דינ אונטערגעהוננערט, און איצט אין זיין גאַני 
צער חשק געווען צו גרינדען פאר זיך אַן עקזיסטענץ אִהן זאָרג און 
אָהן נויט, און געניסען פון דער מאַטעריעלער וועלט װאָס מעהר. ער 
האָט געהאט דעם איבערטריבענעם שטאָלץ, װוי די אַלֶע, וועלכע אר- 
בייטען זיך ארויף פון נידערינע, אָרימע פערהעלטניסע צוֹ עטוא= 
העכערעט. ער האָט געהאַלטען זעהר פיע? פון זיך און פון זיין שכ5, 
וי צו לעבען און װוי צו פיהרען זיך מיט מענשען. און צו דער זעל- 
בער צייט איז ער געווען א מענש, טהייער צום האַרצען פון יעדען 
קלייןדבירגער. ער האָט זיך פעסט געהאַלטען אָן דעם, װאָס איז דאָ, 
מיינענדיג, אז דאָס אלעס, װאָס איז דאָ, איז הייליג און מען טאָך 
עס ניט אָנריהרען,. וי זיין פאָטער, וועלכער אין נעווען עפּעס אַ 
קליינער טשינאָווניק, האָט ער נגעהערט צו די פעסטע, צו די געזעץ- 
ליעבענדע, וועלכע ווילען נים וויסען פון די פאַנטאזיאָרען, די רעבע- 
לען, די אומשטירצלער, די רעװאָלוציאָנערען ער האָט געוואוסט 
איין זאך, דאָס ער דארף זיך שאַפען א נוטע פּראקטיקע, און פאר 
דאָס האָט ער אָנגעשטרענגט אַלע זיינע יונגע כוחות. ער האָט זיף 
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געזאָגט, דאָס אין דער נגרויסער שטאָדט מיט זיין ווינציגער בעקאנט" 
שאַפט, װעט ער ניט פיעל אויספיהרען, האָט ער זיך צו איהר אומגע- 
קעהרט מיט'ן רוקען, און ער האָט זיך בעזעצט אין דער קליין 
שטעדטעל. 


איידער ער האָט נאָך בעטרעטען די שווע? פון דעם אַלטען 
דאָקטאָר'ס הויז, האָט ער שוין מיט זיך אליין אָבגעמאַכט, אַן עס 
װאָלט געווען ניט קיין שלעכטער פּלאַן צו וװערען דעם דאָקטאָר'ס 
איידעם,. האָט דאָך דער אַלטער אַזאַ גוטע, רייכע פּראקטיקע. ווען 
ער האָט דערזעהען טאַמאַראַ'ן, איז דיעזער פּלאַן ביי איהם געװאָרען 
אַ פעסטער בעשלוס. די שעהנע, שלאַנקע מיידע? מיט די פינקעלנ- 
דע אויגען האָט געמאַכט אויף איהם אַ שטאַרקען איינדרוק, אויףה 
זיין שטייגער האָט ער איחר ווירקליך ליעב געקראָגען. ער האָט 
איהר ליעב געהאָט מיט דעם הינטער-געדאַנק, דאָט ער, שטאַרק, וי 
ער איז, װעט לייכט קענען ווערען הערשער איבער דיזען שװאַכען 
וועזען. ער האָט אפילו געפיהלט, דאָס אין גייסטיגער הינזיכט איז 
זי פיע?ל העכער פאר איהם, אָבער זיין פעסטער כאַראַקטער וועט 
שוין דערמיט אויך פארטינ ווערען. 


װאָס עפטער ער איז געקומען אין דאָקטאָר'ס הויז, דאָס מעהף 
האָט ער בעגעהרט צו ווערען דעם דאָקטאָר'ס איידעם,. באַלד האָט 
ער זיך טאַקי גאַנץ ערנסט פערליעבט אין טאַמאַראַ, און איז געװאָרען 
אַזױ שוואכמוטהיג, װוי דאָס קען זיין טאַקי נור אַן אמת-פערליעב- 
טער,. ער איז געװאָרען אַזױ צערטליך, וויפיעל עס איז נור מענליף 
געווען פאר זיין נאַטור. דאָס בעסטע, װאָס איז געווען אין איהם, 
האָט זיך דאַן ארויסגעוויזען. ער האָט געפיהלט אין איהר עטװאָס, 
װאָס איז אין גאַנצען פרעמד נעווען זיין נאַטור, און דאָס האָט איהם 
אָנגעפילט צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען מיט בעוואונדערונג און 
אַבטונג. 


איין טאָנ איז ער נגעקומען פעסט ענטשלאָסען אין דעם דאָק- 
טאָר'ס הויז, אום צו זאָנען איחר דאָס אַלעס. ער האָט איהר געפן- 
;ֶען אין גאָרטען, זי האָט איהם אויסגעהערט גאַנץ אויפמערקזאם, 
און זי האָט איהם געענטפערט, דאָס זי האָט כמעט וי גאָר ניט, װאָס 
איהם צו געבען, דאָס זי האָט קיינע ווינשע, קיינע שטרעבונגען. עף 
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ואָט אידר צונעזאַנט אין קיין זאך איהר ניט צו שטערען, און ער 
יועט נור זיין צופריעדען, דאָס ער וװועט וויסען, אז זי איז זיינע. זי 
האָט שטי? און ערנסט אויסנגעהערט איהם, און ניט געזאָגט ניט יא, 
ניט ניין, אָבשיקענדיג איהם צום פאָטער, דער פאָטער האָט נלייך 
אייננעווילינט. ער האָט לייכט אויפגעאטהעמט, גלויבענדיג, אז 
איצט איז אויך שוין זיין צווייטע קינד פערזאָרגט. 

פון דער עלטערער טאָכטער זיינען געקומען נאַנץ קנאַפּע ידיעות. 
זי האָט געשריבען, דאָס זי בענקט נאָכ'ן סאָד, זי האָט זיך בע- 
קלאָגט, דאָס זי פערשטעהט ניט די גרויסע וועלט. פון די ווייניגע 
בריעף, װאָס זי האָט געשריעבען צו איהר שוועסטער, האָט זיך נע- 
הערט א פערשטיקטער וויינען, וי די תפלה פון אַ פערוואונדעטע 
האַרץ, וועלכע האָט זיך שטיל אונטערגעגעבען. 
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דעף לעבען פון טאַמארא נאָך איהר חתונה מיט דעם דאָקטאָר 
איז געווען פּונקט אַזאַ, װי זי האָט עס פאָראויסגעזעהען. איהר 
האַרץ איז געבליבען אזוי פּוסט, אזוי אֶָהן אירגענד א פערלאַנג, וי 
פאַר איהר חתונה. דעם מאַן איהדען אָבער האָט עס גאַנץ ווייניג 
געאַרט. אֵלס אַן , עהערנהאַפּטער" בירגער, איז ער באַלד געװאָרען 
אַן איבערגעבענער מיטגליעד פון דער געמיינדע, האָט דיסקוטירט 
איבער פּאָליטיק, גענומען אנטהיי? אין פערשיעדענע שפּיעלערייען, 
און איז פון צייט צו צייט גענאַנגען אין קירכע, וויי? דער דאָקטאָר 
איז געווען א מענש, וועלכער האָט געװאָלט, אַז די לייט זאָלען וויסען, 
װאָס פאר איבערצייגוננען ער האָט. זיין פרוי אָבער איז געבליבען 
נאַנץ ווייט פון דעם אַלֶעם: אין קירכע איז זי ניט געגאַנגען, מיט 
פּאליטיק האָט זי זיך ניט אינטערעסירט, און אין איהר אייגענע הויז 
האָט זי גענומען אַ קנאַפּען אינטערעס. דער דאָקטאָר האָט זיך גע" 
פיהלט געקרענקט, װאָס דער מזל האָט איהם בעשערט אַזאַ פרוי, 
וועלכע פערנאַכלעסיגט אזוי די פליכטען פון אַ בראַווער הויז-פרוי, 
און רויבט פון מאַן זיינע ר ע כ ט ע, נגעלכע קומען איהם, דערפאר 
האָט ער געזעהען זיך צו בעגיטינען אויסער'ן הויז. און אַזױ וי זיין 
פרוי האָט איהם אין קיין זאך ניט געשטערט, און האָט איהם געלאָזען 
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שפּיעלען די ראָליע פון דעם פיינעם קאַװאַליער, האָט דער דאָקטאָר 
ניט געהאַלטען פאר נויטיג צו קרינען זיך איבער עטװאָס מיט איהר. 
אמת, ער פלעגט נאָך מאַנבעס מאָל פיהלען, װי ווייט זי איז העכער 
פון איהם, װאָס דאָס האָט איהם געערנערט. אָבער דערפאַר האָט 
ער זיך געטרייסט באַלד דערמיט, װאָס זי איז אַ קראנקער וועזען, 
עפּעס אַ בריאה פון גאָר אַן אַנדער וועלט, וועלכע מי קען גאר אֶהן 
די מינדעסטע שוויריגקייט אֶברוקען אָן אַ זייט. װאָס זיין פרוי 
האָט ווירקליך געפיהלט און געדענקט, וועגען דעם האָט ער קיין 
בעגריעף ניט געהאַט. זי איז פאַר איהם געבליבען פּונקט אַזױ 
פרעמד און אַזאַ רעטעניש, װוי אין דעם ערשטען טאָג פון זייער 
בעגענעניש. זי האָט איהם אויף איהר שטיינער אַרױסגעשטױסען 
פון איהר לעבען, אַלס עטװאָס פרעמדעס, װאָס איז נור דורך אַ 
בלינדען צופאל נעקומען מיט איהר אין בעריהרונג | 

קורץ נאָך דעם, וי איהר פאָטער איז געשטאָרבען, איז ביי 
איהר א זוהן געבאָרען געװאָרען. דעם זוהן האָט זי אַ נאָמען גע- 
געבען נאָך איהר פאָטער -- טהאָמאַס. פון יענער צייט אַן האָט 
זי אויך אויפגעהערט צו לעבען מיט איהר מאַן, אַלֵס פרוי. זיי 
האָבען זיך איינפּערשטאַנען, דאָס צווישען זיי ביידען איז נור דאָס 
איינצינע נעמיינשאַפטליכע -- דאָס קינד. 

באַלד אָכבער האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז דאָס קינד געהערט נור 
צו פרוי טאַמאַראַ, וועלכע האָט נאָך איהר קינדבעט אויסגעזעהן אַזױ 
מיידעלש, אַזױ טרוימעריש, װי פריהער. די מענשען האָבען גע" 
שאָקעלט מיט די קעפּ, קוקענדיג אויף איהר, און האָבען בעדויערט 
דעם דאָקטאָר, װאָס פאר אַ מאָדנע פרוי דער מזל האָט עס איהם 
צוגעשיקט.. און דאָס קינד זיינס האָט אויסגעמיעדען איהם און 
פלענט שרייען, ווען דער טאַטע פלעגט איהם וועלען אַ קוש טהאַן. 
דאָס האָט געמאַכט, אַז דאָס קינד זיינס איז שוין אין די ערשטע 
יאָהרען געװאָרען דעם דאָקטאָר גאַנץ גלייכגילטיג. ‏ ער װאָלט גע- 
האַלטען פאַר קאָמיש און ערניעדריגענד, ווען אימיצער װאָלט איהם 
געזאָנט, אַז ער דאַרף זיך געבען די מיה צו קריגען די ליעבע פון זיין 
איינען קינד, 

מען האָט איהם אייגענטליך גאַנץ זעלטען געזעהן אין זיין הויז. 
מען האָט געמורמעלט, דאָס ער איז געווען אַ צו אָפּטער אַריינגעהער 
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אין דער קרעטשמע, װאָס איז געווען אויסער'ן שטאָדט, און וועלכע 
האָט געהערט צו אַ נאָך גאַר יונגער אלמנה... דאָס פלענען די לייט 
ענדיגען מים אַ זאַטען שמייכעל, וועלכער האָט גערעדט מעהר, וי 
ווערטער. | 

דאָס קינד איז שוין געװאָרען א נרויסער אינגע?, עס איז 
געווען אַ קינד מיט טיעף ליעגענדע אויגען, פו? מיט װיעדערשפּריכע 
און עטװאָס אַנדערש וי די אַנדערע קינדער. נור די מוטער פלענט 
איהם זעהען ווען ער פלענט זיך ביטער פאַרנאַנדערװיינען. 

זי האָט זִיך אין איהם װיעדער געפונען, און דאָך איז ער געווען 
שטאַרק פערשיעדען פון איהר. 

ער איז געווען אַ שטאַרקער, שלאַנקער אינגעל. די איידעלץ 
גליעדער האָט ער גע'ירש'נט פון זיין מוטער, אָבער זיינע שטאַרקע, 
שטייפע ביינער האָט ער געהאַט פון זיין פאָטער, מיט וועמען ער 
האָט זאָנסט נים געהאט גאָר ניט געמיינשאַפטליכעס. די מוטער 
האָט געקענט אַלעס אויספיהרען ביי איהם מיט אַ וואונק, מיט אַ 
ווייכען װאָרט, אָדער, ווען ער איז שוין געווען גאָר שטאַרק אוים- 
גערעגט, פלענט זי איהם אַ גלעט טהאָן מיט איהר האַנד איבער זיין 
פּנים אָדער איבער די האָאָר, און דאַן איז ער געװאָרען מילד און 
געהאָרכזאם, | 

אָבער אַ חוץ איהר האָט קיינער ניט געקענט עפּעס אויספיהרען 
ביי איהם. עס איז געווען אין איהם די עדעלע בלוט, וועלכע פאָזט 
זיך ניט קירעווען און בינדען. 

דער אינגעל ווערט וי די מאַמע", פלענען די לייט ריידען 
צווישען זיך, דערביי דערמאָהנענדיג, דאָס דער זיידע זיינער איז 
אויך געווען אַזאַ זאָנדערבארער, די מאַמע און איהר קינד האָבען 
עס ניט געהערט. אִם ליעבסטען פלענען זיי פערברענגען ביידץ 
צוזאַמען אין גאָרטען אָדער אין פעלר, און אימער-צו געשפּיעלט זיף 
צוזאמען. | 

די, וועלכע האָבען זיי ניט נגעקענט, האָבען זיי געהאַלטען פאַר 
ברודער און שוועסטער, און זיי װאָלטען עס נאָך פעסטער געגלויבט, 
ווען זיי הערען זיי ריידען צווישען זיך. דער אינגע? פלענט איהר 
שטענדינ רופען ביי איהר נאָמען טאַמאַראַ. קיינמאָל ניט מאַמע. 
וי איז נגעווען זיין שוועסטער, וועלכע ער האָט געליעבט מיט זייז 
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גאַנצע אונשולדיגע קינדערשע האַרץ. ער האָט אין איהר געפיהלט 
זיין גלייכען; זי האָט פּונקט אַזױ מורא געהאט פאַר דאָס אונבעקאַנ- 
טע, װוי ער, און האָט פיעלעס ניט נעוואוסט, פּונקט וי ער. זייער 
שייכות צווישען זיך איז ניט פערדונקעלט געװאָרען פון אַ וואונש 
פון איהר זייט צו שפּיעלען די ראָליע פון אַ מוטער, צו וועלען איהם 
ערציהען, לערנען. זיי האָט צוזאַמענגעהאַלטען דאָס געמיינשאַפט- 
ליכע דענקען און פיהלען, און דיעזע פערבינדונג איז געװאָרען נאָך 
פעסטער אין איין געוויטען אבענד, וועלכען טהאָמאַס האָט נאכהער 
אין זיין גאַנצע לעבען ניט פערגעסען. 


ער איז יעמאָלט אַלָּט געווען עלף יאָהר, ווען עס האָבען איהם 
אָנגעהויבען מוטשען די געדאַנקען, וועלכע קומען פּלוצלונג ביי אַלֶע 
קינדער -- די געדאַנקען פון לעבען און טוידט. 


ער האָט עס ניט בעגריפען, דאָס עס קען קומען אַ מינוט, ווען 
עס איז אַ סוף צו אלץ, ווען מען טראָגט איהם אַרױס פון שטוב און 
פערשאַרט איהם אין דער ערד,. אין אַרויפפליהען אויפ'ן הימעל 
האָט ער ניט געגלויבט. ער האָט געװאָלט דענקען פון עפּעס אַנ- 
דערעס, אָבער די פאָרשטעלונג פון דעם קאַלטען, אייזיגען טוירט 
האָט איהם ניט אָבנעלאָזען, 

ער האָט זיך די מיה געגעבען צו בעהאַלטען עס פון טאַמאַראַ. 
ער האָט ניט געװאָלט איהר מאַכען אומזיסטע ליידען. ער האָט 
געליטען אין זיך, און אין דער פינסטערער נאַכט איז אַלעס געװאָרען 
לעבעדיג אַרום איהם, ער האָט געהערט שטימען און טריט,. ער 
האָט נעזעהן געשטאַלטען מיט פערקרימטע פּנים'ער, מצבות און 
קברים, וי ער זאָל ניט וועלען פערטרייבען זיי פון זיך. דער נע- 
דאַנק, ווארום מען מוז שטארבען האָט איהם געבויערט דעם מח. 

ער האָט נעשוידערט, אַ פיבער האָט איהם נעטרייסעלט. אָבער 
ער האָט זיך די ליפּען געביסען, אום צו פערבעהאלטען פון דער 
מאַמע זיין שרעק. ער האָט געװאָלט דורכדריננען דיעזע שרעקליכע 
פינסטערניס, װאָס איז געווען אַרום איהם. ער האָט פארלייגט די 
הענד און מיט גרויס הכנעה געבעטען ביי נאָט, דאָס ער זאָל איהם 
געבען די לייזוננ פון דיעזער רעטעניש. נאָט מוז איהם הערען, און 
ער דאַרף ניט שוויינען, ווען ער בעט איהם אַזױ שטאַרק.. ער האט 
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ניט פּערשטאַנען, וי אַזױ קענען די מענשען לעבען און לאַכען מיט 
אַזעלכע געדאנקען, | 

פון צייט צו צייט פלעגט ער בעטראַכְטען זיין מוטער, אַז זי 
זאָל עס ניט בעמערקען, און האָט זיך געפרעגט : אפשר ווייס זי 
עפּעס ? אפשר װאָלט זי געקענט איהם העלפען, טרייסטען אין זיין 
גרויסער נויטח ?4 און ווען זי איז אין איין אבענד צוגעגאַנגען צוּ 
זיין בעטעל, גענומען זיין קאָפּ אין איהרע הענד און געפיהלט, וי ער 
איז אַזױ פיבעריש, האָט זי איהם מיט שרעק געפרעגט, װאָס איז 
מיט איהם. דאַן האָט ער איהר וויינענדיג דערצעחלט אַלעס, װאָס 
עס דריקט איהם. טאַמאַראַ האָט איהם שטי? אויסנעהערט און 
האָט געוויינט מיט איהם צוזאמען, ניט טרייסטענדיג איהם מיט 
קיין װאָרט. אָבער איהר וויינען האָט טהאָמאַס'ען פיע? לייכטער 
נעמאַכט זיינע ליידען. 

די מוטער האָט געליטען, וי ער. עס אין ניטאָ קיין ענטפער 
אויף דיעזען רעטעניש. 

די מוטער האָט ניט געזוכט איהם אָבצונאַרען. זי האָט נור 
מיטגעוויינט מיט איהם ; און דאָס האָט ער קיינמאָל ניט פערגעסען, 

דערפאַר אין די שפּעטערע יאָהרען, ווען עס פלעגען איהם 
פּייניגען פערשיעדענע ביטערע און אומעדיגע געדאַנקען, פלענט ער 
באַלד אויפזוכען טאַמאַראַ און ניט אַװעקגעהן פון איהר, ביז ער 
האָט זיך איהר ניט פערטרויט מיט זיינע געדאַנקען. 

צו יענער צויט האָט פּאַסירט עטװאָס, װאָס האָט אויפסנניי 
אויפגעטרייסעלט זיין נשמה. איין נאָכמיטאָג איז דער דאָקטאָר 
גערופען געװאָרען צו איינעם, װאָס האָט געשיינט צו זיין טוירט. 
דער דאָקטאָר האָט געהייסען טהאָמאָס'ען, ער זאָל מיט איהם מיט- 
געהן. דער אינגעל האָט איהם אויסגעזעהען צו-פערצערטעלט, און 
דער דאָקטאָר האָט געמייגט, אַז עס איז צייט, אַז ער זאָל זיך שוין 
נעהמען טאר זיין ערציהונג. 

טהאָמאַס האָט געטראָגען אונטער'ן אָרעם אַ קליינע עלעק- 
טריזיר-מאַשין, און איז געגאַנגען שוויינענדיג ביין זייט פון פאָטער, 

אויפ'ן שוועל פון הויז זיינען זיי געקומען אַנטקעגען מענשען 
מיט פערוויינטע בעטענדע פּנים'ער, אַזױ וי דער דאָקטאָר װאָלט 
זיי געקענט אַלע גליקליך מאַכען, 
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דער דאַקטאָר האָט אָנגעשטעלט דעם אַפּאַראַט און האָט גע" 
הייסען טהאָמאַס'ען דרעהען די הענטעל, כדי דער עלעקטרישער 
שטראָם זאָל קומען אין בעווענונג. דאַן האָט ער עלעקטריזירט דעם 
טוידטען אַרום הארצען. 

וועהרענד טהאָמאַס האָט מעכאַניש געדרעהט די הענטעל, האָט 
ער מיט אויסגעסטאַרטשעטע אוינען געקוקט אויף דעם בלייכען װאַק- 
סענען פּנים, אויף וועלכען קיין זאך האָט זיך מעהר ניט בעוועגט. 
ער האָט געקוקט אויף די ענטבלויזטע ברוסט פון דעם טוידטען ; 
האָט געזעהן, וי דער פאָטער האָט זיך איבער איהם אַריבערגעבױגט, 
אום צו דערהערען טאָמער איז נאָך דאָ עפּעס לעבען. און לעבען 
דעם פאָטער איז געשטאַנען אַ יונגע פרוי מיט צולאָזענע האָר, מיט 
פערוויינטע אויגען, און אין װוינקעל איז געזעסען אַ אינגעל, וועלכער 
האָט ביטער געוויינט. 

ענדליך האָט זיין פאָטער ערקלעהרט מיט אַ פעסטער שטימע : 

-- דאָ איז מעהר נאָר ניט צו העלפען. 

די פרוי האָט איהם אָנגעקוקט, אַזױ װי זי װאָלט ניט פער- 
שטאַנען, װאָס ער רעדט. אָבער דעם דאָקטאָר האָט עס הפּנים ניט 
געקימערט ; ער האָט אַריינגעלײיגט דעם אַפּאַראַט צוריק אין קעס- 
טעל ; האָט אָנגעטהאָן זיין ראָק און האָט פּערלאָזען מיט טהאָמאַסען 
דאָס טוידטעך-הויז. / 

דעם איננעל אויפ'ן ועג צוריק האָבען געציטערט די 
קניע די קעסטעל האָט ער נעמוזט האַלטען מיט אַלע זיינע כוחות, 
אַז זי זאָל איהם ניט אַרױספאַלען פון די הענד. אַזױ אַלזאָ זעהט 
אויס דער טוידט, אַזױ בלייך, אַזױ בלוטלאָז, אַזױ פערשטיינערט ! 
האָט טהאָמאַס געטראַבט. | 

עס האָט איהם געשוידערט פון די רוהינקייט און פעסטקייט 
פון זיין פאָטער. און דאָך האָט ער צום ערשטען מאָל אין זיין 
לעבען נעשפּירט צו זיין פאָטער אַ געפיהל פון עהרפורכט. דער 
פאָטער איז אַלזאָ פיקס און פערטיג מיט די אַלע געדאַנקען, וועלכע 
מוטשען איהם ! ער שטעהט זיכער און פעסט, ניט אַ ריהר טהאָנדיג 
מיט א ברעם, געגען דעם טוידט ! און שטילערהייד האָט טהאָמאַס 
צום ערשטען מאָל בעטראַכט זיין טאַטען, זיין געזונדען קערפּער און 
זיין פּנים, פון וועלכען עס האָט געשפּראָצט מיט לעבען און קראפט, 
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װאָס געהנטער זיי זיינען צוגעקומען צו זייער הויז, דאָס אַלץ פרייער 
האָט ער אויפגעאָטהעמט. און וען ער האָט דערזעהן טאַמאַרא 
ביין טויער פון סאָד, האָט ער שוין מעהר ניט אויסגעהאַלטען ; ער 
האָט אַריינגעדריקט די עלעקטרישע מאַשינע דעם פאָטער אין האַנד 
און איז צוגעלאָפען צו זיין מוטער, 

-- טאַמאַראַ, איצט ווייס איך שוין אַלֶעס. איך האָב דעם 
טוידט געזעהן ! 

אין יענעם טאָג האָט טהאָמאַס בעשלאָסען צו ווערען דאָקטאָר, 
וועלכער, וי ער האָט יעמאָלט געמיינט, האָט דעם שליסעל פון 
לעבען און טוידם אין זיינע הענד. מי דאַרף נור רופען דעם דאָק- 
טאָר אין דער ריכטיגער צייט, און אַלעס קען ער דאָן טהאָן, 


פ. 


נאָך דיעזע גרויסע פּאַסירונגען אין טהאָמאַסעס לעבען איז פאַר 
אַ רעכטע שטיקעל צייט אַלעס אָנגעגאַננען שטיל און רוהיג. ער 
האָט געהאט גענוג צייט צו פערדייען אַלֶעס, װאָס ער האָט בע- 
מערקט. מיט זיינע חברים אין דער שול האָט ער קיינמאָל ניט 
גערעדם ווענען זיינע אינערליכע געדאַנקען און געפיהלען. דיעזע 
זיינען געווען גאָר פון אַן אַנדער וועלט, און זיי האָבען איהם ניט 
געקענט בעגרייפען. זיי האָבען איהם פּונקט אַזױ וועניג פּערשטאַנען, 
וי די לעהרער, וועלכע האָבען ניט אָנגעהויבען צו וויסען, װאָס 
זאָלען זיי טהאָן מיט דעם פּערטראַכטען און אָפּט זעהר איינגע- 
שפּאַרטען אינגעל. עס איז ניט געווען איינער צווישען רי לעהרער, 
װאָס זאל אָנהוֹיבען ויסען, װאָס צו טהאָן מיט דעם 
פּערטראַכטען און אָפּט זעהר אינגעשפּאַרטען אינגעל. עס 
איז ניט געווען איינער צווישען די לעהרער, וועלכער האָט געקענ 
בעגרייפען דאָס, װאָס קומט פאָר אין דער נשמה פון אַ צאַרט פיח- 
לענדען אינגעל. די לעהרער האָבען דאָרום גאַנץ וועניג געזאָרגט 
זִיך וועגען איהם אַזױ לאַנג, וי ער האָט זיך פערהאלטען רוהיג, און 
האָט ניט אָנגעמאַכט קיין צרות צווישען די קינדער מיט זיינע 
עקשנות. נור פון צייט צו צויט פלעגט ער זיי פערוואונדערען מיט 
זיינע פראַנען און ענטפערס. 
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-- עס איז דאָ אין איהם אַ שטאַרקע קראַפט צום גוטען אָדער 
צום בייזען -- האָט איינמאָל געזאַנט אַ לעהרער ווענען איהם -- צו 
די געוועהנליכע קינדער געהערט ער יעדענפאַלס ניט. 

פאַר טהאָמאַסען איז די שולע געווען אַ געפענגניס. ער האָט 
זיך געוועהרט געגען די שקלאַפישע געהאָרכזאַמקײט, וועלכע מען 
האָט פון איהם געפאָדערט. ער האָט זיך געוועהרט נעגען די לעה" 
רער, וועלכע האָבען פון איהם פערלאַנגט אונבעדינגטע אונטערי 
טהענינקייט.. מיט מוטה פלענט ער אַ װאָרף טהאָן דעם קאָפּ אויף 
צוריק, און אין זיינע בליקען איז אימער געווען צו לעזען אַן ער" 
קלעהרונג פון קריעג. עס האָט זיך איהם אָבגעדוכט, דאָס אין קלאַס 
איז פינסטער און שטיקענד, וי אין אַ קבר, און דאָס זיינע לעהרער 
מיט זייערע שרעקליכע פּנים'ער און מיט אַלע זייערע װאַפען פון 
געװאַלד זיינען אמת'ע נגעפענגניס-וועכטער. פאַר איהם האָט זיך 
אָנגעפאַנגען ערשט דער טאָג, ווען די ווענד פון דער שולע זיינען 
געווען הינטער איהם. 

אַזױ איז ער געװאַקסען איינזאַם אִהן אירגענד וועלכע קינדער- 
פריינדשאַפט, ביז מִיט אַמאָל האָט פּאַסירט עטװאָס נייעס אין 
זיין לעבען,. איין טאָג, קומענדיג פון דער שולע, האָט ער דערהערט 
פרעמדע שטימען, און האָט בעמערקט, וי די דינער פון הויז שושקען 
זיך און געהען אויף די שפּיץ פינגער. דאַן איז צו איהם צוגעלאַפען 
זיין מוטער אַזױ אויפגערעגט, וי ער האָט איהר נאָך קיינמאָל ניט 
געזעהן, און אין געבראָכענע ווערטער האָט זי איהם דערצעהלט, דאָס 
נאַנץ פּלוצלונג איז אָנגעקומען איהר שוועסטער, זיין מוהמע, אַנ- 
טאִינעטע, מיט איהר קליינע טאַכטער בעטינא, און דאָס מען האָט 
פאַר איהר געמאַכט אַ בעט אין דעם קליינעם צימער, וואו זי האָט 
פערבראַכט איהר נאַנצע יוגענד. ער האָט באַלד אויסגעפונען, אַז 
די מוהמע זיינע איז זעהר קראַנק און האַלט ביין שטאַרבען. אין אַ 
פּאַר שטונדען אַרום, ווען ער איז אַריינגעפיהרט געװאָרען צו דער 
קראַנקער אין צימער, און זי האָט איהם מיט אַ שמערצליכען שמיי"י 
כעל דערלאַנגט איהר בלייכע אוױיסנעדאַרטע האַנד, האָט ער אָנגע- 
הויבען ביטערליך צו וויינען. אָבער אין דעמזעלבען איגענבליק 
איז אַריין אין צימער אַ קליין מיידעל מיט שוארצע לאָקען. זי 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן בעט און געזאָגט צו איהם שטיל :; 
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--- וויין ניט. דאָס טהוט איהר וועח, 

טהאָמאַס האָט אָנגעקוקט דאָס קליינע מיידע?, וי עפּעס א 
קליינעם מלאך, װאָס האַלט ואַך ביין בעט פון איהר טוידט-קראַנקע 
מאַמע, 

מוהמע אַנטאִינעטע איז געקומען צוריק אין איהר היימאטה, 
ווייל זי האָט ניט געװאָלט שטאַרבען אין דער פרעמד. זי האָט 
לאַנגזאם פערבלוטעט אין דעם קאַמפּף מיט דער גערוישיגער וועלט, 
וועלכע זי האָט קיינמאָל ניט נעקענט פערשטעהן. און פּונקט אַזױי 
וועניג האָט איהר פּערשטאַנען דער מאַן, צוליעב ועמען זי האָט 
פערלאָזען איהר היימאַטה. זי איז געקומען פּלוצלונג, ניט אָנמעל- 
דענדיג ; און ווען זי האָט דערזעהן איהר שוועסטער, האָט זיך אויף 
איחר בלייכען פּנים געוויזען דער לעצטער גליקדשטראהפ, 

טאַמאַראַ, דערזעהענדיג איהר אונגליקליכע שוועסטער, האָט 
געװאָלט אויסשרייען פון שרעק און שמערץ, אָבער א שטימע אין 
איהר האָט זי געמאַכט בעהערשען זיך און אַזױ האָט זי נור אַלין 
געהערט דעם געשריי פון איהר בלוטענדע האַרץ. 

דאַן איז די קליינע בעטינא אַרױסנעשיקט געװאָרען און די 
צוויי שוועסטער זיינען געבליבען אליין פאר א פּאָר שטונדען. זיי 
האָבען דערצעהלט איינע די אַנדערע אַלעס, װאָס האָט פּאַסירט מינ 
זיי אויסערליך. אָבער דאָס, װאָס איז פאָרגעקומען אין זייער/ 
נשמות, דאָס האָבען זיי אַזױ וי געװאָלט פערבעהאַלטען איינע פון 
די אַנדערע. אָבער, ווערטער זיינען כמעט וי ניט נויטיג געווען. 
זיי האָבען זיך זעהר גוט פערשטאַנען. 

דער שעהנער טרוים פון דער שוועסטער, וועלכע האָט חתונה 
געהאָט פאַר'ן פידלער, איז געווען אַ זעהר קורצער. באַלד איז גע- 
קומען די ביטערע ערװאַכונג זי איז געװאָרען אַ ?אַסט פאַר דעם 
קינסטלער מיט זיינע הויכע פּלענער און פאַנטאַזיעס. מאַנכע זאַ- 
כען האָט זי דערצעהלט איהר שוועסטער אויפ'ן אויער. און דער- 
צעהלענדיג עס, האָט אַ רויטקייט פון שאַנדע בעדעקט איחר טוידט- 
בלאַסען פּנים, 

נים לאנג איז זי געווען דעם דאָקטאָר צו לאַסט, נאָר ניך איז 
די מיעד-קראַנקע פרוי נעשטאָרבען. פאַר'ן טויט האָט זי געהאַל- 
טען מיט איין האַנד איהר קליינע טאָכטער בעטינאַ און מיט דער 
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צווייטער טאַמאַראַ,. און ערשט אין דער שטונדע פון איהר אונ- 
גליקליכער שוועסטער'ס טוידט האָט טאַמאַראַ אוֹיך דערפיהלט איהר 
איינענעם באַלדינען שיקזאַל, זיי ביידע זיינען געווען עפּעס װי 
צו לייכט פאַר די ערד, זייער וועלט האָט בעדאַרפט זיין אויף הויכע 
בערג, וואו די 5ופט איז אַזױ דין און קלאָהר, וועלכע געוועהנליכע 
מענשען קענען ניט אַריבערטראָנען. 

די קליינע בעטינאַ האָט מען אָנגעטהאָן אין א שװאַרצער קלייר, 
אָבער טאַמאַראַ איז געבליבען אָנגעטהאָן אין איהר העלע קלייד. 
זי האָט ניט געװאָלט, אַז טהאָמאַס זאָל זעהן אַרום זִיך דורכאויס 
שװאַרץ. ‏ - 

צו יענער צייט איז טהאָמאַס געװאָרען אַזױ וי מיט אַ מאָל 
אױיסגעװאַקסען. זיין שטילער װױידערשטאַנד געגען זיינע לעהרער 
און פאָטער האָט זיך אומנגעװואַנדעלט אין אַן אָפענעם קאַמפּף. גענען 
יעדע אונגערעכטיגקייט האָט ער פּראָטעסטירט מיט דעם גאַנצען 
פייער פון זיין נשמה. 

מיט בעטינא איז ער אויסנעקומען אין אַלגעמיין גאַנץ גוט, 
זי האָט זיך גלייך צוגעבונדען צו איהם מיט אַ פאַנטאַסטישער, אונ- 
טערטהעניגער ליעבע,. זי איז איהם נאָכגענאַנגען װוי אַ הונד, וועל- 
כער טרעט ניט אב פון זיין בע? הבית, אַפילו ווען ער ווערט גע- 
טראָטען מיט די פיס,. און אין דער צייט, ווען טהאָמאַס האָט זיך 
געפיהלט פון אַלע זייטען געסטראַשעט פון פיינד, האָט איהם אַן 
אונשולדינער װאָרט פון בעטינאַ געקאַנט אַזױ בייז מאַכען, דאָס ער 
האָט געקענט ווערען גרויזאַם צו איהר. אָבער זי איז קיינמאָל ניט 
בייז געװאָרען אויף איהם. זי האָט עס איהם ניט פערגעסען, דאָס 
נאָך דער מוטער'ס טוידט, ווען זי האָט זיך געפיהלט אַזױ אונגליק- 
ליך און דערשלאָנען, איז ער עס געווען, וועלכער האָט אױפגעפּאַסט 
און געקעכעלט איהר, וי אַ קראַנקע פויגעלע. אויך האָט ער אַליין 
געמענט זיין װוי אין כעס אויף איהר, נור -- דאָס האָט זי געוואוסט 
פון ערפאהרונג -- אַזױ שנעק, װוי אימיצער אַנדערש האָט נור גע" 
װאַגט אָנריהרען איהר אָדער איז נעווען מיט עטװאָס אונפריינדליך 
צו איהר, פלענט ער באַלד ערשיינען אַלס איהר אייביגער בעשיצער, 
דערפאַר, ווען טהאָמאַס איז געווען ערביטערט גענען די גאַנצע 
וועלט, האָט ער געקענט אַריבכערטראָגען נור די נאַהענטקייט פון 
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זיין מוטער און זיין קווינע. און פאַר איהר אין ניט נעווען גאָר 
קיין גרעסערער גליק, וי צו שטעהן שטיל אויף די קניע לעבען איהם. 
דער סאָד אין איהר ניט לאַנג געבליבען פרעמד, עס האָט גענומען 
ניט לאַנג, און זי איז געווען אין איהם אַזױ חיימיש, פּונקט וי זי 
װאָלט איהר גאַנצען לעבען פערבראַכט אין איהם. 

צווישען די וועניגע זאַכען, וועלבע מאַמע און טאָכטער האָבען 
געבראַכט פון דער גרויסער וועלט, איז געווען איין זאַך, צו וועלכער 
בעטינאַ איז געווען צוגעבונדען מיט איהר גאַנצען האַרצען. און 
דער ווערטה פון דער זאַך איז געװאָרען אין איהרע אויגען נאָך 
פיעל טחייערער, ווען זי האָט אויסגעפונען, אַז גראַדע דורך איהר 
קען זי מאַכען טהאָמאַסען זאַנפט און מילד, 

דאָס איז געווען אַ קליין פידעלע, אין וועלכע בעטינאַ האָט 
געקענט אריינלייגען איהר גאַנצע זעעלע, ווען זי האָט געשפּיעלט 
אויף דער פידעלע, האָט טהאָמאַס געפיהלט זיך, וי בע-כשום'ט, 

איין טאָג איז גראַדע טאַמאַראַ אָנגעקומען, ווען בעטינא האָט 
געשפּיעלט פאַר טהאָמאַסען. זי האָט זיך צוגעהערט. און וען 
די קינדער זיינען איהר געװואהר געװאָרען, און האָבען אַ בליק גע- 
טהאָן אין איהר פּנים, פול מיט שמערץ און ביטערניש, האָבען זיי 
ביידע אויפגעשריען פון שרעק. פון יעמאָלט אָן האָט בעטינאַ זיך 
געהיט צו שפּיעלען אין דער אַנוועזענהייט פון איהר מומע טאַמאַראַ, 
כאָטש זי האָט ניט פּערשטאַנען, װאַרום טהוען די טענער פון דער 
פידעל איהר גנוטער מוהמע אַזױ וועה, 

זייט דאַן פלעגט די קליינע בעטינאַ אַרוסנעהמען איהר פי- 
דעלע נור דאַן, ווען זי איז געווען זיכער, דאָס נור טהאָמאָס אַלֵיין 
וועט הערען איהר שפּיעלען. קיינמאָל האָט זי ניט גערערט פון 
איהר פאָטער. און פאַר איהר פעטער האָט זי אויך מורא געהאט, 
וי טהאָמאַס, זִי האָט איהם איינפאַך אויסגעמידען. 

און אויך דעם דאָקטאָר איז ניט איבערינס אַנגענעהם געווען, 
דאָס זיין פאַמיליע אין מיט אַ מאָל גרעסער געװאָרען. = ער האָט 
גאַנץ גוט געפיהלט, דאָס די דריי וועזענס אין זיין הויז זיינען איהם 
גאַנץ פרעמד, און מיט גרויס ערנסטקייט האָט ער זיך גענומען די 
מיה צו קריגען אַן איינפלוס אויף טהאַמאַס, אָברייסען איהם פון די 
פּאַלעס פון דער הייליגער, װוי ער פלעגט זיך אויסדריקען. 


מיט דעם װאָרט , הייליגע" האָט ער אויטנעדריקט זיין גאַנצען 
צאָרן, ער האָט פֿאַר איחר קיין אַנדער װאָרט נים געפונען. ער 
האט געמיינט, אַז מיט דיעזען װאָרט ערקלעהרט ער שוין אַלעס, 
װאָס פאר א צרה א פרוי ער האָט. און דאָס האָט גראַדע געמאַכט, 
אַז טהאָמאס זאָל זיך נאָך מעהר צובינדען צו זיין מוטער, ער האָט 
געמיהלט, דאָס צווישען זיין פאָטעד און מוטער איז ניטאָ גאֶר ניט 
געמיינשאַפטליכעס, און דאָס זי געהערט דערפאַר נור איהם אַליין. 

דאָך, עס זיינען געווען אויךף שטונדען, ווען טהאָמאַס פלעגט 
מאַכען פארווירפע זיך אַליין, און פלעגט זיך פרעגען מיט שמערץ, 
װאָרום וועהרט ער זיך אַזױ גענען פאָטער. דאַן פלענט ער זיך 
געמען די מיה צו פערשטעהן דעם פאָטער און זיך דערנעהענטערען 
צו איהם. אָבער דער דאָקטאָר מיט זיין גראָבקײט פלעגט דיעזע 
שטימונג אַלע מאָל פּערדאַרבען באַלד און פון אַלע בעשליסע פון 
דעט אינגע? צו זיין אַ גנוטער קינד צום פאָטער איז געװאָרען גאר 
נים. ער האָט געפיהלט נור דעם פיינד, געגען וועלכען ער מוז . 
קעמפּפען, אויב ער זאָל זיך אַליין נים פערלירען דער פאָטער און 
די לעהרער זיינען איהם פאָרגעקומען וי אונגעהויער גרויסע ריעזען, 
וועלכע האָבען איהם אָנגעפילט מיט שרעק. מיט זייערע גרויסע 
הענד האָבען זיי געװאָלט איהם צודריקען און מאַכען איהם געהאָרב- 
זאַם. זיי האָבען ניט נעזעהן, װאָס אין איהם איז פאָרגעקומען, 
און דאָס ער פּראָטעסטירט נור גענען זייער רויהע געװאַלט, וועלכע 
זי ווילען דורכאויס דורכפיהרען, און דאָס, װאָס אַלע זיינע שול- 
חברים זיינען געווען אזעלכע שװאַכינקע און האָבען זיך געלאָזט 
בויגען און ברעכען, װי מען האָט עס פערלאַנגט, -- גראַדע דאָס 
האָט איהם נעמאַכט נאָך מעהר מוטהינ און צאָרנדיג. ניט זיינע 
לעהרער און ניט זיין פאָטער האָבען איהם פּערשטאַנען. זיי װאָלט 
זיך עס גאר קיין מאָל ניט גע'חלומ'ט, דאָס אין דער שטיל האָט זיך 
טהאָמאַס געשעהמט מיט זיי. און דאָך איז עס טאַקע אַזױ געווען. 
טהאָמאַס האָט זיך ווירקליך געשעהמט מיט זיי, וועלכע, כאָטש זיי 
זיינען אי עלטער פאַר איהם און אי ווייסען אַזױ פיעל מעהר, וי ער, 
פערשטעהען ניט אַנדערש, וי צו בעגעהן זיך מיט איהם, וי נור מיט 
געװאַלט, | 

נור טאַמאַרא האָט דערקענט די אורזאכע פון זיין אייננע- 
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שפּאַרטקײט. נור זי האָט געזעהן די איידעלע בלוט פון איהר 
אינגעל, וועמען עס איז געווען צודווידער אַלעס, װאָס איז ניט פיין. 
די קליינע בעטינאַ אָבער, וועלכער האָט נאָך ניט פּערשטאַנען 
טהאָמאַסען מיט איהר קאָפּ, האָט איהם פערשטאַנען מיט איהר 
האַרצען, פאַר איהר איז ער געווען דאָס טהייערסטע אוֹן דאָס 
הייליגסטע. | 


6 
טהאָמאַס האָט אויכנעפיהרט; ער האָט ניט געבעטען זיין 
לעהרער, ער זאָל איהם מוח? זיין. זיין מוטער איז אַליין אַװעק 
צום לעהרער ; שווייגענדינ האָט זי אויסגעהערט די אַלֶע שרעקליכע 
חטאִים פון איהר זוהן, וועמען זי האָט אַזױ ליעב געהאַט. 
דער לעהרער האָט זיך נגעפיהלט זעהר שלעכט, לייענענדיג דעם 
גאַנצען צעטעל פון טהאָמאַס'עס פערברעכענס. די שויינענדע 
מאַמע האָט איהם מיט איהרע בליקען, פול מילדקייט און ווירדינ- 
קיים, גאַנץ צומישט, אַזױ דאָס צולעצט אין איהם פאָרגעקומען, 
אזוי וי ער װאָלט בעדאַרפט בעטען אום ענטשולדיגונג. צווישען 
די קלאַגען גענען טהאָמאַס איז די הויפּט-יקלאַגע געווען, דאָס ער 
מאַכט אויך רעבעליש די אַנדערע אינגלאך, און דאָס ער נעהמט 
אויף זיך אָפּט די ראָליע פון זייער אַדװאָקאַט. , מיט אַ געוויסען 
גייסטיגען שטאָלץ האָט ער אויף זיך. -- האָט דער לעהרער געענ- 
דיגט זיין קאנגע קלאַנעדרעדע גענען טהאָמאַס -- , גענומען די ראָליע 
פון אַ קלאַסעןדרעטער און ער פערדרעהט די קעפּ פון די יונגע קינ- 
דער. ; ער האָט אין זיך עטװאָס פון א פאָלקס-אַניטאַטאָר. און 
דערצו איז ער אַזױ איינגעשפּאַרט. אין ער אין דער היים אויך 
אַזױ ?7, 
פרוי טאַמאַראַ האָט נור געענטפערט מיט אַ שאָקעל פון קאָפּ. 
זי האָט פּערטראַכט איינגעקוקט זיך אין דעם צוקנייטשטען פּנים 
פון איהר אינגעל'ס לעהרער, וועלכער האָט איהם אַזױ שלעכט פעך- 
שטאַנען, 
דאַן האָט דער לעהרער גערעדט נאךְ אַ פַּאָר ווערטער וועגען 
טהאַמאַסעס , פאַנאַטיזמוֹסם פאַר גערעכטיגקייט, אַלס אַ זעהר גע- 


= דירי 


-- 28 --- 


פעהרליכע זאַך, וועלכע מוז שוין בעצייטענס אַרױסגעריסען ווערען 
פון איהם מיט'ן װאָרצעל, ווייל זאָנסט האָט דאָך איהר זוהן גלענ- 
צענדע פעהינקייטען, און מען װאָלט פון איהם געקענט זעהר פיעל 
האָפען, ווען ניט דיעזער שטאַרקער פעהלער", 

לאַנגזאַם איז טאַמאַרא גענאַנגען צוויק אַהים. ‏ שעהמענדיג 
האָט זי נעענטפערט אויף די בעגריסונגען פון די פארבייגעהענדע. 
אַריינקומענדיג אין שטוב, האָט זי ראַש אױיסגעטהאָן איהרע קליי- 
דער פון נאָס, און האָט גענומען אין די הענד אַ ברייט-ראַנדיגען 
הוט, וועלכען זי האָט אימער אָנגעטהאָן, ווען זי האָט זיך געקליבען 
ארויסצוגעהן אין סאָד, מיט אַ מאָל האָט זי דערהערט שטימען פון 
דעם צימער דערביי. גענען איהר ווילען האָט זי געהערט אַ פרויען- 
שטימע. 

-- אַלזאָ, שפּעטסטענס אום 8 אַ זיינער וועספו זיין. 

אויף דעם האָט איהר מאַן'ס שטימע געענטפערט: 

--- געוויס, מיין געליעבטע. 

דער הוט איז איהר אַרױסנעפאַלען פון די הענד. אַן אויס- 
דרוק פון עקעל איז געקומען אויף איהר פּנים, ערשם, ווען זי האָט 
צונעמאַכט דעם טויער פון סאָד הינטער זיך, האָט איהר פּנים אָנ- 
גענומען זיין געוועהנליכען אויסדרוק. זי האָט אַ פאַכע געטהאָן 
מיט'ן האַנד איבער'ן פּנים, אַזױ וי זי װאָלט געװאָלט אָבשאַרען 
פון איהם עטװאָס זעהר אונאַנגענעהמעס, און איז לאַנגזאַם געגאַנגען 
דורך די וועגען פון סאָד, זוכענדיג די קינדער. דיעזע אָבער זיינען 
דאָרט ניט געווען. זי האָט זיך אַועקגעזעצט אױף אַ ניעדריגע 
באַנק, האָט זיך אַנגעשפּאַרט מיט איהרע עלענבויגענס אָן איהרע 
קניע, און האָט זיך פערטראַכט. 

אַלעס אַרום איז געווען שטי?,. אָבער אין איהר אַלֵיין האָט 
עס שרעקליך געשטורמט. 

זי האָט זיך פאַנאַנדערגעלאָזען איהרע האָר, אַזױ וי זי װאָלט 
געזוכט װאַרימקייט געגען די קעלט, וועלכע האָט דורכגענומען איהר 
גאַנצען וועזען. מיט זוכענדע אויגען האָט זי אַריינגעקוקט אין 
דעם בלויען הימעל, און מיט אַ מאָל האָט זיך איהר אָבגעדוכט, אַזױ 
וי זי װאָלט געווען ווייט, ווייט פון דיעזער ערד. 

זי האָט זיך געזעהן לינען רוהיג און שעהן אויף איהר טויטענ- 
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בעט, מים בעטינאַ און טהאָמאַס קניענדיג און ניט אַרױסלאָזענדיג 
קיין טרעהר, וויי?ל טאַמאַראַ'ס טוידטען-רוה איז הייליג פאַר זיי. 
זי האָט געשמייבעלט מיט ענטציקוננ ביי דיעזען נעדאַנק. מיט 
איהרע גרויסע אוינען האָט זי אַריינגעקוקט אין די זון, וועלכע האָט 
בעגילט מיט איהרע לעצטע שטראַהלען איהר פּנים פון אַ הייליגער. 


1 


אין נאַנצען הויז האָט געהערשט אַ נעפיה? פון אַנגסט און 
דריקונג. טאַמאַראַ איז געלעגען קראַנק צו בעט, און דער דאָקטאָר 
פלעגט שׂוין זעהר אֶפַּט ניט זיין ביי די מאָהלצײייטען זאָנאַר, 

אויף טהאָמאַסען האָט ער ניט אַ קוק געטהאָן, האָט צו איהם 
קיין װאָרט ניט גערעדט, אַזױ וי ער װאָלט ניט עקזיסטירט פאַר 
איהם. בעגעגענענדיג זיך מיט בעטינאַ, פלענט ער אימער עפּעס 
מורמלען, און דארום פלעגען די קינדער פיהלען זִיך װי בעפרייט 
ווען ער פלעגט פערלאָזען דאָס הויז. 

איצט זיינען די קינדער געווען עפטער צוזאַמען. טאַמאַראַ 
האָט ניט צוגעלאָזען קיינעם צו זיך, ווען זי האָט זיך געפיהלט ניט 
גוט. מעהר פון אַלע האָט זי ניט געװאָלט, אַז איהר אינגעל זאָל 
איהר זעהן אין איהר עלענדער לאַנע, און אין דער צייט פון איהר 
קראַנקהיים האָט זיך אַרױסגעװיזען, דאָס קיינער האָט ניט געוואוסט, 
וי אומצונעהן מיט בעטינאַ. | 

מען האָט איהר פּערקלאָגט פאַר'ן דאָקטאָר, און דיעזער האָט 
איהר אָנגעקוקט מים אַזאַ פינסטערען בליק, דאָס איהר קליין הער- 
צעל האָט אויף אַ רנע זיך אָבנעשטעלט. וען טהאָמאַס איז יענעם 
טאָג געקומען פון שולע, האָט זי זיך פַּשוט אָנגעהאַנגען אויף איהם 
און האָט ניט געװאָלט זיין אַ מינוט אֶהן איהם. נור מיט איהם 
האָט זי זיך געפיהלט זיכער,. - 

איינמאָל האָט זי צו איהם געזאָגט מיט בלישטשענדע אויגען : 

-- ווען איך װעל גרויס ווערען, װועל איך מיר קויפען אַ שװואַר- 
צען פערד און װועל איבערפאַהרען מיט איהם די אַלע בייזע מענשען. 
איך װעל זיי צוקיועטשען, און װעל ניט אויפהערען, ביז איך װעל זיי 
זעהן אין זייער בלוט, 
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טהאָמאַס האָט איהר ניט געלאָזען אין נאַנצען אויסריידען. 
ער האָט איהר געכאַפּט פאַר איהרע אַקסלען און אָנגעקוקט איה 
מיט שרעק. | | 

-- דו װאָלסט געקענט ווערען אַ מערדערין ? -- האָט ער איהר 
געפרעגט מיט שרעק. 

-- זיכער, -- האָט זי געענטפערט גאַנץ רוחיג, -- אַלע די, 
וועלכע זיינען שלעכט און בייז און טרעטען מיך; 

ער האָט איהר אַ שטויס געטהאָן פון זיך, אויסשרייענדיג : 

--- פוי, טייוועל ! | 

-- טהאָמאַס }! -- האָט זי אויסגעשריען מיט אַ ציטערענדע 
שטימע. 

ער האָט אויף איהר א קוק געטהאָן. איהרע אויגען זיינען 
געווען פול מיט טרעהרען. 

-- ווען דו וועסט זיך אַזױ בעגעהן מיט מיר -- האָט זי קוים 
אַרױסגערעדט, -- דאַן װעל? איך זיך עטװאָס טהאָן, 

טהאָמאַס איז גלייך געװאָרען מילד און צערטליך, ער אין 
צו איהר צוגעגאַנגען און האָט געזאָגט : 

-- איך ווייס, װאָס דו דענקסט. 

-- גערן װאָלט איך עס ניט נעטהאָן -- האָט זי געענטמערט 
מיט אַ פערשטיקטער שטימע -- איך האָב אַזױ מורא, אָבער מאַנכעס 
מאָל מיין איך, אַז איך װאָלט אַנטלאַפען, ווען עס אין פינסטער. 
דאָ האָט דאָך מיך קיינער ניט ליעב ; קיינער ניט ! 

-- און טאַמאַראַ ? 

-- טאַמאַראַ איז צו קיינעם ניט שלעכט, אָבער ליעבען ליעבט 
זי נור דיך. 

-- און האָב איך דען דיר ניט ליעב ? | 

-- אַךְ, ווען דו װאָלסט מיך ליעב געהאַט ! 

-- איך האָב דיך ליעב ! -- האָט טהאָמאַס געזאָגט פעסט. 

פאַר אַן אויגענבליק האָט בעטינאַ'ס פּנים אויפגעשטראַהלט. 
דאַן האָט זי געזאָגט מיט אַ טאָן פון שמערץ : 

-- מיך האָט נאָך קיינער ניט ליעב געהאַט, 

-- און דיין מאמע ? 
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-- אויך זי ניט. זי האָט ליעב געהאָט דעם טאַטען -- זי איז 
גלייך אַנשװיגען געװאָרען. 

-- און ער ? 

זי איז גאַנץ בלאָס געװאָרען. 

-- ער ? 

זי האָט אַ וויילע פערדעקט איהר פּנים מיט די הענד. דאַן 
האָט זי איהם אָנגעקוקט שטאַרק אויפגערעגט און האָט געזאָגט : 

-- ער פלעגט אימער לאָזען די מאַמע אַליין. ער האָט איהר 
ניט ליעב געהאַט. איך האָב איינמאָל געהערט די מאַמע זאָנען צו 
איהם: ,װאָרום מוטשעסטו מיך אַזױ ? װאַרום ברענסטו מיך מיט 
גליהענדע צואנגען ?" 

-- ער האָט עס געטהאָן ? סמיט צװאַנגען איהר נעברענט ? 

-- מיין מאַמע האָט עס געזאָגט. איך האָב עס ניט פערגעסען. 
דאַן האָט ער אונז אין גאַנצען פּערלאָזען, און מיר זיינען צו אייך 
געקומען. איצט ווייסטו אַלֶעס. 

פאַר אַן אויגענבליק זיינען די קינדער שטיל געבליבען. פּלוצ- 
לונג אַבער האָט בעטינאַ אויפגעהויבען איהר קאָפּ מוטהיג אין דער 
הויך, און האָט אַרױסגערעדט : 

-- ווען איך זעה איהם, שיס איך איהם, 

--- דיין טאַטען ! 

-- דאָס איז מיר גאַנץ גלייך -- האָט זי געענטפערט רוהיג. 

טהאָמאַס האָט זִיך דערשראָקען פאַר די ענטשלאָסענהייט און 
ערביטערונג פון דער קליינער בעטינאַ און האָט איהר אָנגעקוקט 
מיט שטוינען. בעטינא האָט עס געפיהלט. 

-- פערשטעחסטו -- האָט זי איהם ערקלעהרט -- ער האָט די 
מאַמע געטוידטעט, און איך וועל איהם טוידטען. דאָס אין דאָך 
גאַנץ רעכט. | 

טהאָמאַס איז וועגען דעם ניט געווען קלאָהר ביי זיך, אָבער 
אין גרונד האָט ער עס געפונען פאַר גאַנץ ריכטיג. דאָך האָט ער 
איהר געענטפערט ; | 

-- דו ביזט אַ ביסעל נאָריש. 

-- אַזױ דענקסטו ? דו וועסט זעהן. איך ווייס, װאָס איך ווייס, 

אין דיעזען אויגענבליק האָבען די קינדער דערהערט דעם דאק- 


טאָר'ס שטימע. זיי האָבען זיך אָנגעקוקט, און שנעל האָבען זי 
אָבגעראמט דאָס פעלד, וי פערפאָלנטע פערברעכער האָבען זיי 
זיך ארויפגעכאפּט אויף די טרעפּ, און געלאָפּען אלץ העכער און 
העכער, ביז זיי זיינען געקומען אויפ'ן בוידעם. 

די קינדער, וועלכע זיינען דאָרט געווען דאָס ערשטע מאָל, 
האָבען זיך נייגיעריג ארומגעקוקט. זיי האָבען דאָרט דערזעהן א 
גרופּע מלאכים'לעך, וועלכע איז פריהער געשטאנען אין סאָד. דיעזע 
מלאכים'לעך, מיט צוקלאפּטע נעזלעך, מיט צוקאליעטשעטע אויערען, 
האָבען ארויפגעיאַנט א לייכטען שרעק אויף די קינדער. א חוץ דעם 
זיינען דאָרטען געשטאנען פערשיעדענע קאסטענס, וועלכע די קינדער 
האָבען פאַרזיכטיג געעפענט. אין איין קאסטען איז געלעגען אן 
אלטער שאכשפיע? פון עלפאנט-ביין. אין װוינקעל אין נגעשטאנען 
א לאנגע זאך, בערעקט מיט א שווארצען סוף. 

--- װאָס קען עס זיין ? -- האָט בעטינא נעפרעגט זעהר שטיל. 

און טחאָמאס, אַנשטאַט אן ענטפער, איז צוגעגאנגען, און האָם 
אראָבנעצויגען דעם צודעק. זיי האָבען ביידע ארױיסנעלאָזען א 
הילכענדען געשריי. 

א סקעלעט אין פאר זיי געשטאנען. 

זיי זיינען אָבער באלד רוהיג געװאָרען. דער בוידעם איז זיי 
פאָרגעקומען וי א פערצויבערטער פּלאץ, אין וועלכען דער צופאל 
האָט זיי געבראכט. גראדע די פיעלע אונבעקאַנטע זאכען, פאר 
וועלכע זיי האָבען זיך נעשראָקען, האָבען זיי אויך צוגעצויגען. זי 
האָבען זיך פעסט צוגעדריקט איינער צום אנדערען און ביידע האָבען 
געפיהלט זיך שטארק דערשראָקען ביי דעם מינדעסטען גערויש, ביז 
בעטינא האָט זיך שטארק צואוויינט, 

--- האָסטו מורא ? --- האָט טהאָמאס געפרעגט. 

זי האָט געדריקט זיינע הענד און געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

--- טו װאָס וויינסטו ? 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט א שמייכעל, וועלכען ער האָט 
ביז דאן קיינמאָל ניט געזעהן אויף איהר פּנים און זי האָם גע" 
ענטפערט : | 

-- איך וויין, וויי? איך האָב דיך אזוי ליעב, און וויי?ל איך 
װאָכט אימער געװאָלט זיין מיט דיר דאָ אױיבען. 
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ווען זי האָט דאָס געזאָגט, האָבען איהרע האָר בעריהרט זיין 
פּנים, און טהאָמאַס האָט זיך אין דיעזער מינוט געפיהלט מאָדנע 
גליקליך. 

ער האָט אויסנעמידען איחר בליק, באַלד איז געװאָרען גאנץ 
דונקעל אויבען. די קינדער זיינען געזעסען שטום און שווייגענדין 
זיך צונעדריקט איינער צום צווייטען. זיי האָבען זיך ניט א ריחר 
נעטהאָן. 

אונבעשטימטע געפיהלען האָבען זיי בעהערשט. טהאָמאס 
האָט פּרובירט צו דערקענען בעטינא'ס פּנים, אָבער אין דער דונ- 
קעלהייט האָט ער מעהר וי איהרע שטראַהלענדע אינען ניט 
געפיהלט. | 

און מיט איינסאָל, ניט איבערלויגענדיג זיך, האָט ער איהר 
אַ קוש געטהאָן אויף איהרע ברענענדיגע ליפּען. דאַן האָט זי איהם 
אַרומגעכאַפּט מיט איהרע אָרעמס און האָט איהם אַזױ געדריקט צו 
זיך, דאָס ער האָט געמיינט, אַז אַן איבער-נאַטירליכע קראפט האָט 
זי פּלוצלונג בעקומען, די קליינע מיידעלע האָט אױסגענאָסען אויף 
איהם אַזאַ אוצר פון צערטליכקייט, דאָס ער האָט גאר ניט גע- 
וואוסט, אויף װאָס'ער וועלט ער איז. בעטינאַ איז איהם פארגע- 
קומען צו זיין פיע? נרעסער, שטאַרקער פּאַר איהם. ער איז זיף 
איצט פאָרגעקומען, װי אַ קליינינקער אינגעלע לעבען איהר,. דער 
זייגער פון ראטהויז האָט געשלאַנען ניין,. יעדער שלאָג האָט נע- 
קלונגען, וי אַן אַנקלאַנע אין די אויערען פון די קינדער, 

אויף די שפּיץ פינגער אין טהאַמאָס געגאַנגען פאָראויס. ‏ בע- 
טינאַ'ס קליידעל האָט זיך פערטשעפּעם אָן אַ טשװאָק, און טהאָ- 
מאַסען איז אָנגעקומען נאַנץ שווער, ביז ער האָט איחר בעפרייט, 

שרעקענדיג און אויסמיידענדיג איינער דעם אַנדערען האָכען 
זיי זיך אַראָבגעלאָזען פון די טרעפּ. עס האָט זיך זיי אבגעדוכט, 
אַזױ וי זיי װאָלטען עטװאָס שלעכטעס געטהאָן. 

פאַר דער קיך-טיהר האָבען זיי זיך אָבנעשטעלט. טהאמאס 
האָט זי מוטהיג אַן עפען נעטהאָן, און אַריינגעקוקט אין צימער. 

די דיענער האָכען נלייך אויפגעהערט ריידען צווישען זיך און 
האָבען פערוואונדערט געקוקט אויף די קינדער און אויף זייערע 
פערשטויבטע קליידער, 
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--- מיר װאָלטען געװאָלט עסען וועטשערע --- האָפּ ייהאָמאַס 
געזאָגט, און ער און בעטינאַ זיינען אַריין אין עס-צימער. ביין 
עסען האָבען זיי קיין װאָרט ניט אױסנערעדט. נור פער'גנב'עט 
האָבען זיי אָנגעקוקט איינער דעם צווייטען און ביין סוף האָבען 
זיי זיך געזאָגט גוטע נאַכט. 

דיעזע שטונדע אויפ'ן בוידעם האָבען זיי נאכהער קיינמאָל 
ניט פערנעסען ביז די מינדעסטע קלייניגקייט. זי איז געווען פְאַר 
זיי אַ טהייערע פּאַסירונג, וועלכע האָט זיך אָבגעשטעמפּעלט אין 
זייערע נשמות, וי אַ ליעבליכער, צאַרטער בילד, וי א געהיימנים 
פון זייער יוגענד, וועמעס פיינעם ריח זיי האָבען געהיט, וי עטװאָס 
טהייערעס. דער בוידעם איז פאַר זיי געװאָרען דער בעהאַלטונגט- 
פּלאַץ, וועלכער האָט נור צו זיי אַליין געהערט. 

פון יענער צייט אָן האָבען זיי געהאָט עטװאָס, װאָס האָט זיי 
פערבונדען און האָט צווישען זיי געשאַפען אַ מאָדנעם זיסען צוד 
זאַמענהאַנג. 


8 

,0 
אין אַ פּריואט-צימער פון דעם שענק וועלכער האָט געהייסען 
מיט דעם גרויסען נאָמען , דער נאָלדענער לייב", זיינען געזעסען די 
חשוב'סטע בעלי בתים פון שטאָדט און זיך צוגעהערט צו די מעשיות, 
װאָס דער באַנק-קאַסיר האָט דערצעהלט ועגען דעם נייעם גלח. 
פון די מעשות האָבען זיך ביי איינעם פּשוט געהויבען די האָר 

פון קאָפּ. 
-- איהר מענט עס נלויבען, אָדער ניט -- האָט דער קאָסיר 
דערצעהלט -- אָבער דער פאַקט װועט דורכדעם ניט געענדערט וװע- 
רען. דער נלח איז אַריינגעקומען אין הויז גראַדע דאַן, ווען אונזער 
דאָקטאָר האָט דער פרוי, איינער פון זיינע פּאַציענטקעס, אָבגעזאָגט 
דאָס לעבען. איהר מאַן און איהרע קינדער זיינען געשטאַנען ארום 
איהר בעט און בעוויינט איהר, פּונקט וי זי װאָלט שוין געוען 
טוידט, די פרוי קוקט אָן דעם נלח אונזערען מיט ווייט-אויפנע- 
ריסענע אויגען, און װאָס, רעכענט איחר, טהוט ער? ער הייסט 
איהר מאַן און די קינדער פּערלאָזען דאָס צימער און אַליין זעצט ער 
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זיך ביין בעט. צוערשט רעדט ער צו איהר שטיל, און נעחמט פון 
איהר די אויגען ניט אַרונטער. דאַן גלעט ער איהר שטערן, לייגט 
אַרױף זיין האַנך אויף איהרע האָר. די פרוי פיהלט אין אֶנהויב, 
אַזױ װי דער קאָפּ איהרער װאָלט איהר געװאָלט אַראָבשפּרינגען 
פון די פּלייצעס, יאַ, מיינע העררען, איהר קוקט מיך אָן, אַזױ וי 
דאָ װאָלט אַ רוח געהאַט זיין ממשלה. אָבער הערט ווייטער. ביי 
דער פרוי טרעט אַרױס א שווייס פון אַנגסט אוים'ן פּנים, און דער 
נלח אונזערער בויגם זיךְ אַראָב איבער איהר, און ווענדעט ניט אִב 
זיינע אוינען פון איהר. די פרוי קען נאָר ניט פּטור ווערען פון 
איהם,. דאַן רופם ער אַריין די דיענסט-מיידע?, לאָזט איינוויקלען 
די פרוי אין נאַסע טיכער און אין אַ דיקע װאָלענע קאַלדרע פון 
אויבען, און בעפעהלט איהר צו שלאָפען. פאָרזיכטיג געהט ער 
אַרױס פון צימער און זאָגט צום מאַן, אַז ער זאָל זיך געהן אויס- 
רוהען, ווייל זיין פרוי װעט געזונד װוערען. נו, װאָס זאָל איך דאָ 
פּיעל ברייען ? די פרוי איז איצט פריש און מונטער, 

די חשובע בעלי-בתים האָבען מים גרויס געשפּאַנטקײט זיך 
צוגעהערט צו דער געשיכטע, און ווען דער ערצעהלער האָט געענ- 
דיגט, איז אויף אַ וויילע גאַנץ שטי? געװאָרען אין צימער. אַלע 
זיינען נגעווען כערטיעפם אין זייערע אייגענע געדאַנקען. 

דער אַפּטייקער האָט זיך ענדליך אָבגערופען. 

= איך מוז זאָגען, דאָס איך האַלט אַזעלכע פּאַסירונגען פאַר 
עטװאָט, װאָס מען דאַרף בעדויערען. 

דער קאַסיר האָט איהם אונטערבראַכען. 

איז עס ניט א מאָל דֶערפאַר, ווייל די פרוי איז נעזונד גע- 
װאָרען אֶזֹן די חילף פון אייערע קרייטיכער און פּילען ? 

דער אַפּטייקער האָט אויפגעהויבען שטאָלץ זיין קאָפּ און האָט 
נעענטפערט ; 

-- צו ענטפערען אויף אַזעלכע ווערטער האַלט איך פאַר אונ- 
טער מיין עהרע. איך דענק, דאָס אין אונזער צייט פון וויסענ- 
שאַפט און פאָרשונג, קענען אַזעלכע רעאַקציאָנערע, פערעלטערטע 
היי?ל-מיטעל זיין נור אַ שטערונג. ‏ דער נייער גלח אונזערער מע; 
זיך האָבען דעלביי די בעסטע אַבזיכטען. איך צווייפע? ניט פאַר 
אַ רגע אין זיין להרליכקייט, אָבער פון דעסטוועגען איז עס בֵיי מיר 
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גאָר קיין צווייפע? ניט, דאָס מיט זיין כלומרשט'דינער קאָנקורעגץ 
נעגען אונזער דאָקטאָר, העלפט ער דער פערברייטונג פון אַבערי 
גלויבען און איבערגלויבען. 

ער האָט פאר אַ וויילע בעטראַכט אַלע אַרומזיצענדע, און האָט 
ווייטער גערעדט מיט עטװאָס אַ העכערע שטימע : 

-- מיינע העררען, גאַנץ אַבזיכטליך האָב איך דאָ געברויכט 
די צוויי ווערטער אַבערגלױבען און איבערנלויבען. איהר וייסט, 
איך בין אַ גוטער, גלויביגער קריסט. אָבער איך בין געגען דעם 
אַבערגלױבען, און נאָך מעהר גענען דעם איבערנלויבען. דעם גלוי" 
בען מעג דער גלח אונזערער אין אונזער צייט פון אַפּיקורסים זעהן 
אַליץ שטאַרקער און שטאַרקער צו מאַכען ביי די מענשען, אָבער צו 
פערדרעהען די קעפּ פון די מענשען מיט איבערנאַטירליכען 
הומבאָג -- 

דער אַפּטײיקער האָט זיין זאַץ ניט געענדינט. די טיהר האָט 
זיך געעפענט און דער דאָקטאָר איז אַריינגעקומען. 

| ער האָט געזאָגט , גוטען אבענד", אָבער אויף אַלע פּנים'ער 

האָט ער געלעזען, אַזױ וי ער װאָלט זיי אין עפּעס געשטערט מיט 
זיין קומען. 

--איך האָב אודאי מיט מיין קומען אונטערבראָכען אַ זעהר 
אינטערעסאַנטען געשפּרעך -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, אויס- 
ציהענדיג זיין אויבער-ראָק -- אָבער איך בעט אייך, לאָזט זיך ניט 
שטערען. איהר האָט זיך גאָר ניט צו זשענירען פאַר מיר. די 
זאַך געהט מיר זעהר וועניג אֶן. | 

- עס איז פּונקט פערקעהרט -- האָט איהם איינער פון די 
אַנועזענדע אונטערבראָכען. 

-- וי מיינט איהר עס, הערר אַדװאָקאַט ? 

-- אוהר פערשטעהט -- האָט איהם ערקלעהרט דער אַדואָ- 
קאָט -- די זאַך איז צו אינטערעסאַנט, אַז מען זאָל איהר קענען 
לאַזען ניט ערקלעהרט. דער הערר קאַסיר האָט נור װאָס דערצעהלט 
פון דער מערקווירדינער היילונגס-קראפט פון אונזער גלח אין איין 
געוויסען פאַל, אויך איך אַליין ווייס פון אַ פּאָר אַזעלכע פעלע. 
איהר מוזט אויך אודאי וויסען, הערר דאָקטאָר, אַז אונזער נייער 
;לח ווערט נים נור גערופען פאַר די רעטונג פון דער נשמה, נור 
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אויך -- נו, איהר פערשטעהט דאָך מיך. מיט איין װאָרט, איך 
דענק, עס איז נויטיג דיעזע אַנגעלעגענהײיט גאַנץ רוחיג צו בע 
טראכטען, און מיר דוכט זיך, אַז קיינער איז ניט אַזױ פּאַסענד און 
פעהיג צו געבען אונז אַ געוויסע ערקלעהרונג, װי איהר, הערר דאָק- 
טאָר,. איהר װעט דאָך מיר זיכער גלויבען, אַן איך דענק ניט, אַז 
אויף אייער ערקלעהרונג וועלען האָבען אירגענד וועלכע ווירקונג די 
מאַטעריעלע אינטערעסען. איך גלויב, אַז אין אַזאַ פראַגע דאַרף 
דער לעצטער װאָרט אַרױסגעזאָגט ווערען פון א מענשען, װאָס האָט 
שטודירט די נאטור-וויסענשאפט. 

אַלֶע אַנװעזענדע האָבען מיט גרויס נייגעריגקייט געקוקט אוים'ן 
דאָקטאָר, אָנשטעלענדיג די אויערען, װאָס ער װעט ענטפערען. ער 
האָם מים זיינע פינגער געדרעחט זיך די װאָנצעס, האָט אַ וויילע 
געטראַכט און דאַן געזאָגט מיט אַ שמייכע? פון איינעם, װאָס האלט 
זיך העכער פון די אַלע אנוועזענדע : 

-- די װיסענשאַפט האָט מיט דיעזע זאַכען גאָר ניט װאָס צו 
טהאָן. זי בעטראַכט עס, אַלס איינפאַכע שאַרלאַטאַנסטװאָ. דו 
ליעבער נאָט, וואוהין װאָלט עס געבראַכט די װיסענשאַפט, ווען מיר 
װאָלטען ערנסט גענומען אַזעלכע קונצען ? וען איינער קומט און 
זאָגט, אַז ער איז אין שטאַנד מיט אַ קוק פון זיין אויג אויסצוקורירען 
אַ רויז, און דער פּאַציענט גלויבט עס, מעג ער עס טהאָן. און ווען 
דער קראַנקער איז ווירקליך געזונד געװאָרען, און ער נלויבט, אַז 
דאָס אין ער געזונד געװאָרען פון אַבשפּרעכען אַן עין הרע, מהיכא 
תיתא, זאָל ער גלויבען, אָבער פון דער וויסענשאַפט קען מען ניט 
פערלאנגען, דאָס זי זאָל זיך בעשעפטיגען מיט אזא חומבאָג. ‏ עס 
איז אימער די אַלטע מעשה, די מענשליכע דומחייט. דיעזע איז 
עס שולדינ אין דעם, װאָס עס זיינען דאָ זאַלבען, מיט וועלכע מען 
קען יעדע קראנקהיים אויסקורירען, אַזעלכע טהעען, וועלכע קענען 
בעפרייען די וועלט פון אַלע איהרע צרות, און עסענצען, מיט וועלכע 
מען דאַרף נור גום איינגרייבען די הויט פון קאָפּ, אום בייצוקומען די 
שווערסטע קראַנקהייטען. מיליאָנען מענשען ווערען אַזוי בעשווינ- 
דעלט. ווען דער דאָקטאָר קען מעהר ניט העלפען, געהט מען צום 
שװאַרץדקינסטלער, צום ;נוטען-אידען", און דיעזער העלפט, און 
העלפט אַזױ גוט, ביז דער לעצטער גליעד אין מענשען ווערט פער- 


-- 48 -- 


גיפטעט. ‏ אָבער דאָס מאַכט ניט. דעם ,נוטען-אידען" נלויבט מעז, 
קיינער האָט ניט געװאַנט צו ענטפערען דעם דאָקטאָר, נור 
דער אגראַנאָם, א גרויס געװאקסענער מאַן מיט אן ערנסטען פּנים 
און מיט א גדויען ?אננען באָרד, האָט געהאָט דעם מוטה דערצו. 
-- איך בין ניט אין גאַנצען איינפּערשטאַנען מיט'ן דאָק- 
טאָר -- האָט ער געזאַנט, -- וי מיר שיינט, מישט ער צוזאמען 
פיעלע זאַכען, וועלכע דאַרפען בעזונדער בעטראַכט ווערען. אונזער 
נייער גלח טהוט דאָך נור דאָס װאָס אונזער הערר נאָט האָט גע- 
טחאָן, וועלכער האָט אויך אויף דעם זעלבען אופן געהיילט די 
קראַנקע: די קרומע צו נעהן גלייף, די טויבע צו מאַכען הערענדינ, 
און אַזוי ווייטער. טו ואָרום זאָלען ניט זיין טאַקע איבערנאטיר- 
ליכע קרעפטען, פון וועלכע די העררען פון דער װיסענשאַפט ווייסען 
ניט? איף קען מיר עס זעהר גוט פאָרשטעלען אַז פּונקט וי די 
נאַטור קען איינעם בעשענקען מיט מזיקאַלישע, דיכטערישע און 
נאָך אזעלכע פעהינקייטען, אַזױ קען זי אויך איינעם בעשענקען מיט 
געחיימניספולע כחות, וועלכע האָבען אַ געװאַלדינען איינפלוס אויף 
די איבערינע מענשען. מיט א שטאַרקען ווילען קען מען מאַכען 
שטאַרק דעם ווילען פון ליידענדען. און, וי מיר שיינט, באָטש 
דאָס מעג קליננען נאַנץ זאַנדערבאַר, איז ליידען און שטאַרבען גאנץ 
אָפט נור אַ פראַנע פון ווילען און, איבערינס, װוי? דאָך גאר ניט 
אונזער נייער יוננער נלַח ווירקען מיט איבערנאטירליכע קרעפטען, 
ער נלויבט אין די היילקראַפט פון װאַסער מעהר װוי אין פִּילֶען, ער 
גלויבט, דאָם ער האָט אַ ווירקונג אויף דעם קראַנקען. און דאָס 
פערשטעה איך זעהר גוט. פוז דאָך אויך דער דאָקטאָר זיין אַזאַ 
שטאַרקער פמענש, אז דער קראַנקער זאָל האָבען צו איחם צוטרױ, 
אוב ניט, טויג עס ניט, איהר מענט זיך אויסלאַכען פון מיר, הערר 
דאָקטאָר, אָבעד איחר װועט ביי מיר מיינע אידעען ניט אַװעקנעהמען. 
-- דאָס ווי? איך נאָר ניט -- האָט דער דאָקטאָר געענט- 
פערט -- יעדער מוז זעליג ווערען אויף זיין איינענעם פאַסאָן, אָבער 
אין איבערנאַטירליכע זאַכען, וועלכע מיר קענען ניט בעגרייפען, 
נלויבען מיר ניט, מענער פון דער װיסענשאַפט. יעזוס איז ווירקליך 
געווען אזא שטארקע פערזענליכקייט, דאָס ער האָט נעקענט ווירקען 
אויף געוויסע ווילענס-שװאַכע מענשען. אַזױ ווייט בין איף מיט 


- == 46 -- 


אייך איינפּערשטאַנען. מען רופט עס אין דער װיסענשאַפט , סונ" 
זשעסטשען".. אין פיעלע פעלע איז עס געוועהנליכע היסטעריקע, 
און איך קען אייך עטװאָס דערצעהקען פון מיין אייגענער פּראַקטיקע, 
איך בין גערופען געװאָרען צו אַ קראַנקע יונגע פרוי, וועלכע איך 
שוין מאָנאַטען לאַנג געלעגען פּאַראַליזירט אין בעט, אין וועלכע 
פיעלע דאָקטוירים האָבען ערקלעהרט פאַר אונהיילבאַר. מיר האָט 
דיעזער פאַל געשיינט צו זיין עטװאָס זאָנדערבאַר, און איך האָב 
געזאָגט צו דער קראַנקער: שטעהט אויף, מיין גוטע פרוי, געהט 
שפּאַצירען אין צימער און אין די פרישע ?ופט, וויי? איהר זיינט 
פאלשטענדיג געזונד. איך פערזיכער אייך מיט מיין עהרענװאָרט, 
דאָס די שווערע קראַנקע האָט זיך אויפגעהויבען און איז געװאָרען 
געזונד, אַלזאָ, דער הערר אַגראָנאָם האָט אַ טעות, ווען ער מיינט, אַז די 
װיסענשאַפּט האָט ניט אויסגעפיהרט אַזעלכע קוראַציעס, אָדער אַז 
זי פערלייקענט די הייל-קראַפּט פון װאַסער. אָבער זי בעריהמט 
זיך נים מיט קיינע געהיימע קרעפטען. ‏ און איבערינגס -- 


-- אָט איז ער אַליין דאָ! -- האָט אויסגעשריען דער אַפּטײ- 
קער, און אַלע אוינען האָבען זיך געווענדעט צו די הויבע, שלאַנקע 
געשטאַלט פון דעם ניי-אַנגעקומענעם, ועמעס גלאַט-ראַזירטער, 
קלונער פּנים מיט די דינע ליפּען, מוטהיגער נאָז, ליכטיגער, הויכער 
שטערען און פריי בליקענדע אויגען, האָט געהאַט אין זיך ווירקליף 
עטװאָס אונגעוועהנליכעס, 

דער אַדװאָקאַט האָט צורעכטיגעמאַכט דעם פּענסנע ביי זיך 
אוים'ן נאָז, טראַכטענדיג מיט פערגענינען, אַז עס קען ווערען גאַנץ 
אינטערעסאַנט, ווען עס װעט זיך אֶנהויבען אַ ויכוח צווישען דעם 
דאָקטאָר און גלח. | 

דער דאָקטאָר האָט זיך אונרוהיג גערוקט הין און הער אויף 
זיין פּלאַץ, און דער אַנראָנאָם האָט מיט פיע? פריינדליבקייט גע- 
מאַכט פּלאַץ פאַר דעם ניי-אָנגעקומענעם, 


-- האָט מען שוין געשטייניגט מיר ? -- האָט געפרענט דער 
גלח, אָנקוקענדיג די אַנועזענדע האַלב לוסטיג און האַלב פאָר- 
שענדיג -- ווייל דער ,ער איז דאָ? פון דעם הערר אַפּטײיקער האָט 
דאָך נעמיינט מיך. און דער פערברעכען, אין וועלכען מען פעך- 
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קלאָנט מיך, איז אודאי דאָס, װאָס אִיךְ מיש זיך אַריין אַ ביסעל 
אין אונזער דאָקטאָר'ס פּראָפּעסיע. | 

-- געטראָפען --- האָט דער אַדװאָקאַט אונטערגעכאַפּט. װאָלט 
דער הערר פּרעדינער געקומען פינף מינוט שפּעטער, װאָלט ער שוין 
געוויס געקענט וויסען דעם רעזולטאט פון דער אָבשטימונג, ווייל 
מיר זיינען שוין געווען ניט ווייט פון דעם. די פראַנע פאַר אונז 
איז געווען: צו פערברענען אייך, אָדער ניט. און װאָס מיך אָנ- 
בעטרעפט, װאָלט איך געשטימט פאַר פערברענען, הערר פּרעדיגער, 
וויי? איך בין אימער גענען אַזעלכע, וועלכע האָבען עטװאָס, װאָס 
איך האָב ניט. 

דער יונגער נלח האָט אויף די כלומרשט וויצינע ערקלעהרונג 
פונ'ם אַדװאָקאַט געענטפערט גאַנץ איינפאך : 

-- איך מוז אייך בעטען מיר מוח? זיין, אָבער אין אייער דע" 
באַטע װויל איך זיך ניט בעטהייליגען. דאָ איז א מיינונג געגען אַ 
מיינונג, און אַ ויכוח איז אין אַזאַ פאַל נאַנץ נוצלאָז. מיינט ניט, 
אַז איך האַלט נאָט-װייס:װאָס פון מיין מעטהאָדע צו קורירען א 
קראַנקען. עס זיינען די איינפאכסטע מיטלען, וועלכע איך גע- 
ברויך. אָבער ווען איך קען העלפען, העלף איך, אַפילו וװען איך 
ווייס, אַז איך קום דערמיט אימיצען אין וועג און רוף נגענען מיך 
אַרױיס איינעמס צאָרן. איך ווייס פון די אַלע אַרגומענטען, וועלכע 
מען ווענדעט אָן געגען מיר. איך האָב זיי שוין נעהערט אַ מאָל 
טויזענד, אָבער דאָס קימערט מיך גאַנץ וועניג. איך װויל ניט און 
קען ניט געבען קיין װיסענשאַפטליכע ערקלעהרונג פאַר מיין ער- 
פאָלג, ‏ איך האָב מיר, נאַטירליך, מיינע אייגענע געדאַנקען וועגען 
דעם, אָבער ביי מיר איז דאָך ניט די פראַנע צו געבען אַן ערקלעה- 
רונג פון מיין מעטהאָדע, נור טאַקע צו העלפען און פרעלייכטערען 
דעם קראַנקען זיינע שמערצען. איך האָב אויסנעפונען גאנץ צו 
פעליג, דאָס מיין האַנד און מיין אויג קענען נוטעס טהאָן פֿאַר די 
קראַנקע. | 

דער יונגער גלח האָט גערעדט מיט אַן ערנסטקייט און זיכער- 
הייט, וועלכע האָבען געמוזט מאַכען אַ ווירקונג אויף אַלֶע צוהערער, 
אָבער אין זיינע וװוערטער איז ניט געווען עטװאָס, פון װאָס דער 
דאָקטאָר זאָל זיך קענען פיהלען בעליידיגט. 
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דער קאַטיר האָט זיך עטװאָט איבערגעבויגען איבער'ן טיש. 

-- מעג איך שטעלען אַ פראַנע, הערר פּרעדינער ? 

-- אויב איך װעל נור קענען ענטפערען. 

-- איהר האָט געזאָנט, דאָס דורך אַ צופאָל -- 

-- גאַנץ ריכטיג -- האָט איהם דער גלח אונטערבראכען -- 
איך בין גערופען געװאָרען צו אַ טױידט-קראַנקע פרוי, וועלכע. האָט 
געװאָגט טרייסט פאַר'ן טוידט. זי האָט אָנגענומען מיין האנד 
און האָט נים אַראָבגענומען פון מיין פּנים איהרע דערשראָקענע 
אויגען. ווען זי האָט אַרױסגעלאָזען מיין רעכטע האַנד, האָב איף 
זי אַװעקגעלייגט אויף איהר קאָפּ, גאָר ניט טראכטענדיג דערביי : 
און ווען איך האָב די האַנד געװאָלט ארונטערנעהמען, האָט די 
פרוי מיך געבעטען דאָס ניט צו טהאָן,. זי האָט מיר געזאָגט, ראָט 
די האַנד טהום איהר זעהר גוט,. און אַזױ בין איך געועסען שטונ- 
דעןדלאַנג ביי איהר בעט. מיינע פריינד, איך האָב אין דיעזען פאל 
דעם טוירט ניט געקענט בעזיעגען. ‏ אָבער זייט דאַמאָלס האָב איף 
זיך דערוואוסט, דאָס מיין האַנד און מיין בליק טהוען גוט די קראַנ- 
קע, און האָב ניט געזעחן קיין גרונד, װאַרום איך זאָל דיעזע אייגענ- 
שאַפט מיינע נים בענוצען פאַר די, וועלכע נויטיגען זיך אין איהר. 
געוויס, עס זיינען דאָ זאַכען, וועלכע מען קען ניט ערקלעהרען דורף 
חקירות און אַרגומענטען. 

דער דאָקטאָר האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זיינער, האָט עטװאָס 
אַ הוסט געטהאָן און זיך אויפגעהויבען פון זיין פּלאַץ. 

-- איך דאַרף שוין געהן -- האָט ער ערקלעהרט, נעהמענדיג 
זיין הוט און שטעקען. 

די גאַנצע דעבאַטע איז איהם געווען זעהר ניט צום האַרצען. 
ער האָט געפיהלט, דאָס דער גלח איז אַ שטאַרקערער כאַראַקטער, 
וי ער, און ער האָט געהאַלטען, אַז צו דעבאַטירען מיט איהם האָט 
קיין צוועק, אַפילן ווען ער זאָל אַרויסקומען גענען איהם מיט די 
קלאָהרסטע װיסענשאַפטס-אַרגומענטען. אָבער עס האָט איהם גע- 
ערגערט, װאָס דער גלח קען רעדען אַזױ רוהיג, מיט אַזאַ פעסטקייט, 
און ער האָט געפיהלט, דאָס דער גלח מיט זיינע מעטהאָדען צו היילען 
קראַנקע איז ווירקליך זיינער אַ גאַנץ נעפעהרליכער קאַנקורענט. 

ער איז אַרױסגעריסען געװאָרען פון דיעזע פינסטערע געדאַנקען 
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פון דעם גלח אַלין, וועלכער איז פּלוצלונג געשטאַנען ביי זיין זייט, 
פערטיג צו געהן. און װי שווער עס איז געווען איהם צו האָבען 
דעם גלֶח אַלס זיין בעגלייטער, אָבער ער האָט דאָך ניט געקענט זיין 
אַזױ גראָב און זאָגען איהם, דאָס ער ווי? אַליין געהן. 

אויפ'ן גאַס איז געווען שטאַרק פינסטער, אַזױ, דאָס מען האָט 
קוים געקענט זעהן עפּעס עטליכע טריט פאָראויס. 

דער גלח האָט דער ערשטער אַנגעהויבען צו רעדען. 

-- איך האָב אייך געװאָלט פרעגען, הערר דאָקטאָר, אויב איהר 
ווילט ניט שיקען אייער אינגעל צו מיר פאַר אונטערריכט אין רע- 
ליגיאָן. עס אין דאָך שוין א הער האָט בעדאַרפט שוין ווערען 
בר מצוח" נאָך ביי מיין פאָרגענג 

ער איז אַנשוויגען געװאָרען. 3 דער דאָקטאָר איז שטעהן' 
געבליבען. די געשיכטע איז איהם געווען זעהר ניט אַנגענעהם, 
פון איין זייס האָט עס איהם געערגערט, דאָס מען זאָל קענען זאָגען 
וועגען איהם, אַז ער האָט זיין פליכט ניט געטהאָן, אַלס גוטער 
פרומער בירגער ; פון דער אַנדערער זייט אָבער איז איהם, געווען 
זעהר נים אַנגענעהם צו קומען מיט דעם נלח אין נעהענטערע פעך- 
העלט ניסע. און דאָך האָט ער געפיהלט, אַז אָבלייגען עס קען ער 
מעהר ניט. ער האָט דאָרום שנעל געענטפערט : 

-- איך שיק אייך מאָרגען דעם אינגעל און איצט האָט ניט 
קיין פאַראיכעל װאָס איך פערלאָז אייך. איך האָב נאָך א וויזיט 
צו מאַכען. 

ווע דער דאָקטאָר האָט זיך פערקירעוועט אין דער אַנדערער 
גאַס, האָם ער אָנגעהויבען שפּרייזען שנעלער,. ער איז געווען אוים- 
גערענט און אויפגעבראַכט געגען זיך אַליין: פאַר װאָס האָט ער 
איהם פערשוויגען ?. װאַָרום האָט ער מיט אַ פּאַר קרעפטיגע ווער- 
סער נים אומגעװאָרפען דעם נלח'ס נאָרישע פּלוידעריי ? ער אין 
גענאַנגען נאָך שנעלער. פון קיין הויז האָט זיך ניט געזעהן קיין 
ליכט-שיין. די לאָדענס זיינען געווען צו און די גאַס איז געווען 
פינסטער.. אין דיעזער קליינער שטאָדט איזן מען געגאַנגען פריה 
שלאָפען. 

דער דאָקטאָר האָט אָפּגעזיפצט. װאָס פאַר אַן עלענדען הונ- 
גער-לעבען ער האָט געפיהרט, אַלס סטודענט, און איצט אין ער 
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אַזױ וי בעגראָבען אין דיעזער שטעדטעל. אמת, ער האָט איצט 
זאַט צו עסען און צו טרינקען, אויף אַזױ ווייט איז זיין סעפּקולאַציע 
געווען אַ ריכטיגע, אָבער אַ ריכטיגע היים האָט ער ניט. דאָרט 
איז איהם אַלעס פרעמד, ער האָט עס געפיהלט, דאָס דער איננעל 
זיינער געהערט אין נאַנצען צו דער מוטער, און אַ צאָרן האָט אוים- 
געפלאַמט אין איהם געגען די פרוי, וועלכע האָט צווישען איהם 
און זיך אויפגעבויט אַ װאַנד, און האָט איהם פרעמד געמאַכט צו 
זיין איינענעם קינד. עס איז זיין טרויערינער מז?, דאָס ער דאַרף 
זיך אַזױ גנב'ענען ביי-נאַכט, דאָס ער האָט געמוזט נעהמען אויף 
זיך נייע קייטען, וועלכע ער האָט שוין אָנגעהויבען צו פיהלען... 

ענדליך איז ער צונעקומען צו אַ הויז, וועלכע אין געשטאַנען 
גאַנץ אויסערען שטאָדט. ער האָט לאַננזאַם אַ ציה געטהאָן דעם 
נגלאָק,. די בילעריי פון אַ הונד האָט געענטפערט. 

-- שטיל, קאַרטוש, שטי? -- האָט דער דאָקטאָר מיט אַ פער- 
שטיקטער שטימע בערוהיגט דעם הונד. ער האָט געמוזט װאַרטען 
אַ היבשע וויילע. דאַן האָט ער געהערט דעם שליסעל קנאַקען און 
פון אינעווייניג האָט אַ שטימע געפרעגט : 

-- ביסטו עס ? 

-- איך -- האָט ער געענטפערט. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און פאַר איהם איז געשטאנען אַ 
יונגע, קרעפטינע פרוי, האַלטענדיג אין דער לינקער האַנד אַ לאַנ- 
טערנע, איבער איהר קאָפּ איז געלעגען אַ טוך, וועלכע האָט גע + 
גרייכט ביז איהרע פּלייצעס,. זי אין געװען אָנגעטהאָן אין אַ וויי- 
פען נאַכט-העמד און זי האָט אויסגעזעהן מיעד און פערשלאַפען, 

-- דו קומסט אַזױ שפּעט -- האָט זי געמורמעלט, געהענדיג 
פאָראויס אין די װאָהנצימער, וועלכע זיינען געווען אויפ'ן אויבער- 
שטען פלאָר, וועהרענד דער שענק איז געווען אונטען. זי האָט 
אַוועקגעשטעלט די לאַנטערנע אויפ'ן טיש און האָט אָנגעצונדען דעם 
הענגלאַמפּ, דאַן האָט זי מיט אַ ברייטער בעוועגונג אַראָבגענומען 
די טיכע? פון קאָפּ, אַזױ, דאָס מען האָט איצט געקענט זעהן איהר 
נאַקעטען האַלז און הוינען בוזים, וועלכער האָט שנעע-ווייס געזעהן 
זיך דורך די נאַכטיהעמד. זי האָט זיך געריבען מיט דער האַנד 
די עטװאָס מיעדע שמאָלע און שלעפערינע אויגען, און האָט זיך 
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אַרונטערנעלאָזען אויף די סאָפאַ, וועלכע איז געשפּאַנען אין הינטער- 
גרונד פון צימער. 

-- אויפרייסען איינעם פון שלאָףּ! -- האָט זי געזאַנט. 

מיט איהר ברייטע פיגור, מיט איהר גרויסען, ליידענשאַפט- 
ליכען מויל, מיט איהר חוצפּה'דינען, עטװאָס פערריסענעם נעזעל, 
מיט איהרע דינע, שװאַרצע, צולאָזענע האָר, וועלכע זיינען איצט 
געווען צואווארפען איבער איהר ווייסע האַלז, האָט זי אימער אוים'ן 
דאָקטאָר געװירקט אַם שטאַרקסטען. זי האָט עס אויך געוואוסט, 
און זי האָט דאַן געטהאָן מיט'ן דאָקטאָר, װאָס זי האָט נור געװאָלט. 

-- מאַך ניט אַזא בייזען פּנים -- האָט ער שוין געזאָגט מיט אַ 
טאָן פון איינעם, װאָס דאַרף עטװאָס אויסבעטלען. 

-- אַךּ, װאָס ! 

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט לעבען איהר און האָט איהר גע" 
װאָלט אַרומנעהמען. 

-- לאָז מיך, -- האָט זי געזאָגט בייז. 

-- װאָס מאַכט דאָס קינד4 / 

זי האָט איהם אָנגעקוקט פון דער זייט קרום און צו דער 
זעלבער צייט פאָרשענדיג : 

-- דיר אַרט זעהר פיעל פאַר מיר און דעם קינד, 

דער טאָן האָט איהם אי גערייצט און אי צופריעדען געשטעלט. 
ער האָט עס גענליכען, ווען זי האָט איהם געמאַכט פיהלען זיך גאַנץ 
ניעדריג. דאָס פלענט איהם מערקווירדיג אויפרענען. 

-- וי קענסטו נאָר אַזױ ריידען? דו וייסט, װי איך האָב 
דיך ליעב. 

-- ווייס איך? -- זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט | מיט די עלענ- 
בויגענס אויף איהר שויס. 

-- זיי דאָך גוט צו מיר -- האָט ער זיך געבעטען -- איך קום 
צו דיר אױיסגעמאַטערט און נעערגערט, און דו שיטסט מיר נאֶך 
זאלץ אויף די וואונדען, שעהמען זאָלסטו זיך, מאַרינקאַ ! 

-- װאָס פאַר אַן ערנערניש האָסטו עס אַזעלכע? -- האָט זי 
געפרעגט אַ לאַך טהאָענדיג, 

ער האָט זיך צונערוקט צו איהר נאָך נעהנטער. זי האָט זיך 
דיעזעס מאָל ניט געוועהרט און ער איז געװאָרען נאַנץ צערטליף. 
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-- דו מוזט איצט דאָפּעלט נוט זיין צו מיר. ‏ פערשטעה דאָך, 
עס איז ניט קיין קלייניגקייט, ווען ביי איינעם ליענט די פרוי זיינט 
קראַנק און עלענד, און מען ווייס ניט, ווען עס וועט נעהמען אַ סוף 
דערצו, און אַ חוץ דעם, ווען עס פאַלען אב די פּאַציענטען איינער 
נאָך דעם אַנדערען, 

אויף דעם פּנים פון דער פרוי איז נעקומען אַ בליק פון גרויסער 
ניינערינקייט. זי האָט זיך עטװאָס אויפגעהויבען און אויף איהר 
פולען פּנים איז געפאַלען דער העלער שיין פון לאָמפּ. 

-- װאָס פעהלט איהחר דען ? 

דער דאָקטאָר האָט זיך אבגעדרעהט אָן אַ זייט. דאַן האָט 
זי גענומען זיינע ביידע הענד און געגלעט זיי. 

-- זי האָט עס אויף די לונגען ! 

-- שטאַרק ? 

2 יאָ. 

-- גלויבסטו, דאָס זי קען געזונד ווערען ? 

-- ניין. 

די פרוי האָט אַרויפנגעלײגט איהר האַנד אויף זיין פוס. 

-- מוז זי שטאַרבכען? -- האָט זי געפרעגט מיט אַ הייזע- 
רינע שטימע. 

דער דאָקטאָר האָט דערשראָקען אַריינגעקוקט איהר אין פּנים. 
זי האָט אױיסגעהאַלטען זיין בלִיק. 

-- מיר מוזען אַלֶע שטאַרבען. איינער פריהער, אַ צווייטער 
שפּעטער -- האָט זי געזאָגט רוהיג. 

איחר רוהיגקייט האָט איחם צוריקגעגעבען זיין געלאַסענהײט, 
און ער האָט געזאָגט : 

-- שטאַרבען מוז זי, אָכער עס קען זיך נאָך ציהען נאַנץ לאַנג, 

דאַן האָט זי זיך פּלוצלונג אַװעקגעזעצט ביי איהם אויפ'ן שוים. 
איהר העמד האָט זיך אין נאַנצען פאַנאַנדערגעעפענט. איהם אין 
אַריין די בלוט אין די שלייפען. 

-- וועסטו מיך דאַן נעהמען צו זיך אין הויז ? 

ער האָט צוגעשאַסעלט מיט'ן קאָפּ. 

--- און וועסטו מיט מיר דאַן חתונה האָבען ? 

ער האָט אויסגעמידען איהר צו ענטפערען. 
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-- וועסטו מיט מיר חתונה האָבען? -- האָט זי נאָך א מאָל 
געפרעגט אין א פעסטען טאָן,. 

-- יא -- האָט ער קוים אַרױסנעשטאַמעלט. 

זי האָט זיך אויפגעהויבען און איז אַװעק אין דעם צימער 
דערביי, ‏ ער איז אַרומנענאַנגען איבער'ן צימער הין און צוריק. 
ווען זי איז צוריק אַריינגעקומען, האָט זי געטראָנען אין איהרע 
אָרעמס אַ קליין מיידעל. 

-- זעה נור, װוי שעהן זי איז -- האָט זי געזאָגט. און איהר 
שטימע איז געװאָרען פּלוצלונג נאָר אַן אַנדערע : צערטליך, פריינך- 
ליך, מוטערליך, אַזױ וי זי װאָלט זיך ווירקליך געענדערט אין 
דיעזער קורצער וויילע -- עס האַלט אין איין זאָנען: פּאַפּאַ. 

זי האָט איהם געגעבען א שטויס און האָט איהם וויעדער אָנ 
געקוקט אַזױ װוי אַרויספאָדערענדיג : 

-- נו, זיי אַ גנוטער טאַטע און גיב איהר אַ קוש. 

ער האָט זיך אַרונטערגעבױיגען צום קינד. ער האָט געפיהלט, 
דאָס זי האָט איבער איהם אַ מאַכט, פון וועלכער ער קען זיך ניט 
בעפרייען. | 

באַלד האָט זי דאָס קינד אַװעקגעטראָגען. און ווען זי איז 
צוריק אַריין, האָט זי איהם אַנטקענען געטראָגען איהר מוי? צום 
קושען. זי איז געווען פיעל קלענער פאַר איהם און ער האָט זיך 
געמוזט גוט איינבוינען. דאַן האָט זי איהם אַרומנענומען מיט 
איהרע קרעפטיגע, פעטע אָרעמס און האָט אַרינגעגראָבען איהרע 
ליפּען אין זיינע. ווען זי האָט איהם לויז געלאָזען, האָט זי בע- 
מערקט, וי רויט און צומישט ער איז. זי האָט אַריינגעשטעקט 
איהרע הענד אין איהרע ברייטע קלובעס און האָט זיך הויך פאַר- 
נאַנדערגעלאַכט, אַזױ, דאָס ער האָט געקענט זעהן איהרע גרויסע 
ווייסע צייהן, וועלכע זיינען געווען אַזױ געזונד, וי זי אַלֵיין. דאַן 
האָט זי איהם געצוואונגען צו זעצען זיך לעבען איהר אויף דער 
סאָפאַ, האָט איהם פערדרעהט די װאָנצעס, וועלכע זיינען געװאָרען 
אַ ביסעל צופּלאָנטערט פון דער פייכטער לופט דרויסען און פון די 
קושען. | 

-- אַזעלכע װאָנצעס -- האָט זי געזאָגט מיט פרייד -- האָט 
געהאָט מיין טאַטע, עליו השלום, דער פעלדפעבעל, 
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זי האָט גלייך געמערקט, דאָס דער פערנלייך איז איהם נאָר 
ניט אַנגענעהם, און מיט אַ כיטרען בליק פון דער זייט האָט זי אֲנ- 
געהויבען נלייך רעדען וועגען עטװאָס אַנדערעס, 

-- נעהם זיך ניט אַזױ צום האַרצען ווענען דעם גלח. זאָל 
ער פּרובירען עפּעס טהון, ווען איינער צוברעכט זיך א פוס ! 

ער האָט איהר געקושט אויפ'ן האַלז, וועהרענד זי איז אַריינ- 
געפאָהרען מיט איהרע הענד אין זיינע האָר. זי האָט מיט איינמאָל 
אויסנעלאַשען דעם לאָמפּ, שלעפּענדיג איהם נאָךְ זיך, און מיט אַ 
גאנץ שטילען טאָן, אָבער דאָך נאַנץ דייטליך, האָט זי אַרױיסגע- 
רעדט : 

-- מעז זאָל דאָך אַזאַ אָרימע פרוי לייכטער מאַכען דעם טוידט. 

דער דאָקטאָר האָט אויף דעם נאָר ניט געענטפערט. 
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-- איז דער הערר פּרעדיגער צו הוין ? 

די דיענסט-מיידע? האָט אריינגעפיהרט טהאָמאַסען אין דעם 
גלח'ס אַרבײיטס-צימער, וועמעס ווענד זיינען געווען פול מיט ביכער- 
פּאָליצעס, דער שרייב-טיש, פאַר וועלכען עס אין געשטאַנען אַ 
ברויןד?עדערנער אַלט-מאָדישער שטוהל, איז געווען אין גאַנצען בע- 
רעקט מיט פּאַפּירען, און אין מיטען טיש איז געשטאַנען אַ קליינע 
סטאַטוע פון עלפאַנט-ביין, פאָרשטעלענדיג דעם געקרייציגטען יעזוס. 

-- דו ביזט עס, אַלזאָ, טהאָמאַס טרוק -- האָט דער גלח צו 
איהם נגערעדט גאַנץ פריינדליך און בעטראַכטענדיג איהם מיט אַ 
פאָרשענדען בליק, 

טהאָמאַס האָט געענטפערט אויף דיעזען בליק מיט אַזאַ צוריק- 
געהאלטענקייט און מיט אַזאַ קאַלטקײיט, דאָס דער פּריסטער איז 
געװאָרען איבערראַשט. ער האָט ניט אֶהן אַבויכט מיט אַן אַווענד 
פריהער דערמאָהנט דעם דאָקטאָר אָן זיינע פליכטען, אַלס קריסט, 
ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, דאָס דערצו האָט איהם ניט בעוואויגען 
בלויז דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט מאַכען דעם דאָקטאָר'ס אינגעל 
פאר אַ קריסט. דער אינגעל, וועמען ער האָט געקענט פון זעהן 
אין ואָס, האָט איהם זעהר שטאַרק פעראינטערעסירט מיט זיין 
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פּנים. דער נלח האָט נלייך דערפיהלט, אַז ער האָט פאַר זיך אַן 
אוננגעוועהנליכען איננעל, אַ אינגעל מיט אַ נשמה, ועלכע מען 
טרעפט ניט אַזױ אָפּט. ער האָט געבעטען טהאָמאסען זיצען. 
אָבער טהאָמאַס איז שטעהן נעבליבען. דאן האָט ער אַליין זיף 
אַוועקגעזעצט און האָט זיך געמאַכט, וי ער װאָלט ניט בעמערקט, 
אַז דער אינגע? האָט איהם ניט געפאָלנט. ער האָט בעטראבט מיט 
אַן אינערליכע צופריעדענהייט דעם עדעלען פּנים פונ'ם אינגע? און 
האָט מיט אַ געפיהל פון שרעק אויך בעמערקט דעם ביטערען ליי- 
דענס-שטריך אַרום טהאָמאַסעס מויל. ער האָט אַ שנעלען בליק 
געטהאָן אויף די סטאַטוע, דאַן אויף טהאָמאָס'עס פּנים און עס איז 
איהם אויפנעפאַלען אַ שטאַרקע עהנליכקייט צווישען דיעזע ביידע 
פּנים'ער. אַן אמת'ער יעזוס-פּנים, האָט דער פּריסטער געטראַבט 
ביי זיך, און ער האָט צו איהם אָנגעהויבען ריידען מיט אַ שטילער 
שטימע : 

-- ווער עס נעהמט אויף דעם קריסטליכען גלויבען מיט א 
פרייען בעוואוסטזיין און אונטער איינענע פעראַנטװאָרטליכקײט, 
דער מוז אַריינטיעפען זיך אין די רעליגיאָן, כדי ער זאָל פאָלקאָמען 
פאָרבערייטעט זיין, ווען עס קומט די פייערליכע שטונדע, ווען ער 
ווערט ערקלעהרט, אלס אמת'ער קריסט. איףך גלויב, אַז צוליעב 
דעם ביסטו נעקומען צו מיר. | 

טהאָמאַס האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ און קוקענדיג 
מעסט אין דעם פּריסטער'פ פּנים, האָט ער געענטפערט : 

-- איך ווי? גאָר ניט ווערען קיין קריסט. ‏ - 

דער פּריסטער האָט געשמייכעלט, אָבער מיט װעהטאָג, און 
דאָס האָט טהאָמאַסען אויפגערענט, 

-- דו ווילסט ניט ווערען קיין קריסט ? 

-- ניין, איך גלויב ניט. 

--- װאַרום גלויבסטו ניט ? 

טהאָמאַס האָט צוזאַמעננגעצויגען זיינט ברעמען. 

-- איך זאָג עס אייך ! 

-- דו זאָנסט עס מיר ניט! -- ער איז אויפגעשטאַנען און 
איז נאָהענט צונענאַנגען צו טהאָמאַסען. 


-- דו זאָגסט עס מיר ניט, ווייל אין דיין איננערען ביסטו דאָף 
גלויביג. 

טהאָמאַסעס פּנים אין געװאָרען זעהר טרויעריג, און דער 
פּריסטער האָט זיך נעפיהלט שטאַרק געריהרט. נאָך אַ קורצען 
שווייגען, האָט דער פּריסטער וויעדער אָנגעהויבען : 

-- קיין מענש, מיין טהייערער, קען ניט זאָגען דאָס ער גלויבט 
ניט, די, וועלכע זאָנען עס, נאַרען זיך אַלֵיין און אַנדערע. ווער 
עס לעבט, דער גלויבט! נור דאָס, װאָס איז שוין גענצליך טוידט, 
איז אויך אִהן גלויבען. 

טהאָמאָס האָט נעענטפערט ציטערענדיג מיט זיין גאַנצען 
קערפּער : 

-- דער נלויבען קען אָבשטאַרבען. אין מיר איז ער טוידט. 
איך זאָג ניט קיין ליגען, הערר פּרעדינער. ‏ אין מיר איז עס גראַדע 
אַזױ וי איהר זאָנט. 

-- האָסטו אימיצען ליעב אויף דיעזער וועלט ? 

-- יא -- האָט טהאָמאַס געענטפערט, רויט ווערענדיג. 

-- אויב אַזױ, גלויבסטו, ווייל עס איז ניטאָ ליעבע אֶהן גלוי- 
בען. מען קען די מורא פאר גאָט געכען אפשר אֵן אַנדער נאָמען, 
אָבער דאָס איז אַ גאַנץ נאַרישע שפּיע?: וואו עס איז דאָ עהרפורכט . 
און ליעכע, דאָרט איז דאָ אויך נאָט. די מענשען מענען פערפיי- 
קענען איהם אַזױ פיעל, וויפיע? זיי ווילען, אָבֶער זיי נאַרען זיך. 
זיי ווילען ניט אַנערקענען זייער אייגענע נוטסקייט. גאָט וייס 
און שמייכעלט צו. 

-- קען מען מיך צווינגען צו ווערען קירכליך ? -- האָט טהאָ- 
מאָס נעפרענגט אָנשטאָט צו ענטפערען דעם פּריסטער. 

-- ניין, מען קען דיך ניט צוויננען.  -‏ 

טהאָמאַפעס ברוסט האָט שטאַרק געאַרבײט. זיין שטערען 
איז בעדעקט געװאָרען מיט שווייס. דער נלח האָט געװאָלט זעהר 
וויסען, װאָס קוסמט אין איהם פאָר, און ער האָט צו איהם געזאָגט : 

-- האָסטו נאָך עפּעס צו פרעגען ? 

-- יאָ. איך ווטלט געװאָלט וויסען, הערר פּועדיגער, זיינט 
איהר אַמאָל ביינעווען ביי א שוויינען-קיילעריי ? 

דער נלח האָט איהט אָנגעקוקט פערוואונדערט, ‏ 
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-- איך מיין נאַטירליך ניט דאָס שאַכען און עסען פון די 
וואורשט -- האָט טהאָמאַס ווייטער גערעדט -- איך מיין, אויב. 
איהר זיינט געווען דערביי, ווען מען טוידטעט אַ חזיר ? זי ער 
שרייט, אַז עס הילכט איינעם אין די אויערען, און מען קען עס 
קיינמאָל ניט פערגעסען. איך בין דערביי געווען, הערר פּרעדיגער, 
האָב עס געזעהן און געהערט. 

-- אָבער װאָס ווילסטו דערמיט זאָגען ? 

-- אייערע מענשען, וועלכע זיינען גוט און פרום און געהען 
אין קירכע, די זיינען עס, וועלכע טוידטען די חזירים, 

-- וי אַלְט ביסטו? | 

-- איך ווער פופצעהן. ער האָט איצט געהאַלטען דעם קאָפּ 
אין דער הויך. ער האָט זיך איצט נעפיהלט זיכער, און האָט ויי- 
טער גערעדט : 

-- און דיזעלבע מענשען װאַרפען אַריין לעבעדיגע ראַקעס אין 
קאַכעדיג װאַסער. היהנער דרעהען זיי אָפּ די קעפּלאך און -- זאָל 
איך נאָך ווייטער רעדען, 

דער בליק פון פּריסטער, וועלכער האָט איהם אַזוי וי דורפ- 
געבויערט, האָט איהם צומישט. 

-- רעד נור ווייטער. 

און דער אינגעל האָט װיעדערהאָלט, שוידערענדיג : 

-- לעבעדינע ראַקעס װאַרפט מען אַריין אין קאָכעדינעס וואַ- 
סער. די ראַקעס ניבען פון זיך קיין קול ניט אַרױס, אָבער זיי. 
ווערען רויט, וי בלוט, הערר פּרעדינער. איך ויל זאָגען, אַז די 
מענשען זיינען איינפאַכע מערדער... ‏ און זיי מאָרדען ניט נור חיות,; 
נור אויך זיך זעלבסט. | | 

-- וי מיינסטו דאָס ? 

-- קענט איהר בעטינאש, הערר פּרעדיגער ? 

-- ניין. 

-- בעטינאַ איז מיין קוזינע און װאָהנט ביי אונז. בעטינש'ס 
מוטער -- ער איז שטיל געבליבען אויף א וויילע, אין זיינע אויגען 
ויינען טרעהרען געשטאַנען -- איז געקומען צו אונז טוירטיקראַנק 
און איז געשטאָרבען אין אונזער הויז. איהר מאַן, הערר פּרעדיגער, 
האָט זי ערמאָרדעט. 
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ווען דער הערר פּרעדינער האָט געװאָלט עטװאָס ענטפערען, 
האָט ער איהם ניט געלאָזען און פאָרטנעזעצט גלייך : 

-- דאָס ווייס איך! ער האָט איהר ניט געגעבען קיין גיפט. 
אָבער ער האָט זי נעמוטשעט צום טוידט. איך וייס דאָס זעהר 
גוט. און דאַן קען איך אייך זאָגען נאָך עטװאָס, װאָס איך האָב 
געזעהן מיט מיינע אייגענע אוינען, װאָס איך --- 

ער האָט זיך אַ ביס געטהאָן אויף די ליפּען און איז פּלוצלונג 
אַנשוויגען געװאָרען.. 

-- ווילסטו מיר זאָנען, װאָס דו האָסט געזעהן מיט דיינע 
אויגען ? 

-- ניין, איך קען עס ניט, און וויל עס ניט. 

-- און זייגען דאָ נאָך אַנדערע זאַכען, וועלכע האָבען געטויטעט 
אין דיר דעם גלויבען ? 

-- יאַ, מען האָט מיך בעשטראָפט און געשלאַנען, וויי? איך 
האָב געהאָלפען די, וועלכע זיינען געווען שוואך, ווייל איך האָב ניט 
געקענט פערליידען דאָס אונרעכט, און ווייל איך האָב דאָס ניט 
דערלאָזען. 

-- פאַר וועמען האָסטו דען זיך אָנגענומען ? 

-- פֿאַר מיינע קלאָסזחברים. 

-- און דיינע לעהדער האָבען דיך דערפאַר בעשטראָמט ? 

-- מען האָט מיך געװאָלט אַרױסטרײבען פון שול, און אין 
דער היים האָט מיך דער פאָטער געשלאָגען. 

-- גאָט, דער ערלייזער, האָט אויך געליטען אונרעכט. אָבער 
גראַדע זיין דערנער-קרוין האָט אונז גערעטעט. 

-- וועמען האָט זי גערעטעט ? -- האָט דער אינגעל געפרענט 
מיט ערביטערונג. 

-- ביסטו איצט צו ענדע? -- האָט דער פּריסטער איהם 
געפרעגט, 

-- איך האָב נאָך פיע? אויפ'ן האַרצען. אָבער איך דאַרף 
אייך ניט זאָגען אַלעס, 

--- װאָס איז עס אַזױינס ? 

-- פריהער האָט מיך געמוטשעט דער געדאַנק פון טױידט. 
דאָס שלעכטע און גוטע מוזען שטאַרבען. דאָס אין פאר מיד א 
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שרעקליכער געדאַנק. די מאַמע און איך האָבען געװויינט איבער 
דעם,. װאָס זאָגט איהר דערצו, הערר פּרעדינער ? 

-- ווען דער טוידט איז פריי און לייכט, דאַן שיינט ער מיר 
צו זיין זעהר שעהן. סמיר ווערען צוריק ערד, מיר קעהרען זיך צוריק 
צו דער מוטער נאַטור, פון וועלכער עס שפּראָצט אַרױס אַלעס שעהנע 
און גוטע. 

-- מיר ווערען אָבער ניט צוריק ערד -- האָט טהאָמאַס אויס- 
געשריען ; אונזער פלייש פאַלט אב און די ביינער בלייבען און 
זעהען אויס שרעקליף. ביי אונז אויפ'ן בוידעם שטעהט אַ סקעלעט, 
ער זעהט אויס שרעקליך. 

-- אויך דער סקעלעט װעט ווערען שטויב, ווען עס װועט קומען 
די צייט. וויי?ל, װאָס איז צייט, ווען עס האַנדעלט זיך אום די 
אייבינקייט ? אָבער גענוג ווענען דעם. זאָג מיר, פיהל?סטו זיך 
אונגליקליך אין דער שולע ? 

-- איך לאָז זיך ניט אונטערדריקען. 

-- גלויבסטו ערנסט, אַז אַ מענש דאַרף זיך ניט לאָזען בע" 
הערשען ? 

-- יעדער מענש דארף קעמפּפען פאַר דאָס, װאָס איז רעכט. 

--- אַפילו נענען דעם פאָטער ? 

-- יאַ, אויך נעגען דעם פאָטער. 

-- און האָסטו אימער רעכט געהאַט ? 

-- יאַ, הערר פּרעדיגער, 

-- האָסטו זיך ניט אַ מאָל געפרענט, אויב דו אַלײן ביסט ניט 
שולדיג א ביסע?? אויב דו אַלֵיין מאַכסט עס ניט, אַז דיינע לעה" 
רער זאָלען דיך ניט פערשטעהן, ווייל דו פערבעהאַלטסט פאַר זיי 
דיין נשמה ? 

-- זיי ווילען איהר נאָר ניט זעהן. 

-- אָבער אפשר זיינען זיי גאָר ניט שולדיג ? אפשר האָבען 
זיי אויגען, וועלכע זעהען ניט און אויערען, וועלכע הערען ניט. עס 
איז דאָ עטװאָס, װאָס מען רופט מילרקייט ; דאָס איז אַן עדעלערע 
זאַך, וי שטאָלצקייט. 

--- איך ווי? ניט זיין מילד, איך וויל זיין גערעכט און אמת'דיג. 
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-- עס קען קומען אַ שטונדע, ווען דיין ווילען װעט געבראָכען 
ווערען, און דאַן וועט עס זיין אַ זעהר טרויעריגע שטונרע. 

-- מיין ווילען איז האַרט, װי שטאָהל, 

-- עס זיינען אָבער דאָ זאַכען נאָך האַרטער פון שטאָהל, 

-- נעוויס, איך ווייס עס, 

דער גלח האָט זיך לאַנגזאַם אויפגעהויבען פון זיין שטוה? און 
האָט פּאַמעלעך אַ פיהר נעטהאָן מיט זיין האַנד איבער טהאָמאַסעס 
גליהענדען פּנים. | 

-- דו האָסט געזאָגט פיעלע זאַכען, אויף וועלכע איף האָב דיר 
ניט געענטפערם -- האָט געזאָגט דער גלח -- ניט דערפאַר, ווייל 
איך האָב ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערען, נור וויי? איך האָב 
דיר ניט געװאָלט גלייך ענטפערען. די זאַך איז פאַר מיר צו ערנסט. 
קייגער וװועט דיך נים צווינגען צו ערקלעהרען זיך פאר א קריסט. 
אָבער איך דענק, אַז דוֹ דאַרפסט קומען צו מיר יעדע וֹאָך, כדי 
מיר זאָלען קענען זִיך גוט דורכריידען איבער דאָס אַלעס, װאָס 
אינטערעסירט דיך. אפשר זיינען דאָ שטעלען אין דער הייליגער 
שריפט, וועלכע זיינען האַרטער פון שטאָה?. איף װוי? דיר ניט 
בויגען און מיט געװאַלד אַוועקנעהמען פון דיר דיינע איבערצייגונ- 
גען. בלייבסטו נאַךְּ דאַן מיט דיין מיינונג, װעל איך דיר אויס- 
שטרעקען מיין האַנד און אַװעקגעהן פון דיר אין פריינדשאַפט, ניט 
מיט אַ האַס. דו בלייבסט בעל הבית איבער אַלע דיינע בעשליסע. 
און אַז דו ווילסט מעהר ניט קומען צו מיר, קענסטו עס אויך. אַפיפן 
דערצו זאָל דיך קיינער ניט צווינגען, 

טהאָמאַס איז געװאָרען פון דיעזע רייד שטאַרק איבערראַשט, 
אַזױ האָס נאָך צו איהם ביז איצט קיינער ניט גערעדט. אַזעלכע 
טענער האָבען נאָך ניט געדרונגען אין זיין האַרצען. און דאָך האָט 
ער געשפּירט אַ געפיהל פון מיסטרוי. ער האָט דונקעל געפיהלט, 
וי אימיצער ווערט בעל הבית איבער איהם. געגען דעם האָט ער 
זיך נעוועהרט. 

דער גלח האָט אודאי געפיהלט, װאָס עס איז פאָרגעגאַנגען 
אין דעם אינגעל'ס נשמה. 

-- דו דאַרפּסט איצט ניט ענטפערען. איבערלייג עס דיר און 
דאַן קענסטו טאָהן, װי דו ווילסט, 
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ער האָט איהם אויסגעשטרעקט זיין האַנד, און דער איננעל 
האָט דערפיהלט אַ מאָדנעם דרוק, וועלכער איז וי אַ שטראָם דורכ- 
געלאָפען איבער זיין קערפּער. ‏ ער האָט ראַש אַרױיסנעצויגען זיין 
האַנד, האָט געװאָרפען אַ בליק אויפ'ן נלח פון דער זייט און כמעט 
מיט שרעק און אַן אַראָבנעלאָזענעם קאָפּ האָט ער פערלאָזען דאָס 
צימער, 


0 


טאַמאַראַ איז געלענען אויף איהר קראַנקען-בעט אין איהר 
קלאָהר-ווייסען העמד און האָט אייננעאָטהעמט די װאַרימע, ווייכע 
לופט פון דעם זומער, וועלכע האָט אַרײנגעשטראָמט דורך די פענ- 
סטער, אין איהרע אויגען איז געווען דער אויסדרוק פון עטװאָס 
איבערזאירדישעס, פון דעם טוידט. אַ ריטקייט אין איין איג 
האָט נאָך פערשטאַרקט דיעזען איינדרוק איהרע פערנאַנדערגע" 
לאַזענע האָר, אין וועלכע די זונעןדשטראַהלען האָבען אויפגעפיהרט 
אַ פרעהליכען טאַנץ, האָבען זיך װי לייכטע כװאַליעס צושפּרײט 
איבער דעם ווייסען קישען. זי איז געלעגען און האָט געטרוימט, 
אַליין ניט אבגעבענדיג זיך קיין רעכענונג וועגען װאָס, פּלוצלונג 
האָט זי דערהערט דרויסען טריט. זי האָט זיך מיט מאַטערניש 
אויפנגעריכט עטװאָס פון איהר געלעגער, | 


די טיהר פון איהר צימער איז אויפנעעפענט געװאָרען פון 
ציטערענדע הענד,. אויפ'ן שוועל איז טהאָמאַס געשטאַנען. 


דער פּנים פון דער קראַנקער האָט געקראָגען דעם אויסדרוק 
פון איינעם, וועלכער זוכט הילפע און וועלכער שרעקט זיך עס צו 
כבעטען. זי האָט אונטער דער קאָלדרע צוזאַמענגעצויגען איהרע 
גליעדער, אַזױ וי עס װאָלט איהר געװאָרען קאַלט, דאַן איז זי 
צוריק אַ פאַל געטהאָן אוים'ן קישען און האָט כמעט אין גאַנצען 
צוגעמאַכט די אויגען. 

שטי? איז צוגענאַנגען טהאַמאַס צום בעט. ער האָט געזעהן 


איהרע בלייכע איינגעפּאַלענע באַקען, איהרע צונעמאַכטע אויגען, 
וועמעס ברעמען האָבען געציטערט, איהרע צאַרטע, דורכזיכטיגע 
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הענד, און ער האָט זיך ניט נעקענט בעהערשען זיך ניט איינצובוינען 
און א קוש טהאָן זי. | 

דאַן האָט טאַמאַראַ אויפנעעפענט די אוינען, האָט איהם אָנ 
געקוקט מיט איהר זאַנפטען שמייכעל און האָט איהם א גלעט 
געטהאָן. 

-- ווייסטו, טאַמאַראַ, ביי וועמען איך בין געווען ? 

זי האָט אַ שאַקע? נעטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- ביי דעם פּרעדינער פּאַאולי. 

און ער האָט איהר גענומען דערצעהלען אין שטאַרקער אוים" 
רענונג אַלעס, װאָס איז פאָרנעקומען צווישען זיי, ניט בעמערקענדיג 
וי זיין געשיכטע האָט געווירקט אויף זיין מוטער. ערשט, ווען ער 
האָט נעענדינט, האָט ער בעמערקט, וי איהר שטערן איז בעגאָסען 
מיט שווייס, און װי איהרע בלייכע ליפּען ציטערען. 

-- װאָס איז דיר, טאַמאַראַ ? -- האָט ער אויסנעשריען צו" 
שראָקען -- ביזטו בייז אויף מיר, װאָס איך בין געקומען צוֹ דיר 
דערצעהלען עס ? 

און ווען זי האָט אַלץ איהם ניט נעענטפערט, האָט עס איהם 
שטאַרק פערקלעמט ביים האַרצען ; ער האָט אָנגעהויבען צו וויינען, 
און זיינע הייסע טרעהרען זיינען געפאַלען אויף איהר האַנד. 

-- זיי ניט בייז, ליעבע טאַמאַראַ -- האָט ער נעבעטען דורך 
טרעהרען. 

דאַן האָט זי גענומען זיין קאָפּ צווישען איהרע הענד און האָט 
איהם געקושט. 

-- און דאָס האָסטו איהם אַלעס געזאָגט, טהאָמאַס ? 

יי יא. 

-- נו, ביזטו דאָס אַ קאַפּ מוטהיג, צו זאָגען אַזעלכעס אַ גלַח 
אין פּנים אַריין ! | 

--- שטע? זיך אָבער טאָר, טאַמאַראַ, ער איז ניט געװאָרען פאַר 
איין אוינענבליק אין כעס. די מענשען דאָ האָבען ניט אומזיסט 
איהם אַזױ ליעב, און אין דער שול דערצעהלט מען, דאָס ער אין 
נאָר א וואונדערבאַרער היילער. ער האָט שוין גאֶר פיעלע זעהר 
קראַנקע נעזונד געמאַכט. ערשט ביין סוף האָב איך מיך אַ ביסע? 
דערשראַקען פאַר איהם,. ער איז מיר פאָרגעקומען, װי עפּעס אַ 
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בייזער מענש, װאָס װי? מיך פערטומלען. גליבסטו אין גאָט,. 
טאַמאַרא ? -- האָט ער כיי איהר אין מיטען דערינען געפרעגט, 

זי האָט געשווינען. 

-- גלויבסטו, טאַמאַראַ, זאָג עס דאָך מיר ! 

זי האָט איהם אָננגעקוקט מיט בעטענדע אוינען. 

ער האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און אַ זיפץ געטהאָן. 

-- זאָל איך געהן צו איהם, טאַמאַראַ ? 

-- ווילסטו דען ניט ? 

-- איך ווי?ל יע און יל ניט. איך האָב מורא פאַר איהם 
און בין זעהר ניינעריג,. דו מוזט וויסען, אַז ער איז נאָר ניט, וי 
אַלע מענשען,. ער איז אַזױ נאַנץ אַנדערש, וי די לעהרער, קענסט 
זיך פאָרשטעלען, ער האָט צו מיר געזאָגט , דו" און דאָך האָט ער 
מיר בעהאַנדעלט מיט אַזאַ רעספּעקט. 

זי האָט אַריינגעקוקט פאָרשענדיג אין זיין פּנים, און האָט 
אַראָבגעשאַרט איהם די װידערשפּענסטינע האָר פון שטערען. פון 
זיין אויפגערעגטקיים האָט זי פּערשטאַנען, װאָס פאר אַ שטאַרקען 
איינדרוק דער פּרעדינער האָט נעמאַכט אויף איהר איננעל. 

-- ער האָט אַזאַ שעהנע שטימע -- האָט טהאָמאָס ווייטער 
דערצעהלט -- איך נלויב, טאַמאַראַ, ער װאָלְט דיר פיע? גוטעס 
געטהאָן, ווען ער װאָלט געזעסען ביי דיין בעט און מיט דיר גערעדט., 
װאָס װאָלסטו פאָרט מיט איהם נערערט ? איך װאָלט געווען זעהר 
ניינעריג צו הערען. | 

צוערשט האָט זי זיך געוועהרט גענען דיעזען פאָרשלאַג. טהאָ- 
מאָס איז אָבער איינגעשפּאַרט נעבליבען ביי דאָס זייניגע. אַליין 
ניט פערשטעהענדיג װאַרום, איז מיט איינמאָל איהם טהייער גע" 
װאָרען דער געדאַנקען צוזאַמענצופיהרען די מוטער זיינע מיט דעם 
מערקווירדינען מענשען, וועלכען ער האָט נור װאָס פּערלאָזען. 

-- זעה, איך בעט דיר, טאַמאַראַ, לאָז מיך איהם ברעננען צו 
דיר -- האָט ער זיך געבעטען ביי איהר -- ווילסטן ? 

טאַמראַ, וועלכע צוערשט האָט ניט געװאָלט נאָר וויסען פון 
דעם, האָט ביסלעכווייז נעלאָזט זיך איבערריידען, און אַזױ וי פער- 
שעהמט פאַר איהר נאַכניביגקייט, האָט זי געזאָגט גאַנץ שטיל צו 
טהאָמאַָס'ען : ' 
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-- ער אָבער װועט עס ניט דערלאָזען. 

טהאָמאַס איז געװאָרען צומישט. ועגען דעם האָט ער ווירקי 
ליך ניט געטראַכט. פאַר אַן אויגענבליק האָט ער זיך אַזי וי 
פערלאָרען. באַלד אָבער איזן ער װויעדער געווען פעסט אין זיין 
ענטשלוס און האָט געזאָנט : 

-- ער װעט עס דיר ניט פערוועהרען, טאַמאַראַ. 

זיין טאָן האָט איהר געקלונגען, וי זיסע מוזיק, איהר גע 
זיכט האָט אָנגעהויבען צו לייכטען,. זי האָט אָנגעקוקט איהר איני 
גע? אַזױ שטאָלץ און גליקליך, וי א קליין פערליעבט מיידעל, װעל- 
כע קען נאך ניט בענדייפען איהר גליק. 

-- קום, גיב מיר אַ קוש -- האָט זי געזאָגט מיט טיעפער 
צערטליכקייט, 


טהאָמאַס האָט איהר געקושט, און אַ געפיה?, װאָס איז איהם 
געווען גאנץ פרעמד, אַ געפיה? פון איינעם, װאָס זיעגט איבער 
אימיצען, האָט ער דערפיחלט אין זי מיט איינמאָל האָט ער זיף 
דערפיהלט מעכטיג און שטאַרק גענוג צו שטעלען זיך געגען די, 
וועלכע זיינען איהם דאַגעגען,. ער האָט גאָר פערגעסען, דאָס פאַך 
איהם קיענגט אַ קראַנקע, עלענדע מוטער, ער האָט נור נעזעהן, וי 
שעהן זי איז און, אָנקוקענדיג איהר מיט אַזאַ צערטליכקייט, האָט 
זיך אין זיין שטימונג אַריינגעװעבט יענער געפיה? פון פערליעבט- 
קייט, וועלכען ער האָט פון צייט צו צייט געשפּירט פאַר בעטינא, 
ער האָט אבגעקעהרט פון איהר זיין פּנים, וועלכער איז געװאָרען 
בלוט-רויט, און האָט געמורמעלט נאַנץ שטיפֿ: 


-- טאַמאַראַ, דו זעהסט אויס, וי אַ ווייסע, שלאַנקע ליליע, 


און ניט ואַרטענדיג אויף אַן ענטפער פון איהר, האָט ער שנעפ 
פערלאָזען דאָס צימער. | 

מיט מאָדנע, במעט מיט ניט קיין איררישע בליקען, האָט די 
מוטער איחם נאַכנגעקוקט. זי האָט זיך צונעהערט צו דעם גערויש 
פון זיינע טריט, ווען עס איז געװאָרען נאַנץ שטי?, האָט זי זיף 
שויסגענלעט איהרע צואװאָרפענע האָאָר, און מיעד האָט זי געשלאָ- 
סען איהרע אויגעו. | 
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מיט טהאָמאַסען איז אין יענער צייט פאָרגעקומען עפּעס נאַנץ 
אונגעוועהנליכעס. װי ער פלענט נור קומען פון שולע און דער- 
יואוסט זיך, װוי עס נעהט זיין מוטער, פלעגט איהם שטאַרק ציהען 
צו בעטינאַ. האָט ער אָבער זי געפונען אין סאָד און דערזעהן איהר 
פון דער ווייטען, פלענט ער זיך שנעל פערדרעהען אָן אַ זייט, אום 
איהר אויסצימיידען, גערן װאָלט ער צו איהר צוגעגאַננען און גנע" 
זאָגט צן איהר: בעטינא, קוש מיך, וי יעמאָלט דאָרט אויםן 
בוידים, און דאַן װאָלט ער זי אִם ליעבסטען געכאַפּט אין זיינע 
אָרעמס, און איהר אַזױ לאַנג געטראָגען, ביז איהרע שװאַרצע אויגען 
װאָלטען איהם נעבעטען אום ננאַדע. אַזױ האָט ער טאַקע אויך 
געטרוימט, און אויפ'ן װעג פון גימנאַזיע פלעגט ער זיך איס" 
מאָהלען די אַלע זיסיגקייטען פון זיין יונגער ליעבע, אָבער, װי ער 
פלענט איהר דערזעהן, פלעגט ער זיך פערשעהמען און כמעט וי 
אַנטלויפען פון איהר ער האָט זיך געוואונדערט איבער זיך אליין, 
וי אַזױ קען ער עם אין געדאַנקען זיין אַזױ מוטהיג און אין דער 
ווירקליכקייט אַזױ שרעקעדיג. ער האָט זיך נור בעדאַרפט פאָר" 
שטעלען, אַן אימיצער קען נאָכשפּיאָנירען און דערוויסען זיך פון 
זיין ליעבע, און ער איז געװוען פערטיג זיך צו פּיינינען דערפאַר. 
זיין ליעבע איז פאַר איהם געווען אַ היימליך פערבעחאַלטענער די- 
מענט, וועלכער האָט שוין פּערלאָרען זיין שעהנקייט און גלאנץ, ווען 
אַן אַנדערער קוקט איהם אָן,. נור ער אַליין דאַרף זיך אין דער 
ידונקעלהייט ווארימען אָן זיין פייער. 

אַזױ פלעגט ער אַנטלויפען אַזױ שנעל, וי ער פלענט דערזעהן 
בעטינאַ פון דערווייטענס. בעטינאַ האָט דיעזע אויסמיידונג גאַנץ 
אַנדערש פערטייטשט. זי האָט געמיינט, אַז איהם האָט פערדראָ- 
סען דאָס, װאָס זי האָט איהם אַ קוש געטהאָן איינמאָל, און ער אין 
אויף איהר בייז דערפאַר. אָבער נראַדע דיעזער ניט-פערשטעהן 
איינער דעם צווייטען האָט נאָך נעהענטער צונויפנעבראַכט דיעזע / 
יונגע הערצער, 


נאָך זיין ריידען מיט טאַמאַראַ, האָט טהאָמאַס שטאַרק געװאָלט 
זיך זעהן מיט בעטינאַ און זיך האַלטען אַן עצה מיט איהר. 
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ער האָט זי געזוכט אין גאָרטען, און ווען ער האָט איהר דער" 
זעהן, איז ער געבליבען שטעהן וי בע'כשופ'ט, און האָט ניט גע- 
װאַנט ווייטער אַ טרעט צו טהאָן, | 

זי איז געשטאַנען אונטער אַ בוים אין אַ ווייסע קלייד, אויף 
איהרע שװאַרצע לאָקען, וועלכע האָבען געוועהט אין ווינד, האָט זי 
געטראַנען אַ קראַנץ ווייסע בלומען, און האָט געשפּיעלט אויף איהר 
פירעל, 

ווען זי האָט דערזעהן טהאָמאַסען, האָט זי נלייך אויפגעהערט 
שפּילען און האָט איהם אָנגעקוקט שטאַרק צומישט, 

ענדליך האָט ער אַרױסנגעשטאַמעלט : 

-- ווייסטו, דו קומסט מיר פאָר, װי אַ זומער-נעטין. איף 
קען מיר ניט פאָרשטעלען דעם סאָד אִהן דיר און דער פירעל. עס 
זיינען דאָ וואונדער-געשיכטען, וועלכע זיינען נאָר ניט קיין אויס- 
געטראַכטע, נעמליך -- ער איז אין מיטען שטיל געװאָרען, און אין 
אַ וויילע אַרום האָט ער וװיעדער אָנגעפאַנגען, אברייסענדיג א 
בלום -- זעהסט די בלום, מיר דאַכט זיך, אַז דו ביסט פון איהר 
אויסגעוואקסען, ביסט גראַדע אַזױ -- -- ער האָט ווייטער ניט גע" 
קענט ריידען. | 

זי האָט אָבער נליקליך געפּאַטשט מיט איהרע הענד. 

-- רייד ווייטער -- האָט זי געזאָגט. עס איז אַזױ' שעהן. 
אַלזאָ, בין איך אַ זומער-געטין, אַ בלום ! אַךְּ, װוי גוט ! 

און װויעדער האָט זי נענומען שפּיעלען אויף איהר פירעל, האָט 
אָנגעקוקט טהאָמאַסען מיט פערלאַנגענדע, ווייט-געעפענטע קינדער- 
אויגען און געשפּיעלט נור פאַר איהם. און דער טאָן האָט געקלונ- 
גען פול, ווייך און בליהענדינ. און בעטינאַ אליין האָט געגליהט 
פון לעבען און אינערליכער אויפרענונג. 

-- קען אימיצער אַזױ שפּיעלען, װי דו4 -- האָט טהאָמאַס 
נעפרעגט. 

אַ שווערער אומעט האָט זיך אויסגענאָסען אויף איהר פּנים, 

-- ווען איך װאָלט געקענט אַזױ שפּיעלען, װי ער -- האָט זי 
געענטפערם, און איהרע אויגען האָבען געשאָסען מיט פונקען -- 
איך ווינש צו קענען שפּיעלען נאָך בעסער פון איהם, און ער זאָל 
עס מוזען צונעבען. דו ווייסט, איך האָס איהם, איף װאָלְט גע" 
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קענט זעהן איהם טרינקען זיך און מיט אַ האַנד ניט ריהרען, וי ער 
האָט זיך ניט געריהרט, ווען די מאַמע... אָבער שפּיעלען, שפּיעלט 
ער, אֵך, דו קענסט זיך עס נאָר ניט פאָרשטעלען. 

פּלוצלונג האָט זי זיך בייז פאַרנאַנדערגעלאַכט,. זעהענדיג, 
וי טהאָמאס איז מאָדנע פערוואונדערט, האָט זי איהם באַלד אוים- 
געקלעהרט : | 

-- איין טאָג, ווען א רייכע דאַמע איז נגעקומען נאָך איהם און 
ער איז אַוװעק מיט איהר, און די מאַמע האָט אַזױ געוויינט, בין איך 
אַריין אין זיין מוזיק-צימער און האָב איהם צובראָכען זיין בעסטע 
פידע? אויף שטיקער, און דיעזע האָב איך אַועקגעליינט אויף די 
פּיאַנאָ. האָסטו בעדאַרפט הערען, װי ער האָט געשריען און נע- 
וויינט, ווען ער איז צוריקגעקומען,. איך בין געשטאַנען אין צימער 
דערביי און אַלעס געהערט. און דאַן האָב איך שטיל נגעעפענט די 
טיהר, האָב זיך געשטעלט נענען איהם און געזאָגט: איך בין עס. 
געגלױבט האָט ער, אַז די מאַמע האָט עס געטהאָן,. פאַר די האָר 
האָט ער מיך נעשלעפּט, מיט די פיס האָט ער מיך געטראָטען, און . 
פון יענעם טאָג אָן האָט ער מיך אַזױ געהאַסט, וי איך איהם, 

און ווען זי האָט דעם איננעל דערצעהלט דעם גרויסען סור, 
װאָס זי האָט ביז איצט געהאַלטען ביי זיך, האָט איהר פּנים אוים- 
געשטראַהלט פון פערגעניגען, און זי האָט געענדינט איהר וידוי -- 
,שלעפּ מיך פאַר די האָר, טהו װאָס דו ווילסט, -- האָב איך ביי 
זיך געטראַכט, -- , אָבער די פידעל איז דאָך צובראַכען אויף שטי- 
קער". און מיט איין מאָל האָט זיך איהר גאַנצע האַלטונג געענ". 
דערט און זי האָט געזאָגט צו טהאָמאַס : 

| -- אַך, שפּיעלט ער אָבער,. - 

און דאַן איז זי אַװעקגעלאַפען,. טהאָמאַס האָט איהר נאָכ- 
געקוקט, זעהענדיג איהרע לֿאָקען, ואַרפענדיג זיך אין ווינד, און וי 
די ווייסע בלומען טאַנצען אויף זיי,  -‏ | 

אין א וויילע אַרום איז זי צוריקנעסומען אֶהן דער פידע? און 
איז אַזױ וי אין גאַנצען אַנדערש געװאָרען,. זי איז געװאָרען אַזױ 
קאַרג אויף א װאָרט, | 

דאַן האָט ער איהר דערצעהלט פון דעם פּרעדיגער און טאַמאַראַ. 
און ווען ער האָט געענדיגט, האָט זי צו איהם געזאָגט : | 
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-- ווען איך בין דו, געה איך ניט מעהר צו איהם. פער: 
שטעחסטו, ער וויל דיך אַנדערש מאַכען. 
-- דאַרף איך אָבער ניט ווערען אַנדערש ? -- האָט טהאָמאס 


-- ניין, טהאָמאַס, דו זאָלסט בלייבען, װוי דו ביסט. 

-- ער וועט אָבער ניט געהן צו טאַמאַראַ, ווען איך על צו 
איהם ניט געהן. 

זי האָט זיך פערטראַכט אַ וויילע. 

-- אויב אַזױ, מוזטו דאָך נעהן צו איהם, 

-- די מאַמע האָט אויסגעזעהן היינט אַזױ שעהן, און זיין 
שטימע װועט איהר נוט טהאָן. 

-- וועט עס אָבער דער פעטער צולאָזען ? 

טהאָמאַס איז אויפנעשפּרונגען. 

-- זאָל איך עס איהם איצט פרענען ? 

זי האָט זיך פּערטראַכט. עס האָט איהר אַזױ נליקליף גע" 
מאַכט, דאָס טהאָמאַס פרענט ביי איהר אַן עצה. זי האָט זיך מיט 
איין מאָל דערפיהלט צו זיין נאָר װוי אַ גרויסע מיידעל, 

-- געה גלייך און פרעג איהם -- האָט זי איהם געגעבען איהר 
עצה -- דאַן וועלען מיר עס דאָך וויסען. 

דיעזער , מיר" האָט איהר אי דערשראָקען און אי נעמאַכט 
אַזאַ פערגעניגען, פאַר וועלכען זי האָט גאָר קיין ווערטער ניט נעהאט. 

-- װאַרט דאָ אויף מיר -- האָט טהאָמאַס געזאָגט, און איז 
אַװעק ריידען מיט זיין פאָטער. 


.2 


די מענשען האָבען אויפגעריסען מויליאון-אויערען אין זייער 
פערוואונדערונג איבער די אֶפטע וויזיטען פון דעם נלח אין דאָק- 
טאָר'ס הויז ווער װאָלט זיך עס געקענט פאָרשטעלען, דאָס דיעזע 
צוויי שונאים זאָלען מיט אַ מאָל ווערען אַזױ פריינדליך ? 

ווען טהאָמאַס איז אַריין צום פאָטער, בעטענדיג איהם ער 
זאָל איינלאַדען דעם פּרעדיגער צו דער קראַנקער מאַמע, האָט זיך 
דער דאָקטאָר צוערשט שטאַרק צולאַכט און האָט דאַן געוויזען דעם 
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אינגעל די טיהר,. אָבער טהאָמאַס איז געבליבען אין צימער. עס 
איז געווען דאָס ערשטע מאָל נאָך דער סצענע, ווען דער דאָקטאָר 
האָט איהם געשלאָגען מיט'ן בייטש, דאָס די ביידע זיינען געשטאַנײן 
פּנים אל פּנים. / | 

ווען טהאָמאַס האָט געזעהן, אַז עס האַלט דערביי, ער זאָל ניט 
אויספיהרען זיין וואונש, האָט ער אַרױסגערעדט מים אַ סטראַשונאָק: 

-- אפשר שטאַרבט זי! און דאַן װעט עס הייסען, אַז אַפילן 
איהר ?עצטען פערלאַנג האָסטו ניט ערפילט. -- 

ער האָט זיך אין מיטען דערינען אָבגעשטעלט. דער פער"- 
ענדערטער פּנים פון דאָקטאָר האָט איהם דערשראָקען. דעם אינ- 
געל'ס ווערטער האָבען איהם װוי אַ דונער געטראַפען. ‏ מיט איינמאָל 
האָט זיף פאָרגעשטעלט איהם אַ קלאָהרער בילד פון דער צוקונפט. 
ער האָט געזעהן טאַמאַראַ'ן אויפ'ן טוידטען-בעט, און דאַן האָט ער 
געזעהן, װי טהאָמאַס פאָדערט פון איהם דין וחשבון. דיעזער אינ- 
געל איז איצט געווען זיין ערנסטער געגנער ; ער האָט עס געפיהלט, 
דאָס ער װעט איהם פערפאָלגען. | 

ער האָט דאַרום איינגעווילינט. אַ חוץ דעם האָט ער גאַנין 
גוט געוואוסט, דאָס דעם פּרעדיגער'ס קונצען קענען גאָר ניט העלפען 
ביי א לוננען-קראַנקהײט. און אוב זי דאַרף דעם טרייסט פון אַ 
גייסטליכען, טו װוי קען ער עס איהר פערוועהרען ? 

ווען טהאָמאַס איז געקומען צום פּרעדיגער מיט דער איינלאַ- 
דונג צו בעזוכען זיין מוטער, האָט דער לעצטער גאָר ניט געשטעלט 
קיין איבעריגע פראַגען, נור ער האָט גלייך צוגעזאָגט צו קומען. 
קיינמאָל אין זיין גאַנצען ווייטערען לעבען האָט טהאָמאַס ניט פער- 
געסען דעם אויגענבליק, ווען ער האָט אַריינגעפיהרט דעם פּרעדיגער 
צו זיין קראַנקער מוטער. | 

| ער האָט געזעהן, װי דער פּנים פון זיין מוטער איז פּלוצלונג 

געװאָרען צאַרט-רויט, װי דער פּרעדיגער האָט זיך טיעף אַרונטער- 
געבוינט צו איהר, שטאַרק ערנריפען פון דער ליעבליכקייט און 
שעהנקייט פון דיעזער קראַנקער פרוי. און שוין נאָך דער ערשטער 
מינוט פון זייער בעקאַנט וערען, האָבען זיי גערעדט, װי אַלטע 
פריינד, וועלכע האָבען נור דורך אַ צופאַל זיך יאָהרען-לאַנג ניט 
געזעהן, די אוינען פון טאַמאַראַ האָבען געלויכטען מיט אַ בליק. 


== 70 - 


וועלכען טהאָמאַט האָט זעלטען-זעלטען-ווען בעמערקט ביי איהר. 
די רויזען אין צימער האָבען עפּעס אַזױ וי מילדערע ריחות אָנגע- 
הויבען אַרױסגעבען פון זיך און די אונטערגעהענדע זון האָט פער- 
שאטען דאָס צימער מיט גאָלדענע שטראַהלען ביז'ן לעצטען װוינקעל, 

טאַמאַראַ'ס פּנים האָט אויסנעזעהן טהאָמאַסען וי דער פּנים 
פון אַ היילינער,. און ווען ער האָט אָנגעצונדען צוויי ווייסע ליכט 
אין די זילבערנע לייכטער, האָט דער צימער איהם אויסגעוויזען, 
וי אַ קירכע. פון דאַן אָן פלעגט דער פּרעדיגער קומען יעדען נאָב- 
מיטאָג, 

קיינמאָל איז טהאָמאַס ניט געווען אין זיין מוטער'ס צימער, 
ווען דער פּרעדיגער איז געווען. ער האָט געפיהלט, דאָס ער אין 
דאַן אַן איבעריגער. ער האָט ניט געװאָלט װען נור אױף איין 
אױיגענבליק פערקירצען דעם שפּעט-געקומענעם זיסען גליק פון זיין 
מוטער, 

און ווירקליך, וי טאַמאַראַ פלעגט נור דערפיהלען דעם פּרע- 
דיגער'ס נאַהענטקייט, ווען ער איז נור שווייגענדיג געזעסען ביי 
איהר בעט, אָנקוקענדיג איחר פול מיט ליעבע, איז זי געווען העכסט 
גליקליך. און ער אַליין פלעגט זיך קוים דערװאַרטען אויף די 
שטונדע, ווען ער פלעגט דאַרפען קומען צו איהר. שטיל, אונבע- 
מערקט האָבען זִיךְ דיעזע צוויי נשמות צוזאַמענגעשמאָלצען. 

איינמאָל האָט צו איהם טאַמאַראַ געזאָגט : 

-- מיין גאַנצען לאַנגען לעבען בין איך אַלֵיין אַרומגעגאַנגען 
מיט מיין גרויסען וואונש נאָךְ איהם. אימער האָב איך געבעטען 
אין דער שטיל, עס זאָל קומען אימיצער, אַרױפלײגען אויף מיך 
זיינע לייכטע הענד, אָנקוקען מיך מיט זיינע װאַרימע אוינען און 
ריידען צו מיר מיט אַ װאַרימער שטימע. אָבער קיינער אין ניט 
געקומען, און איך בין געװאָרען וי פּערפראָרען. אמת, ווען טהאָ- 
מאַס איז געקומען, מוז איך מודה זיין, האָבען אויך אין מיין האַרצען 
אָנגעהויבען צו װאַקסען פריהלינגס-בלומען. אָבער דאָך אין עס 
געווען עטװאָס גאַנץ אַנדערש, וי דאָס, פון װאָס איך האָב גע- 
טרוימט. און איצט, אַז דער העכסטער גליק איז געקומען, מוז איך 
שטאַרבען. | 

דאָס האָט זי ניט געזאָגט מיט אַ געפיה? פון צאָרן און ביטער- 
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קייט, ניין, זי איז געווען גראַדע דאַנקבאַר איהר מז?, װאָס כאָטש 
אין דער לעצטער מינוט האָט ער איהר געבראַכט דעם, נאָך וועלכען 
איהר האַרץ האָט אימער געגלוסט, 

ער האָט איהר אויסגעהערט שווייגענדיג און האָט געפיהלט 
איהרע ליידען, ער האָט עס דאָפּעלט געפיהלט, ווייל ער האָט גע- 
וואוסט, אַז דאָ איז דער פאַל, וואו ער קען נאָר ניט העלפען. און 
אַזױ האָבען איהר זיינע ווערטער געשניטען די האַרץ, וועהרענד מיט 
זיין האַנד האָט ער גענלעט איהרע האָאָר, סמיט איהם אין געווען 
דאָס זעלבע, וי מיט איהר, אימערצו האָט ער געפּרעדינט די 
ליעבע, כאָטש ער אַלֵיין האָט קיינמאָל נים פערזוכט די גאַנצע 
זיסקייט פון דיעזען נעפיה?. ענדליך האָט ער געפונען די פרוי,. 
נאָך וועלכע זיין האַרץ האָט געגאַרט, אַזױ איידעל, אַזױ נאָבעל, 
אַזױ פו? מיט חן, און ער האָט בעדאַרפט זי זעהן, זי, וועלכע האָט 
געהערט צו אַן אַנדערען, און זיך ניט אויפריידען מיט קיין װאָרט, 
אום ניט צו זינדיגען ער האָט געקענט בענעהרען זי מיט זיינע 
אוינען און ער האָט זי ניט געקענט צונעהמען פון דעם אַנדערען, 
וועלכער האָט איהר אין דער אמת'ן קייַנמאָל ניט געהאַט. זי איז 
געווען אַ בלום, וועלכע האָט אויפגעבליהט ערשט פאר'ן טוידט. 
זיי האָבען דאָס ביידע געוואוסט, ווען זייערע הענד פלענען זיך 
אָנריהרען און ווען זייערע ערנסטע אויגען פלעגען זיך בעגעגענען. 
זיי האָבען געוואוסט, דאָס זיי זיצען ביין טוידט-מאָהלצײיט, צוהע- 
רענדיג זיך צו דעם מילדען, זיסען קלאַנג פון דעם לעצטען גלאָק. 
פון דעם בעכער פון דיעזער בלום האָבען אַרױסגעבליהט ליעבע און 
ליידען. זיי האָבען געפיהלט, דאָס אין צוקאָפּענס פון זייער גליק 
לויערט דער טוידט. 

זי האָט זיך פאר איהם מתודה געווען, דאָס איהר גאַנצען לע- 
כען האָט זי מעהר געטרוימט, וי געגלויבט. ער האָט איהר גע" 
ענטפערט, דאָס זי האָט זיך גאָר ניט צו נעהמען צום האַרצען, ווייל 
איהר גאַנצער לעבען איז געווען איין-און-איינצינע תפלה, פול מיט 
ועלבסט-אויפאָפּפערונג. ביי אַזעלכע ווערטער האָבען איהרע בליו" 
כע באַקען אַזױ וי אויפס-ניי אויפגעבליהט, 

זי האָט ניט געטאָרט צופיעל רעדען. ער האָט עס איהר גיט 
;עלאָזען,. נור ער האָט איהר דערצעהלט פון זיין וועלט, פון זיין 
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גלויבען, וועלכער איז געווען גאַנץ אַנדערש, וי די מענשען האָבען 
זיך פאָרגעשטעלט. אָדער ער האָט איהר פאָרגעלייענט דאַנטע אָדער 
נעטהע, און דאַן האָט זיין שטימע איהר געקלונגען, װי זיסע מוזיק, 
אַזױ דאָס אפילו די טענער פון דער פיעדעל, וועלכע זי האָט געהערט 
שפּיעלען מיט יאָהרען צוריק, זיינען גאַנץ בלאַס געװאָרען. 

און פּונקט וי ער האָט געפונען דעם וועג צו טאַמאַראַ'ס האַרץ, 
אַזױ האָט ער איהם אויך געפונען צו טהאָמאַס'עס האַרצען, וועלכער 
האָט איהם אויסגעהערט מיט דער פולסטער אויפמערקזאמקייט, 
ווען ער האָט מיט איהם גערעדט פון דעם ערלייזער. פון איהם 
האָט טהאָמאַס געהערט צום ערשטען מאָל, אז קריסטוס דארף ניט 
אויפגעפאַסט וװערען אַלס גאָט, נור אלס גרויסער מענש, וועלכער 
האָט מיט זיינע ליידען געזוכט צו מילדערען די ליידען פון דער 
גאַנצער מענשהייט. 


אמת, טהאָמאַס איז נאָך אַלץ נגעבליבען א צווייפלענדער צו- 
הערער. פיעלעס אין דעם גלױיבען האָט טהאָמאַס ניט געקאַנט 
ארונטערשלינגען. אויף דעם האָט איהם דער פּרעדיגער געענטפערט, 
אז דער מענשליכער פּערשטאַנד קען ניט אַלֶעס בעגרייפען, און דער 
מענש דארף ניט זיין אזוי האָכמוטהיג און שטאלץ, 


טהאָמאַס האָט געגען דעם רעבעלירט. ער האָט זיך ניט גע- 
לאָזט בערוהינען. און נאָך מעהר האָט איהם בעטינא גערייצט 
דורך פראגען, ווען ער פלענט איהר דערצעהלען פון זיינע געשפּרע- 
בען מיט'ן גלח. 


זי פלעגט לאכען, וי אַ קליינער טייפע? און פערצווייפעלט זי 
געוועהרט געגען דעם גלויבען. אויף אַלע אָנעוונדונגען פון טהאָ- 
מאַס, פלענט זי איהם אַלע מאָל דערמאָנען אָן די ליידען, װאָס איהר 
מוטער איז אױסגעשטאַנען, און וועלכע טאַמאַראַ שטעהט איצט 
אויס -- טו וי קען מען גלויבען ? דער ליעבער גאָט העלפט ניט טאַ- 
מאַראַ, וי ער האָט מיין מוטער ניט געהאָלפען, פלענט זי ענדיגען, 
און איך קען צו איהם ניט כעטען. דאַן פלענט טהאָמאַס אויהפע- 
רען צו רעדען מים איהר ווענען דעם. ער האָט אויף דעם ניט נע- 
האַט װאָס צו ענטפערען, און אין זיין גאַנצען ווייטערען לעבען האָט 
ער אויף בעטינא'ס פדאגען קיין ענטפער ניט געפונען. 
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עס איז געקומען אַסיעןיצייט, די קינדער האָבען געבלאָנ- 
דזשעט אין די פּוסטע אַלעען פון סאָד, וי פערפאָלגטע, צושראָקענע 
חיות. זיי האָבען אויסגעמידען דאָס הויז, אין וועלכען א פרעמדע 
פרוי איז זייט אייניגע טעג געווען די בעלדהבית'טע, טראָנענדיג ביי 
דער זייט דעם בונד שליסלען, און טרעטענדיג מיט אזא פעסטקייט, 
דאָס עס האָט געטרייסעלט אונטער איהרע פיס. 

דאָס איז געווען די יונגע אלמנה, וועלכע האָט איצט אריינגע- 
קוקט אין אַלֶע ווינקעלעך און האָט נעמאַכט אַ סוף צו דעם ליידיג- 
געהן פון די הויזדדיענער. זי האָט זיי אזוי גוט און שטרענג גע- 
קוקט זיי אויף די פינגער, דאָס זיי האָבען איינפאַך געציטערט, דער" 
הערענדיג נור איהר נאָמען. עס אין איהר ניט לייכט אָנגעקומען 
ביז דער דאָקטאָר האָט זיך ענטשלאָסען איהר אריינצונעהמען אין 
הויז צו זיך. ענדליך אָבער האָט ער געמוזט נאָכגעבען. זי האָם 
איהם געהאַלטען ביי'ן שטריקעל פּונקט װוי די דיענסטען. 

דער דאַקטאָר האָט פּרובירט צו קעמפּפען, צו וועהרען זיך. און 
ווען ער האָט איהר ערקלעהרט, אז עס פּאַסט ניט פאַר מענשען, אַז 
זי זאָל אָנקומען צו איהם אין הויז, וועהרענד זיין פרוי לעבט נאָך, 
האָט זי איהם אָנגעקוקט מיט בייזע אוינען און געלאכט: געראדע 
צוליעב דעם מוז זי איצט אריין אין זיין הויז, כדי עס זאָל אויסזע- 
הען גאַנץ נאַטירליך, ווען זי װעט דאָרט פערבלייבען, ווען זיין פרוי 
װעט שוין טוידט זיין -- האָט זי איהם ערקלעהרט. 

דער דאָקטאָר האָט זיך געוועהרט נאָך א צייט, אָבער ענדליך 
האָט זי דאָך אויסגעפיהרט. און אזוי שנעל, װי זי איז אָנגעקומען 
אין הויז, האָבען אלע דערפיהלט איהר שווערע האַנד. טאַמאַראַ 
האָט פאר איהר כמעט ניט וועניגער מורא געהאַט, װי די קינדער. 
ווען דיעזע גרויסע, פול-ברוסטיגע פרוי פלענט אריינקומען צו איהר 
אין צימער מיט דעם קלינגענדיגען שליסעל-בונד ביי דער זייט, 
פלענט זיך טאַמאַראַ מאכען שלאָפעדיג, אַבי איהר ניט אָנקוקען. 
און ווען די אלמנח פלענט איהר אויפהויבען מיט איהרע געזונדע, 
ברייטע הענד פון בעט און אוועקלייגען אויפ'ן דיוואן, אום די בעט 
איבערצובעטען, פלעגען ביי טאַמאַראַ זיך טרייסלען אלע אברים. 
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איינמאָל האָט דער פּרעדינער געפונען איהר אין אַזאַ שרעק, 
און זי האָט עס איהם דערצעהלט. פון יענעם טאָג אָן האָט זיך דו 
פרוי מעהר ניט געוויזען אין טאַמאַראַס'ס צימער, 

דער פּרעדיגער איז אַװעק דירעקט צו דער פרוי און האָט זיף 
מיט איהר דורכגערערט. סיט אַ בייזען שמייכעל האָט זי געקוקט 
אויף דעם פּרעדינער. אָבער פון דעסטווענען ניט צו פאָלגען איהם 
האָט זי דעם מוטה ניט געהאט. 

די אלמנה האָט אויך נאַטירליך פּרובירט צו ווערען די הערשערין 
איבער די קינדער. אָבער טהאָמאַס האָט איהר גלייך געוויזען זיינע 
ציין און קולאַקעס. ‏ און בעטינא האָט גנעמאַבכט אַזאַ מינע, אַז עס 
האָט זיך אויסגעדוכט דער אלמנה, דאָס באַלד װועט בעטינא זיין 
מיט איהרע נעגעל אין איהר ווייסען פּנים, און עס אַזױ צודראַפּען, 
אַז בלוט זאָל רינען. 

אמת, זי האָט פון דעסטוועגען די קינדער פון אויג ניט אָבגע- 
לאזען, אָבער גערעדט האָט זי צו זיי ניט, און זיי ניט געמוטשעט 
מיט איהרע בעפעהלע אָדער מוסר. זי האָט פון איהר זייט ניט 
געװאָלט מאַכען די קינדער פאר איהרע שונאים. זי פון איהר זייט 
האָט מורא געהאַט, אַז די קינדער זאָלען אויף איהר ניט אױיפפּאַסען, 
אין איהר אונריינעם פוויעך-געפיה? האָט זי בעגריפען, דאָס די 
קינדער טרעפען אַ מאָל פיעלע זאַכען, וועלכע זי האָט שטאַרק גע- 
װאָלט בעהאַלטען פון זיי, ‏ אויך האָט זי אין דיעזען פּונקט וועגען 
די קינדער נאָר ניט געקאַנט אויספיהרען מיט'ן דאָקטאָר, וען זי 
פלענט זיך אָנהויבען בעקלאָנען אויף טהאָמאַס'עס איינגעשפּאַרט- 
קייט, פלעגט דער דאָקטאָר איהר אויסמיידען נעבען אן ענטפער. 
זי האָט געפיהלט, דאָס דער גרויסער שטאַרקער דאָקטאָר פערשפּירט 
אַ נעפיה? פון אַנגסט און שרעק גענען זיין אינגעפ, 

די קינדער האָבען די מייסטע צייט פערבראַכט אַליין אין נאָר- 
טען. דאָ האָבען זיי אױיסגענאָסען איינער פאַר'ן אַנדערען זייערע 
פערבכיטערטע הערצער,. דאָ האָבען זיי זיךף בעקלאָגט איינער 
פאַר'ן צווייטען מיט שטומע בליקען, ווען זיי האָבען זאָנאַר ניט גע- 
רעדט, איצט האָט בעטינא אויך געהאלטען עס פאַר אַ נליק, װאָס 
דער פּרעדינער האָט אָנגעהויבען קומען אין זייער הויז. 

איינמאָל איז טהאַמאַס געקומען פון שוה? מיט אַ געשליפע- 
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נעם לאַנגען מעסער, וועלכען ער האָט אָבגעקויפט פון אַן אונבעקאַני 
טען וואנאבונד, ער האָט איהם. געוויזען פאַר בעטינא , און זי האָט 
איהם אָנגעקוקט דערשראָקען און האָט בעגריפען, צו װאָס ער האָט 
געקויפט דעם מעסער, זיי זיינען גענאַנגען האַנד אין האַנד, און 
האָבען קיין װאָרט ניט נערעדט, אָבער אין דיזער שטילקייט האָבען 
זיך כעהעפט זייערע נערווען און זייערע הערצער האָבען געקלאַפּט 
צוזאמען. | 

אין מיטען נאַכט אָבער האָט זיךף כעטינא ארויסגע'גנב'עט 
פון איהר בעטע? און איז שטילערהייד אַריין אין טהאָמאַס'עס 
צימער, 

טהאָמאַס האָט זיך אויפנעכאפּט פון שלאָף שטאַרק דער- 
שראָקען, 

--- איך בין עס, טהאָמאַס---האָט בעטינאַ נעמורמעפֿט ציטערענ- 
דיג אין איהר גאַנצען קערפּער -- טהאָמאַס, גיב מיר דעם מעסער. 
אויב ניט, קען איך ניט שלאָפען. דער אויווען קומט צו מיר, װי אַ 
ווייסער מענש, און זעהט אויס שרעקליך, 

יעמאַלט איז עס געווען טהאָמאַס, וועלכער האָט איהר אַ קוש 
געטהאָן אין שטערן. 

-- נעה ארויס -- האָט ער געזאָגט ווייך -- איך װועל דיר דער" 

לאַנגען דעם מעסער דורכ'ן טיר. 

אָהן א װאָרט צו רעדען האָט זי פערלאָזען דאָס צימער, דרוי 
סען איז זי געשטאַנען ציטערענדיג ביז טהאָמאַס האָט איהר דער" 
לאַנגט דעם מעסער דורכ'ן טיר. 


4 


עס איז געװאָרען ווינטער. דער סאָד איז געווען אין נאַנצען 
איינגעוויקעלט אין שנעע, די טענער פון די פוינעל זיינען פערשטומט 
געװאָרען, און אין דעם דאָקטאָר'ס הויז האָט געהערשט אַ שטאַרקע 
אונרוהינקייט, דער דאָקטאָר האָט געלאָזט רופען א צווייטען דאָק- 
טאָר פון דער נעכסטער שטאָדט, אום זיך צו בעראטהען מיט איהם 
וועגען דעם געזונדהייטס-צושטאַנד פון טאַמאַראַ,. דער פרעמדער 
דאָקטאָר האָט געגעבען זיין מיינונג, אַז עס איז פון דער העכסטער 
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װוינטיגקייט, דאָס טאַמאַראַ זאָל צוברעננען דעם ווינטער אין זידען. 

טאַמאַרא אָבער האָט ענטשלאָסען ענטזאַגט זיך פון דעט פֿלאַן. 
זי האָט ערקלערט, דאָס זי װועט עס ניט אויסהאַלטען, ווען מען װעט 
איהר אוועקפיהרען פון דאַנען. זי האָט ערקלעהרט, דאָס זי ווייס, 
אַז זי מוז שטארבען, און דארום וויל זי ניט, אַז מען זאָל איהר 
אַוועקפיהדען צו שטאַרבען וואודעס-איז אין דער פרעמד. 

און ווירקליך, פון טאָג צו טאָג איז איהר לאַגע געװאָרען אַלץ 
ערגער און ערגער, און איהר פּנים בלייכער און דורכזיכטיגער, אַ 
שרעקליכע מידינקייט איז איהר בעפאַלען, אַזױ דאָס זי האָט קוים 
נעקאָנט האַלטען די אוינען אָפען,. און זי פלעגט נור אויפװאַכען 
און צוזאמעננעהמען איהרע 7צטע קרעפטען, ווען דער פּרעדינער 
פלענט צו איהר קומען. עס האָט אויסנעזעהען, אַזױ װי זי האָט 
געװאָלט אויפנעהמען אין זיך יעדען בליק, יעדען װאָרט זיינעם, אַזױ 
לאַנג, וי עס איז נאָך געווען מענליך פאַר איהר, 

ער איז געזעסען ביי איהר בעט מיט זיין געוועהנליכער לוס- 
טיגקייט און פריינדליכקייט. און יעדען טאָג האָט ער איהר גע- 
בראַכט עטװאָס, װאָס איז איהם אַליין געווען ליעב און טהייער. 
איינמאָל האָט ער ארויסגענומען אַ גאָלדרענעם רינג פון קעשענע, און 
איהם אָנגעטהאָן אויף איהר פינגער. 

-- דאָס איז דער חתונה-רינג פון מיין מוטער, וועמעס האנד 
איז נגעווען עהנליך צו אייערע, 

דאָס זאָגענדיג, האָט ער ראַש מיט זיין האַנד פערשארט זיך די 
האָר פון זיין שטערען און האָט ניט געװאַגט איהר אָנצוקוקען. 

זי אָבער האָט גענומען זיין רעכטע האַנד, האָט זי אַ קוש גע" 
טהאָן, און האָט זי ניט מעהר ארױיסגעלאָזען. 

זייט דאַן האָט זי געטראָגען דעם רינג. ער איז געווען פאר 
איהר וי א היילינע קמיע. זי האָט איהם געקושט און געדריקט צו 
איהרע בלוט-ליידינע לִיפּען. דורך דיזען רינג האָט זי זיך געפיהלט 
פעראיינינט מיט איהם איבער דעם לעבען אויף דער ערד, איינמאָל 
אין אַן אָבענד האָט זי צו איהם געזאָגט: , מיט דיזען רינג זייט 
איהר געװאָרען פערלאָבט צו מיר פאר די נאַנצע אייבינקייט, פאַר 
עונזער אייביגקייט." 

בֵיי דעם טיעפען קלאַנג פון איהר שטימע האָט ער פּערלאָרען 
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די קאַנטראָלע איבער זיך ער האָט זיך אָבגעדרעהט אָן אַ זייט, פון 
װאַנען עס האָט זיך געהערט אַ שטאַרקער געוויין. 

דאַן האָט זי איהם גערופען מיט'ן נאָמען , אולריך", האָט אַרום 
זיין האַלז זיך א װאָרף געטהאָן מיט איהרע דינע אָרעמס, און האָט 
איהם אַ קוש געטהאָן מיט גרויס צניעות. 

-- וויין ניט, וויי? איך מוז שטאַרבען, מיר האָט דאָס לעבען 
גענעבען זעהר פיעל, ווען עס איז מיר בעשערט געווען צו בעקענען 
זיך מיט דיר, 

פון מידיגקייט האָט זי צוריק אַ פאַל געטהאָן אויפ'ן בעט, און 
אַ טוידטען-שטילקייט האָט געהערשט אין צימער פאַר אַ לעננערע 
וויילע. 

ער איז געזעסען ביים בעט, אויפגעטרייסעלט אין די טיעפסטע 
טיפענישען פון זיין נשמח. ער האָט פּערשטאַנען, געפיהלט, געזע- 
הען, אז עס געהט צו ענדע, אז עס קומט די מינוט, ווען דאָס טהיי- 
ערסטע, װאָס ער האָט אַ מאָל געהאָט אויף דער ערד, ווערט אַװעק- 
געריסען, און ער האָט ביטערליך געוויינט אין זיך. אין דיזער מי- 
נוט האָט איהם זיין גלויבען ניט געהאָלפען. 

ענדליך האָט איהר שטאַרבענדע שטימע אונטערבראָכען רי 
מורא'דינע שטילקייט. 

-- אולריך -- האָט זי נעמורמעלט -- איך לייג דיר אויף דיין 
האַרצען דאָס ליעבסטע, װאָס איך מוז דאַ איבערלאָזען, מיין טהיי- 
ערען זוהן, וועלכער איז אַזױ עהנליך צו מיר. לייג דיינע הענד 
אויף טהאָמאַס, וי דו האַלטסט זיי אויף מיר. און אויך פאר די 
קליינע בעטינא זאָלסטו טהאָן עטװאָס, דו זאלסט שרייבען צו איהג 
פאָטער, דאָס ער -- 

זי האָט איהרע ווערטער אויס שװאַכקײיט ניט דערענדיגט. 

-- געה איצט -- האָט זי צו איהם געזאָגט אין אַ וויילע שפּע- 
טער, ווען ער איז שוין געווען ביי'ן טיר, האָט זי איהם צוריקגע- 
רופען : 

-- דו, גיב מיר נאָך אַ קוש. 
דאָס איז געווען דער אַווענד, אין וועלכען זיינע ליפּען האָבען 

צום ערשטען און צום לעצטען מאָל בעריהרט איהר סוי?, אין דער 
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זעלבער נאכט איז זי אױיסגעאַנגען, װי אַ קליינער, בלויער פלאַם, 
וועלכער באָרעט זיך זעהר שוואך מיט'ן טוידט, 


.5 


גאַנץ פריה איז דער דאָקטאָר צוגענאַננען צו טהאָמאַס'עט בעטעל, 

דער אינגעל האָט איהם אויסגעהערט מיט ווייט-געעפענטע אויי 
נען, וועלכע האָבען פּערלאָרען יעדען גלאַנץ,. ער האָט קיין װאָרט 
פון זיך ניט ארויסגעבראכט. באָרוועס איז ער אריין אין דעם 
טױידטעזיקאמער און האָט פּערשלאָסען הינטער זיך די טיר, ער 
האָט זיך געשטעלט אויף די קניע און האָט פון איהר די אוינען ניט 
געקאָנט אָבווענדען,. זי איז געלענען אזוי גליקליך צופריעדען. עס 
האָט אויסגעזעהען, וי דער טוידט האָט פיעל, פיעל פערשעהנערט 
איהר פּנים, - אַ נאַנצע רייהע פון געדאַנקען איז נעפלויגען דורך זיין 
קאָפּ, אָבער ער האָט ניט געקאַנט פעסטהאַלטען קיין איינציגען 
פון זיי. 

אימיצער האָט אָנגעקלאַפּט עין טיר. ער האָט זיך פון אָרט 
ניט נעריהרט. ער האָט געהערט, וי דער פאָטער רופט איהם, ער 
האָט איינגעהאַלטען דעם אָטהעם, 

-- טהאָמאַס, עפען -- האָט ער געהערט זיין פאָטער נאָך א מאָל 
רופען פון דרויסען. | 

דאַן האָט ער מיט מאַטערניש זיך אויפנעהויבען, האָט געעפענט 
די טיר, און װי איינער, נאָך וועמען מען יאָגט זיך, איז ער געלאָפען 
איבער'ן קאָרידאָר, גלייך צו זיך אין צימער, 

בעטינא איז געשטאַנען אין א וינקעל פון צימער און האָט 
ביטער נגעוויינט. ער האָט איהר ניט געזעהען. ער האָט שנעפֿ 
אָנגעטהאָן זיך און איז נלייך אַװעקנעלאָפּען צום פּריסטער, 

-- טאַמאַראַ איז טוידט -- האָט ער קוים ארויסגערעדט, 
טוליענדיג זיך צום פּרעדיגער און ווען דיעזער איז געװאָרען בלייך, 
וי דער טוידט, און הייסע טרעהרען האָבען אָנגעהויבען פליסען פון 
זיינע אויגען, דאַן האָט טהאָמאַס אויך אָנגעהויבען צו וויינען, ער- 
גריפען פון די ליידען פון דעם מאַן, האָט טהאָמאַס געשטאַמעלט : 

--- דו,.. דו... ד1., 
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זֵיי האָבען זיך ביידע אָנגעקוקט מיט אַ בליק, ועלכּען זיי האָ- 
בען קײינמאָל אין זייער לעבען ניט פערגעסען, 
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און עס איז װיעדער געקומען דער פריהלינג דער סאָד אין 
געשטאַנען אין זיין נאַנצער פּראַכט. אָבער טהאָמאס האָט עס קוים 
בעמערקט. די קינדער האָבען זייער מייסטע צייט פערבראכט 
ביי'ן קבר פון טאַמאַראַ. פון הויז האָט זיך געהערט די העלע שטי- 
מע פון דער נייער בעל-הבית'טע, וועלכע האָט נגעוועלטינט איצט אין 
הויז מיט אַן אייזערנער האַנד,. טהאָמאַס און בעטינא האָבען איהר 
געהאַסט, און האָבען זיך מיט דיזען האַס ניט פערבעהאַלטען. די 
פרוי האָט זיך אויסנעלאַכט פון דעם. זי האָט זיך געפ*זלט שטאַר- 
קער פאר זיי ביידע. זי האָט געוואוסט, דאָס זי קען זיי, דיזע צאַנײ 
טע בעשעפעניסע, צוברעכען, ווען זי זאָל נור וועלען. 

איהר הויז אויסער'ן שטאָדט איז געבליבען פּוסט און איינזאם. 
גאר אָהן שרעק האָט זי איצט אריבערגענומען איהר קליין מיירעלע, 
און דעם דאָקטאָר אַליין װאָלט אויך די לאַגע געווען גאַנץ אַנגענעהם, 
ווען ניט טהאָמאַס און בעטינא, אין וועמעס בליקען ער האָט בע- 
מערקט שפּאָט און פעראכטונג. | | 

די קינדער האָבען זיך געפיהלט אין הויז, װוי אין אַ געפענגניס, 
זיי האָבען געשטרעבט נאָך ליכט און לופט, - 

טהאַמאַס האָט געקריצט מיט די ציין פון דערשטיקטען צאָרן, 
ווען די פרוי פלעגט איהם צוטהיילען דאָס עסען ביי די מאָהלציי- 
טען, ער האָט ניט אָנגעריהרט קיין עסען, און דאָס זעלבע האָט ער 
אויך געהייסען בעטינא צו טהאָן, איידער די פרוי האָט ניט פערזוכט 
דיזעלבע שפּייז. ער האָט זיך געהאַלטען פעסט ביי זיין פערדאכט, 
דאָס אם ליעבסטען װאָלט מען זיי געװאָלט פערגיפטען און אזוי 
שטילערהייד אבראמען פון וועג. 

איין מאָל האָט טהאָמאַס מיטגעטחיילט דעם פּרעדיגער זיין 
פעסטען ענטשלוס : | 

-- מיר מוזען אַװעק פון דאנען -- האָט ער צו איהם גערעדט -- 
איך און בעטינא וװוערען דאָ דערשטיקט. מיר מוזען אוועקגעהן פון 
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דאנען, וויי? מיר האָבען מורא, אז מען זאָל אונז דאָ ניט פערגיפטען. 

און פּלוצלונג האָט ער אויסגעשריען ווילד : 

-- אָט דאָס איז נאָט'ס גערעכטינקייט, דאָס מיר מוזען פער- 
לאָזען אונזער סאָד,., | 

דער פּרעדיגער האָט איהם צונעדריקט צו זיך און האָט נור גע- 
לייגט זיין האַנד אויף זיינע ווייכע האָר, ניט ענטפערענדיג מים אַ 
װאָרט. 

-- שעלט דאָך מיך -- האָט טהאָמאָס געזאָגט פערצווייפעלט 
(זייט דעם טוידט פון זיין מוטער האָבען זיי זיך אָנגעהויבען דוצען) 
-- דערפאר, װאָס איך לעסטער גאָט. אָבער דו קענסט ניט, דו 
זעהסט דאָך, אַז גאָט האָט אונז פּערלאָזען. 
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נאָך אין דעם זעלבען טאָג האָט דער פּרעדינער גערעדט מיט'ץ 
דאָקטאָר. 

דאַן האָט מען געשריעבן אַ בריעף צו בעטינא'ס פאָטער, און 
עס איז ניט אַװעק קיין ואָך, װי די קינדער האָבען פערלאָזען די 
היים פון זייער קינדהייט. 

בעטינא האָט געוויינט שטי? אין זיך, וועהרענד טהאָמאָס האָט 
קראמפּפהאַפט צונויפנעדריקט די פויסטען, ווען זיינע לעצטע בפו- 
קען זיינען געפאַלען אויפ'ן נאָרטען, וועלכער איז געשטאַנען איצט 
אין זיין גאנצער פּראכט. 


צווייטער בוך. 
שמורם---דראנג---ליעבע 
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די זון האָט זיך ענדליך דורכגעבראָכען דורך דעם ווינטער- 
סומאַן און האָט בעשיינט מיט אַ זיענרייכען שמייכעל דעם בערלינער 
טהיער-גאַרטען, וועלכער איז געווען איינגעוויקעלט אין שנעע און 
אייז. פּונקט אַזױ מילד האָט די זון אריינגעבליקט אין די פער- 
שיעדענע רייכע קאַרעטען, אין וועלכע רייכע דאמען און העררען זיי- 
נען ארויסגעפאָהרען שפּאַצירען, 

8 בלאַסע דאַמע, וועמעס צאַרטע גליעדער זיינען געווען איינ- 
געוויקעלט אין א טהייערען פוטער, און וועמעס פּעך-שװאַרצע האָר 
זיינען געווען פּערכאָרגען אונטער א הוט פון דער לעצטער פּאַריזער 
מאָדע, איז געזעסען האַלב-אױסגעליינט אין איהר פּראכטפאָלען 
קאָטש. זי האָט גערעדט גאַנץ שטיל צו אַ קליינעם קרענקליכען 
|אינגעל, וועלכער אין געזעסען לעבען איהר. די אױינען פון דעף 
דאַמע האָבען געוועהנליך אויסגעזעהן, וי פערשלייערט, וי אויסגע- 
לאָשען ; אָבער ווען דער אינגעל פלעגט נור טהאָן דעם מינדעסטען 
שמייבעל, פלעגען די זעלבע אויגען אזוי וי אויפבליצען. זי האָט 
איהם געהאַלטען אין איין איינוויקלען אין ווארימע דעקען, אום עס 
זאָל איהם קיין ווינד-צוג ניט טרעפען, און ווען די שפּאַצירענדע 
אָדער פערבייפאָהרענדע האָבען איהר בעגריסט, האָט זי זיי קוים 
געענטפערט מיט א שטאָלצען שאַקעל פון איהר שעהנעם קאָפּ. 

-- פּאָהרט נאָך דער באָס-שטראַסע, נומער ‏ -- האָט זי געזאָגט 
צום קוטשער, 

דיעזער האָט נלייך געפאָלגט און די פערד זיינען געלאָפען אין 
דער אָנגעגעבענער ריכטונג, 

די דאַמע האָט מיעד געהאַלטען איהרע אויגען צוגעמשכט, 
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דער קוטשער איז געפאָהרען לאַננזאם, האָט געהאַלטען די 
לייצעס נאנץ לויז, און האָט מעחר נעקוקט אין הימעל, וי אויפץ 
וועג. ‏ סיט אַ מאָל איז אָנגעפאָהרען א פלייש:װאָנען, און נאָך אַ 
האָר װאָלט געמוזט פּאַסירען א צוזאמענשטויס. 

דער פוהרמאן פון פלייש-װאַנען האָט זיך אָנגעהויבען זידלען 
אויף די רייכע קאָטשען, וועלכע פּאַסען ניט אויף. דער קוטשער 
האָט געזוכט מיט די אוינען אַ פּאַליצייסקען. אין דער מינוט 
האָבען די פערד אָנגעהוינען שטאַרק צו לויפען, און פון קאָטש האָט 
זיך דערהערט אַ נעשריי פון שרעק און אַנגסט. דער קוטשער 
האָט אָנגעשטרעננט אַלֶע כחות איינצוהאַלטען די פערד, אָבער עס 
איז איהם ניט געלונגען,. דאַן האָט ער געמאַכט אַ בעזאַנדערע אנ- 
שטרעננונג, מיט דעם רעזולטאַט, דאָס ער איז אראָבגעפאַלען פון 
זיין זיץ. די פערד זיינען איצט געלאַפען, וי ווילדע איבער די 
איינזאמע גאס ; דער קליינער אינגעל האָט זיך ארויסגעריסען פון 
דער פרוי, וועלכע איז געװאָרען אהנמעכטיג, און איז ארויסגעפאַלען 
/פון קאָטש. | 

אין דיעזער מינוט האָט זיך א פרעמדער קוטשער נעשטעלט גע- 
גען די פערד, און אָנווענדענדינ זיין גאנצען כח, האָט ער די פערד 
געבראכט צום שטעהן. | 

די דאמע איז געבליבען אין קאָטש כמעט וי אין חלשות. אַ 
יונגער הויכער מאַן האָט איהר אין קאָטש דערלאַנגט דעם ארויסגע- 
פאַלענעם איננעל, זי האָט איהם צונעדריקט צו זיך מיט איהר גאנ- 
צער קראפט, און מעכאַניש האָט זי ארויסגעצויגען איהר געלך- 
בייטעל, אום צו געבען דעם קוטשער אייניגע נאָלד-שטיק, אַלַם בע- 
לוינונג. ‏ דיעזער האָט איהר שעהן אָבגעדאַנקט און האָט געגלעט 
די פערד, וועלכע זיינען נאָך אַלץ געווען זעהר אויפגערעגט. דער- 
ווייל האָט זיך ארום קאָטש צונויפנעקליבען אַ היבשער רעדעל מיט 
מענשען, פון וועלכע יעדער איינער האָט געװאָלט וויסען, װאָס און 
וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט, 

די דאמע האָט זיך געפּאָרעט ארום קינד, וועלכער האָט קלענליך 
געװויינט. זי האָט געװאָלט זאָנען אַ פּאֶר ווערטער צו דעם פרעמרען 
יונגען מאַן, וועלכער האָט איהר דערלאַנגט איהר קינד ; איז געראדע 
אין דיזער מינוט צוגעקומען איהר קוטשער מיט א צוקרימטען, פער" 
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בלוטיגטען פּנים. ער האָט געװאָלט זאָנען עפּעס, אז ער איז אונ- 
שולדיג, אָבער זי האָט מיט א שטאָלצער האַנדיבעוועגונג אָנגעוויזען 
איהם אויף זיין פּלאַץ. ‏ דאן האָט זי זיך נעווענדעט מיט אַ ציטערענ" 
דער שטימע צום פרעמדען יונגען מאן, 
-- איך בעט אייך, קומט אַריין צוֹ אונז אין קאָטש. איך האָב 

איצט אַזױ מורא אַליין צו פאָהרען. 

דעם יונגען מאַן איז אריין די גאַנצע בלוט אין פּנים, און ער 
איז אריינגעשפּרונגען אין קאָטש, ניט ענטפערענדינ א װאָרט, 

-- נאָך הויז ! 

דער רעדעל מענשען איז זיך באַלד צונאַנגען, און די קאָטש איז 
געפאָהרען לאַנגזאם אונטער דעם ביטערען נעוויין פון דעם אינגעל. 

-- טהוט דיר עפּעס וועה, בובי ? -- האָט די דאַמע געפרעגט, 
וועהרענד טרעהרען האָבען נעטריפט פון איהרע אויגען. 

אויף דעם העסליכען פֿנים פון קינד האָט זיך געוויזען צאָרן 
און שמערץ, ווען די מוטער האָט איהם דאָס געפרעגט. דער פרעמ- 
דער יונגער מאַן האָט זיך געפיהלט אונבעקוועם צווישען מוטער און 
קינד. 

פאַר א היבשע וויילע האָט די דאַמע איהם כמעט וי ניט בע- 
מערקט. זי איז געווען צו שטאַרק פערנומען מיט איהר קינר, וועל- 
כעס האָט זיך לאננזאם אָנגעהויבען בערוהינען. 

די קאָטש האָט זיך פעדרעהט אין די שארלאטענבורגער גאַס, 

פּלוצלונג האָט זי זיך געװוענדעט צום יונגען מענשען, וועלכער 
האָט געהאָט אַ שטאָלצען איידעלען פּנים, מיט אַ ליניע פון שמערץ 
אַרום זיין מויל, 

--- וי פריינדליך איהר זיינט עס, דאָס איהר זיינט מיטנעפאָת" 
רען. איך דאנק אייך פון מיין גאַנצען האַרצען. 

-- איהר האָט נאָר ניט פאר װאָס צו דאַנקען, מאַדאַם, ' 

זי האָט געװאָרפען אויף איהם א בליק פון איבערראַשונג און 
נייגיריגקייט. אין זיין שטימע איז געװען עטװאָס בעזאַנדערעס. 
און דאָס קינד האָט זיך פערקוקט אויף איהם, : 

די קאָטש איז שטעהן געבליבען פאַר אַ רייכען פּאַלאַץ, 

שנעל איז אַרױסנעלאָפען אַ דינער פון הויז, מאַכענדיג א צו" 
שראָקענעם פּנים. ער האָט גענומען דעם אינגעל אין זיינע אָרעמס, 
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דיעזער אָבער האָט זיך ראַש אויסגעדרעהט פון איהם און זיך אַלין 
געשטעלט אויף זיינע פיסלאך, 

די דאַמע, זעהענדיג דאָס, האָט זיך געפיהלט איבערנליקליך, 

-- אֶה, איך בעט אייך, קומט אַרין אויף אַ וויילע. 

ער האָט געזוכט אַ ועג, וי זיך אויסצודרעהען פון אָנצונעהמען 
דיעזע אונערווארטעטע איינלאַדונג. 

דאַן האָט זי איהם אָנגעקוקט פעסט מיט איהרע שעהנע אַרױים-- 
פאַרדערענדע אויגען, און ער איז איהר נאָכגעגאַנגען. 

די װואָהנונג איז געווען אין דעם רייכסטען טחיי? פון שטאָדט. 
זיי זיינען דורכגעגאַנגען דורך אַן עלעגאַנטען קאָרידאָר, ביז זֵיי זיו- 
נען געשטאַנען אין אַ זאַלֿ, פון דעם נייסטען סטיפ, 

אַ צווייטער דיענער האָט פון דער דאַמע אַראָבגענומען איהר 
פוטער, און דאן איז זי געשטאַנען אין אַן ענגלישען אַנצוג, וועלכער 
האָם אַרויסגעבראכט איהרע שעהנע און עדעלע פֿאָרמען אויפ'ן 
שעהנסטען אופן. איהרע האָר האָבען זיך עטװאָס פאַרנאַנדערגע- 
לאָזען, און זיי האָבען װי אַ רֹאַם אַרומגעשלאָסען איהר שעהנעם 
ווייסען פּנים מיט איהרע פארשלייערטע אויגען. שמאָלע, שנעע- 
ווייסע פיננער האָבען גערוועז געקלאַפּט אָן א טישעפ, | 

-- אַזױ, בובי, גיב אַ הערצליכען דאַנק דיעזען הערר, ווייל, 
גאָט צו דאַנקען, מיר זיינען אבגעקומען מיט דעם בלויזען שרעק. 
דער אינגעל האָט אַ פּאָר בלויע פלעקען, דאָס איז אָבער אַ קלוו- 
ניגקייט, 

-- וי הייסטו? -- האָט דער אינגעפ געפרעגט ביים יונגען מאַן. 

ער האָט זיך לייכט פערנייגט פאַר דער דאַמע, און געווענדעט 
צו איהר, האָט ער געענטפערט : 

-- מיין נאָמען איז טהאָמאַס טרוק. 

-- און מיין נאָמען איז -- האָט זי געענטפערט, אַ ביסע? 
רויט ווערענדיג -- פרוי באַנק דירעקטאָר בערג. 

זי האָם געזאָגט איהר אינגעס אַ פּאַר ווערטער שטילערהייד. 

דער אינגע? האָט אויסגעשטרעקט צוֹ טהאָמאַס זיין דינע 
הענטעל, און ער האָט אַרױסגערעדט אַ פּאָר איינשטודירטע וועך- 
טער, איידער ער איז אַרױס שטי? פון צימער, 

- דאָס אי מיין איינציג קינד, -- האָט זי געזאָנט צוֹ טהאָפּאַס 
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נאָך אַ לענגערען שטילשווייגען -- איך בין אייך ווירקליך שולדיג 
אַ טיעפען דאַנק -- איך און מיין מאַן, וועלכער איז ליידער ניטא 
אין דער היים. 

טהאָמאַס האָט געשמייכעלט, ניט וויסענדיג, װאָס איהר צו 
ענטפערען,. די דאַמע האָט עס אָנגענומען, אַז ער מאַכט פון איהר 
חוזק. 

-- אוהר לאַכט פון מיר ? -- האָט זי איהם געפרעגט און אין 
איהרע אוינען האָט אַ בליץ געטהאָן. | 

-- האָב איך עס דען ? -- האָט ער געפרענט, 

דער פּנים פון דער דאַמע האָט זיך פערקרימט, װי ביי אַ צו" 
לאָזענעם ציטריגען קינד, און זי האָט מיט כעס אַרױסגערעדט : 

-- װאָרום לאַכט איהר פון מיר ? 

-- איך? איך? -- האָט טהאָמאס געשטאַמעלט און אין דער 
עלבער.צייט האָט ער געפיה?ט, װי עס קומט טאַקע איבער אִיהם 
אַזאַ שטימונג, װי צו לאַכען פון איהר. | 

דאַן האָט ער געענטפערט, שעהמענדיג, אויסמיידענדיג צו 
קוקען איהר אין די אויגען : 

-- אויב איך האָב אייך מיט עטװאָס בעליידיגט, בעט איך 
אייך, איהר זאָלט מיר מוח? זיין. דאָך, איהר אַליין זיינט דאָך 
שולדיג אין דעם. איהר האַלט מיר אין איין דאַנקען, אָבער ניט 
מיר קומט עס. דעם קוטשער, וועלכער האָט די פערד אָבגעשטעלט, 
האָט איהר דאָך בעלוינט, טו װאָס איז דאָ נאָךְּ מעהר צו ריידען 
פון דעם ? איך האָב ניט ליעב אַזעלכע דראַמאַטישע סצענען. 

איהר פּנים איזן מיט אַ מאָל נאָך בלייכער געװאָרען. דאָס 
האָט איהם שטאַרק צוטומעלט און דערשראָקען. און ניט וויסענדיג 
װאָס אַנדערס צו טהאָן, האָט ער זיך אויפגעהויבען, גענומען זיין הוט 
און זייך געלאָזט געהן צום טיהר. 

-- אֶה, ניין, -- האָט זי אויסגעשריען מיט אַן אויפגערעגטער 
שטימע, --- דאָס געהט ניט ביי מיר. איחר רופט מיך קאָמעדיאַנטקע, 
און דאַן אַנטלויפט איהר. 

ער האָט געשאָקעלט דעם קאָפּ אויף ניין. 

-- אָבער דאָס האָט איהר דאָך געזאָגט. פאַר אַ דראַמאַטישע 
סצענע מוז מען דאָך האָבען א קאַמעדיאַנטקע, אֵן אַקטריסע. 
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זי האָט זיך פאר איהם ערנסט פערנייגט, און געזאָגט : 

-- איבעריגס זעה איך אויך אַלֵיין איין, דאָס איך האָב אייך 
צופיעל בעלעסטיגט מיט דעם אויסדרוק פון מיינע געפיהלען, 

זי איז אַנשוויגען געװאָרען, אַזױ וי זי װאָלט מורא געהאָט 
צופיע? צו זאָנען. אָבער באַלד האָט זי געענדערט איהר גאַנצע 
האַלטונג. מיט אַ פריימוטהיגער בעוועגונג האָט זי איהם דערלאַנגט 
די האַנד, וועלכע איז געווען קאַלט, וי אייז, און מיט אַן עלענאנטען 
שמייכעל פון א וועלט-דאַמע האָט זי געזאָגט : | 

-- איך וויל זיך ניט קריגען מיט אייך, 

וויעדער האָט טהאָמאַס בעטראַכט זי זעהר פעראינטערעסירט. 
איחר זיכערהייט איז איהם געווען עטװאָס גאַנץ פרעמדעס און אונ- 
בעקאַנטעס, און די פּראַכט אַרום איהם האָט איהם בעאונרוהינט. 

-- איך בין אַ גרויסער צווייפלער אין די געפיהלס-שטימונגען ; 
און די געזעלשאַפטליכע עטיקעטע, וועלכע איז געוועהנליך זעהר 
פּוסט, איז מיר זאָגאַר זעהר אונאַנגענעהם. 

-- געפיהלס-שטימונגען, געזעלשאַפטליכע עטיקעטע ? 

דער קלאַנג פון איהר שטימע האָט איהם שטאַרק געריהרט. 
מיט איינמאָל האָט ער זיך געפיהלט זעהר נאַהענט צו איהר, און 
אויף זיין פּנים האָט זיך געוויזען א זיסער שמייכע?, זי האָט עס 
גלייך בעמערקט, און זי האָט זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט - 

-- איך זעה -- האָט זי געזאָגט מיט גרויס פרייר -- דאָם 
אייער פַּנים קען אויך פריינדליך און גוט זיין. 

דיעזע בעמערקונג האָט איהם וויעדער געקרענקט. זיין בליק 
איז געװאָרען פינסטער, און זי האָט זיך געפיהלט װיעדער וי אֶב- 
געשטויסען, | 

ער האָט זיך אַליין פּערשאָלטען אין דער שטיל. 

װאַרום איז ער נאָר אַריין אין הוין? און איצט מוז ער זיך 
זעהן װאַרפען אין די נעצען פֿון אַן עלעגאַנטער דאַמע, פון וועלכע 
ער ווייס ניט וי זיך אַרױסצופּלאָנטערען. 

זי האָט הפּנים געטראָפען, װאָס ער פיהלט, און זי האָט צו 
איהם געזאָגט ; 

-- איך וויל אייך לענגער נים אויפהאַלטען, איך האָב מורא 
פאַר אייער כעס, | . 
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דאָס איז וויעדער געווען אזא מיז נעץ פערװאַרפּען. טהאָמאַס 
האָט עס געפיהלט. מיט יעדען װאָרט איהרען האָט זי געלייגט 
פאַר איהם אַנאַנדער נעץ, וועלכע ער האָט ניט געקענט צורייסען. 
איהר שטימע און איהר בלאַסער פּנים האָבכען איהם אַזױ װעה גע" 
| טהאָן,. ער האָט זיך עס ניט געקענט ערקלעהרען, אָבער עס איז 

פארט געווען אַזױ,. ער האָט זיך אָבגעשאַרט דאָס ברוינע, וויעדער- 

| שפּענסטינע האָר פון שטערען, האָט זי אָנגעקוקט זעהר ערנסט, און 
אַלֵיין עס ניט פיהלענדיג, האָט ער זיך אויסגערעדט : 

-- װואַרום זאָל איך אין כעס זיין אויף אייך? איהר.,. איהר 
ווערט דאָך דערפראָהרען דאָ ! 

דערשראָקען האָט זי אויפנעהויבען צו איהם איהר פּניִם, האָם 
איהם אָנגעקוקט האַלב-נייגערינ און האַלב מיסטרויאיש, זאָגענדיג : 

-- ניט אמת, איהר װועט דאָך װויעדער קומען ? הערר טהאָמאַס 
טרוק, אויב איהר זיינט ווירקליך ניט בייז, דאַן מוזט איהר קומען -- 
און אַזױ װוי זי װאָלט געטראַכט פון עטװאָס אַנדערעס, האָט זי 
צוגעלייגט : 

-- איך האָב אייך שוין ערגעץ-וואו געזעהן. 

זיין פּנים איז געװאָרען אַזױ װי פערשטערט און פערוואונ" 
דערט, אָבער באַלד איז ער געװאָרען זעהר מילד, 

און ויעדער האָט זי בעמערקט דיעזע ענדערונג, און האָם 
איהם געפרענט : 

--- וואו וואוינט איהר ? 

דער טאָן פון איהר שטימע האָט איהם בערוישט. 

-- לואיזענשטראַסע 15. 

-- יאַ, איצט דערמאָהן איך זיך, וואו איך האָב אייך געזעהן. 
דאָס איז געווען אייניגע, מאָל אין טהעאַטער. יעדעס מאָל האָט 
מיך אייער פּנים אַזױ פעראינטערעסירט. 

-- דאָס איז געווען לֿאַנג, לאַנג צוריק -- האָט ער געענטפערט, 

זי האָט איהם געגעבען איהר האַנד, און אַ מינום שפּעטער איז 
ער געשטאַנען דרויסען, איינאָטהעמענדיג די פרישע, קיהלע לופט. 

כֿאַנגזאם איז ער. געגאַנגען, לאָזענדיג דעם שעהנעם פּאַלאַץ 
מיט זיין נייער שעהנער בעקאַנטער הינטער זיך. אָדרום איהם איז 
אַלעס געווען שטיל,. און דאָס האָט איהם זעהר וואויל געטהאָן. 
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געוועהנליך פלענט איהם זיין וועג פיהרען דורך דעם קאָכינען און 
ברויזענדען בערלין, וועלכער, מיט זיין הייזער-ים און מיט זיין 
מענשען-געדיכטקייט, פלעגט איהם בערוישען און פּייניגען. וען 
ער האָט אויף זיינע שפּאַצירען אַריינגעקוקט אין רי אַלֶע פּערזאָרגטע 
און פערמוטשעטע פּנים'ער, אין וועלכע דאָס לעבען האָט אויסנע- 
האַקט אַזעלכע נידערטרעכטיגע שטריכען, האָט ער דאַן נעשפּירט, 
וי מאָדנע װירערשפּרעכענדע געפיהלען צורייסען זיין האַרץ. ‏ עס 
האָבען אין איהם אויפגעװעקט האָס און מיטלייד דיעזע מענער, 
וועלכע האָבען איהם אויסנעזעהן אַזױ אױסגעאַרבײט, אַזױ געבראָ- 
כען אין זייער לעבענס-קראַפט, אַזעלכע קנעכט אין דעם טרעטמיהפ 
פון לעבען, אָדער דיעזע פרויען מיט זייערע איינגעפאַלענע כאקען 
און די אויפגעבלאָזענע קערפּער, וועלכע האָבען געמאַכט דעם אייני 
דרוק, דאָס זיי ווייסען פון אַלעס,.. ער האָט זיי געהאַסט, וויי? 
זיי זיינען געווען מאַכטלאָז, ווייל זיי האָבען זיך געלאָזט צורייבען, 
צוברעכען, צושטערען. ער האָט זיי געהאַסט, ויי? דאָס לעבען 
האָט אַװעקגעבלאָזען, װי מעהל-טהוי, אַלעט, װאָס אי פיין און 
עדעל ; וייל זיי האָבען אַזױ נעדולדיג געקרעכצט אינטער רער 
משא פון זייערע ליידען און האָבען פערלאָרען זייער נאַנצע שעהני 
היים און קראַפט. און ער האָט אויך נעפיהלט צו זיי דעם טיעם- 
סטען רחמנות, לעזענדיג אין זייערע פּנים'ער זייערע שוידערליכע 
ליידען. זייט ער האָט אָנגעהויבען צו דענקען, האָט ער ניט אוים- 
געהערט צו טראַכטען איבער די ליידען פון פאָלְק. ער האָט זיף 
געשעהמט פאַר זיין זאַטקײט. דאָך, די קרעפטינע יונענ- זיינע 
פלעגט פערטרייבען די ווייכקייט פון זיין פיהלען. אויך זיינען 
געווען מינוטען, ווען ער האָט געצווייפעלט אין דער ריינקייט פון 
זיינע געדאַנקען און ער האָט זיך ערקלעהרט זיין מיטפיהלען מיט 
די ליידען פון פאָלק נור מיט זיין איינגענער פערביטערטקיים, ויפ 
ער אַליין איז געווען אֶהן א היים און פעריאָגט פון זיין געכורט- 
פּלאַץ, דאַרום האָט איהם אין די פרייע שטונדען וועה געטהאָן די 
האַרץ פאַר די אָרימע און אונגליקליכע. 

ער האָט זיך געזעהן געפאַנגען אין טויזענדער װיעדערשפּריכע, 
און ער האָט גאַנץ גוט בעגריפען, דאָס זיין לעבען און זיין פיהלען 
זיינען גאָר ניט קיין פּאַסענדע פַּאֶר, דאָס דער גלאַנץ פון זיינע 
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יוגענד-יאָהרען און זיין ליעבע צו נֶענוֹם פערטרייבען זעהר אֶפט 
זיין געפיה? פון רחמנות צו די אָרימע. | 

דאַן האָט ער זיך אַליין פאָרווירפע נעמאַכט פאַר זיין גאַנצען 
שטרעבען ; ער האָט נעפיהלט עס אַלס אַ זינד, װאָס ער גיט זיך אִב 
מיט נאַטוריװויסענשאפטליכע שטוהיען און זוכט צו ווערען זעלבסט- 
שטענדיג ; ער האָט עס געהאַלטען פאר אַ פערברעכען, דאָס ער 
זוכט אֶברוה אַ מאָ?ל אין טהעאַטערס און קאַנצערטען. צו די פער" 
שטיקטע קולות פון זיין געוויסען פלעגט ער אָפּט שטעלען די פראַנע: 
װאַרום מאַכט איהר אַזױ ביטער מיין יוגענד ? איך פיהר דאָך ניט. 
אַזאַ שאַרלאַטאַנסקען לעבען, וי אַנדערע, טו װאַרום פערגינט איהר 
מיר ניט מיין קאַרגען פריהלינג ? פיעלע פון די קאַמעראַדען, וועל- 
כע ער האָט געזעהן ארום זיך, האָבען זיך נעלעבט זאָרגלאָז און פריי. 
זיי װאָלטען איהם אױסנעלאַכט, ווען ער װאָלט זיי געלאָזט אַרינ- 
בליקען אין זיין האַרצען, און װאָס װאָלט עס איהם געהאָלפען, ווען 
זיי לאַכען זיך ניט אויס ? ער איז אַזױ געווען, װי ער איז געווען. 
ער האָט ניט געקענט בעפרייען זיך פון די איינזאַמע שטונדען, אין 
וועלכע ער האָט זיך אַלֵיין געגריזשעט. 

לאַנג האָט ער דאָ געלעבט אַליין, ביז ער חאָט זיך בעגעגענט 
מיט אַ קרייז מאָדנע מענשען, מיט וועלכע ער פלעגט אָפט צואַ- 
מענקומען. דער אַלֿייןזיין האָט איהם געמאַכט נאָך פיעל מעהר 
ליידען. | 

די שטאָדט, דאָס הויז און דעם סאָד פון זיין קינדהייט האָט 
ער שוין מעהר ניט געזעהן,. דער פאָטער האָט באַלד געהייראַטה 
מיט דער אלמנה, און דער זוהן האָט פּערלאָרען יעדען צוזאַמענהאַנג 
מיט איהם. זיי האָבען זיך ניט נעזעהן, און האָבען אַזױ גום וי 
גאָר ניט געהערט איינער פון אַנדערען. נור מיט דעם פּרעדיגער 
האָט ער ניט אויפנעהערט צו קאַררעספּאַנדירען. פאַר איהם האָט 
ער אױסגענאָסען זיין ליירענשאַפטליכע האַרץ און האָט געװאַרט מיט 
אַ געפיה? פון הייסען הונגער אויף די טרייסטונגען, וועלכע פלעגען 
פון איהם אָנקומען,. און דאַן איז געווען נאָך אַ זעעלע, מיט װעל- 
כער ער איז געווען ענג פערבונדען -- בעטינאַ. אָכער זי אין 
געווען ווייט. זי האָט שטודירט אין פּאַריזער קאַנסערװאַטאָריום, 
און זי האָט איהם געשריבען בריעף מיט קליינע בוכשטאַבען, פון - 
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וועלכע עס איז געווען איהם אָפּט זעהר שווער צו דערנעהן אַ טאָלק. 
אָבער פון אַלֶעס, װאָס זי האָמ צו איהם געשריבען, האָט געבלאָזען 
מיט אַזאַ עהרגייציגקייט, וועלכע האָט איהם אי געוואונדערט און 
אי פּערדראָסען אויף איהר ‏ שטענדיג האָט זי געשריבען פון 
איהר קונסט און פון דעם, װאָס זי וויל ווערען. נאַטירליך, צווישען 
דעם האָט זי אויך אַריינגעפלאַכטען קינדישע, ליעבע ווערטער פאַר 
איהם. אָבער דאָס אין געווען גאנץ פערשטיקט, אונקלאָהר, אַזױ 
פערביינעהענדיג, וי עטװאָס, וועגען װאָס זי איז ניט ערנסט, און 
װאָס איז ביי איהר נור אַ שפּאַסיגע עראינערונג. 

עס איז שוין ניט געווען מעהר די בעטינאַ פון דער קינדהייט. 
(דיעזעס בילד איז גאַנץ בלאָס געװאָדען אין זיין זכרון, און ער האָט 
זיך עס קוים געקענט דערמאָהנען. ער װאָט איצט דערפיהלט דעם 
אונטערשיער פון יאַהרען און פון לעעשגת-ערפאַהרונג ער איז 
געווען צוויי און צװאַנציג, וועהרענד זי השֶט ערשט בעדאַרפט ווערען 
זעכצעהן יאָהר. 

געהענדינ אַזױ לאַנגזאַם, האָט ער זיך אָנגעשטעלט אויף דעם 
ליכטענשטיין-בריק און זיך פערקוקט אין דאָס שטילע װאַסער פון 
קאַנאַל, עס איז איהם נלייך געקומען אויפ'ן געדאַנק דער שטילער 
טייכע? ביין סאָר, וואו ער פלעגט אַזױ אָפּט פערברעננען מיט זיין 
מוטער טאַמאַראַ אָדער מיט בעטינא. וי וייט דאָס אין איצט 
אַלעס פון איהם! נייע בילדער, אַ נייעס לעבען טרייבען איהם 
איצט אָדער פאָרווערטס, אָדער פּאַראליזידען זיינע טריט. : 

ער האָט אויפנעשטעלט דעם קאָלענר פון זיין מאַנטעל און 
האָט אָנגעהויבען ווייטער געהן מיט שנעלערע טריט. ער האָט ניט 
געװאָלט זיך לאָזען בעהערשען פון עראינערונגען און ווערען ווייך. 

דער רייכער פּאַלאַץ און זיין שעהנע בעל-הבית'טע זיינען איהם 
וויעדער געקומען אין זינען און האָבען איהם ניט מעהר פּדײיגעלאָזען. 
װאָס װאָלטען עס זיינע פריינד געזאָגט, ווען זיי װאָלטען געהערט 
פון זיין מערקווירדיגער בעגעגעניש ? 

אָבער זיי וועלען גאָר ניט דערוויסען זיך, וויי? שוֹין מאָרנטן 
וועט דאָס שוין זיין פאַר איהם בלויז אַ שעהנער חלום, 

ביי דיעזען געדאַנק איז ער געװאָרען רויט, װוי א קליין איגגע;. 
אַ פַּאֶר דונקעלע פאָרשטעלונגען זיינען דורכגעלאָפען דורך זיין טוח 
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און האָבען איהם געפּייניגט. ער האָט אַריינגעשטעקט זיינע הענד 
אין די קעשענעס פון זיין לאַנגען מאַנטעל, האָט פון דאָרט אַרוסי 
גענומען אַ טאַבאַק-בײטעל און אַ קורצע ענגלישע פּײיפּ. ער האָט 
איהר אָנגעשטאָפּט מיט טאַבאַק, האָט איהר פעררויכערט, און איז 
ווייטער געגאַננען,. פּלוצלונג האָט ער דערפיהלט אַ האַנד אויף די 
פּלייצעס. ער האָט זיך אומגעדרעהט פערוואונדערט : 

פאַר איהם איז געשטאַנען אַ דאַרער, קליינער מענשעל, מיט 
אַ פערהונגערטען אויסזעהן, מיט אַ נידריגען, אָבער אויסדרוקס" 
פולען שטערען, מיט דונקעלע אוינען און מיט אַ מערקווירדיג דינעם 
נאָז, אונטער וועלכען עס זיינען געװאַקסען רויטליכע װאַנצעס. 

--- אֶה, היינזיאוס, פון װאַנען קומט איהר ? --- ער האָט איהם 
פעסט געדריקט די האַנד, 

יענער האָט אויפגעשריען פון. שמערץ. 

-- אום גאָטעס ווילען, צוקוועטשט מיר ניט מיין האַנד. פון 
װאַנען איך קום? אַ שעהנע פראַגע. נאַטירליך, פון מיין 
שקלאפעריי. 

-- דאָס מיינט איהר פון דער שולע ? 

--- שטימט ! 

טהאָמאַס איז שטעהן געבליבען און האָט געזאָגט : 

-- אייגענטליך פערשטעה איך ניט, װאָרום איהר זיינט אַזױ 
בײַז אויף אייער פּראָפּעסיע. 

היינזיאוס האָט איהם בעטראַכט מיט רחמנות. 

--- איהר פערשטעהט עס ניט? דאָס, זעהט איהר, אין אויס- 
געצייבענט. 

ער האָט אַרױסגעשטױסען דיעזע ווערטער מיט. ביטערקייט 
און האַס. 

-- איך פערשטעה אָבער פארט ניט -- האָט טהאָמאַס גע 
זאָנט---נאָך אַלעמען איז עס דאָך ניט קיין קלייניגקייט צו זיין אַ 
לעהרער, איהר קענט דאָך עטװאָס געבען די קינדער. 

-- דאָס גפויבט איהר טאַקע ? איהר זיינט אַן אָפּטימיסט ! 

|-- יא, דאָס בין איך. | 

-- הערט, מיין ליעבער, אריינצוקלאַפּען אין די קינדערשע 

יקעפּ די ביבע? און אַזױ אַריינצוקלאַפּען, אַז דער שול-אינספּעקטאַר . 


א טי א 


א די 
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זאָל צופריעדען זיין, און מען זאָל ניט קריגען די נכפּה... לאָמיר 
וועגען דעם בעסער גיט ריידען,. ווען איך װאָלט געהאט א טאלאַנט 
צו זיין אַ פערד-גנב, װאָלט איך שוין געוואוסט, װאָס איך האָב צו 
טהאָן, און ווען איך װאָלט ניט מורא געהאָט צו שטאַרבען פון 
הונגער, װאָלט איך שוין היינט געלאָזען דעם װאָגען אין מיסט 
שטעהן. איך -- 

אַ שטאַרקער הוסט האָט איהם ניט געלאָזט ענדיגען. טהאָמאַס 
האָט איהם בעטראַכט מיט אַ טיעפען געפיה? פון מיטלייר, 

ווען דער הוסט אֶנפאַל איזן געווען פאָראיבער, האָט דער 
פאָלקס-שול-לעהרער געזאָגט צו טהאָמאַס : 

-- ווייסט איהר, װאָס איהר האָט איצט געטראכט ? 

טהאָמאַס האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס. 

-- איהר האָט געטראַכט, וי לאַנג נאָך װועט דיעזער אוננליק- 
ליכער זיך מאַטערען דאָ ? פאררעדט מיר ניט די צייהן, דאָס האָט 
איהר געטראַכט! איך בין פאַר די רעליגיאָן פון פרייד און גענוס, 
און אָנשטאָט דעם זעה איך שלאַפע, פּערװיאַלעטע קערפּער, שטומ- 
פּפיגע געהירען, וועלכע איך מוז אַזױ מוטשען נעבעך. איך װאָלט 
געװאָלט טענליך און שטונדליך רעבעלירען געגען דיעזע געזעלשאַפט, 
און אָנשטאָט דעם מוז איך מיך האַלטען אין איין נייגען און בוקען 
פאַר דעם רעקטאָר און שול-אינספּעקטאָר. איך װאָלְט געװאָלט 
געניסען פון לעבען, און אָנשטאָט דעם הונגער איך. איך װאָלט 
געװאָלט לעבען, און אָנשטאָט דעם געה איך אונטער און דערנעהער 
זיך אַלץ מעהר און מעחר צום טוידט,. איך װאָלט געװאָלט אוים- 
טהאָן עטװאָס, אָבער ווען איך קום אַרױס פון מיין געפענגניס, אין 
ביי מיר דער קאָפּ אָנגעפילט וי מיט בליי און דער גאַנצער קערפּער 
טהוט מיר וועה, | 

בלוטיגע פלעקען זיינען אַרױסגעקומען אויף זיינע באַקען און 
אין זיינע אוינען האָט עס זעהר אונרוהיג געפלאַקערט, 

-- זייט מיר מוחל, דאָס איך האָב אויף אייך אַרויפנעצוואונגען 
מיין קלאָג-ליעד. אָבער איך האָב זיך היינט אַזױ אָנגעליטען, אַז 
איך האָב געמיינט, איך װוער דערשטיקט. וען מען פיהלט אַזױ, 
מוז איינער זיך אויסריידען. 

און ניט װאַרטענדיג אויף קיין ענטפער, איז ער פלינק אַרײין- 
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געשפּרונגען אין אַ פאַרבײיפאָהרענדע קאַר, און האָט איהם פון 
ווייטען צוגעוואונקען אַ גוד"באַי. 

הם, האָט טהאָמאַס געטראַכט, נאָך אַן אונגליקליכער, פון 
ביטערקייט צופרעסענער לעבען אין אַזאַ שװאַכען קערפּער! און 
ער האָט זיך דערמאָהנט, דאָס אין דעם קרייז פון די פריינד רופם 
מען היינזיאוס ,, די טױידטענמאַסקע", א נאָמען, וועלכען ער האָט 
זיך אַליין נעגעבען אין אַ ביטערען שפּאַס. 

און ווירקליך, װוי אַ טױידטענמאַסקע איז ער גענאַנגען דורך 
דאָס לעבען, װאָס האָט פאַר איהם ניט געהאַט קיין האָפּנונגען, װאָס 
האָט איהם נור געבראַכט בפוטיגע וואונדען און ביטערע טרעהרען. 

טהאָמאַס האָט זיך געפיהלט אַזױ צונעדריקט פון דעם גאַנצען 
עלענר, דאָס זיין געזונד, זיין קערפּערליכע קראַפט, זיין לעבענסי 
לוסט און זיין פרייהייט פון זאָרג זיינען איהם אויסגעקומען עטװאָס, 
טיט װאָס ער דאַרף זיך שעהמען. זיין שטערען האָט. זיך צואַי 
מענגעצויגען אין פֿיעלע קנייטשען און זיין אויג האָט בעקומען אַ 
זוכענדען, טאַפּענדען אונזיכערען אויסדרוק. אַ רייהע פון געדאַנ 
קען האָט געאַרבייט אין איהם און האָט איהם געבראַכט אַ שטע- 
כענדען װעהטאָג. | 
| ער האָט אויפּגעבליקט און זיך אַרומגעקוקט, וואו ער געפינט 
זיך. דער קלאַפּען פון די פוהרען און דער מענשען-געדראַננ:האָבען 
איהם אויפגעטרייסעלט פון זיינע ביטערע געדאַנקען. 


ער איז געשטאַנען אין סאַמע מיטען פון דֶעם ברויזענרען קאָי 
כיגען שטאָדט-לעבען. פערד-קאַרס, אױטאָמאָבילס, אֶמניבוסען, 
דראָזשקעס, עקיפּאַזשען, שווערע פוהרען און אין מיטען דערינען 
שװאַרצע קנוילען פון מענשען, וועלכע האָבען זיך בעוװועגם הין און 
צוריק, וי די מוראַשקעס ; עלעגאַנטע געשטאַלטען און אָבגעריסענע 
צולומפּטע טאָג-אַרבײיטער, גלענצענדע יוניפאָרמס, פּריקאַזששטשײ 
קעס, קליינע מיידלאך, פּאָליסלייט -- אַלעס האָט געשוועבט, נע- 
טאַנצט, געיאָנט זיך, װי א מאָרנער שאַטענשפּיעל מיט אַ פער- 
כשופ'טער געשװוינדקייט, | 

מיט אַלע זיינע כחות האָט ער איינגעזויגען דיעזען ריח פון 
דעם נרויס-שטאָדטישען לעבען און האָט זיך דערפיהלט בעפרייט 


און לייכט ; און צווישען דעם אַלעם איז געשטאַנען פאַר זיינע אויגען- 
דער פּנים פון א בלאַסער דאמע, 


2 


עם איז געווען אין אַבענד אַרום א זייגער אַכט. פון דער 
גרויסער אוניווערזיטעט"געביידע האָבען זיך אַ שאָט געטהאָן פיעלע, 
פיעלע סטודענטען. צווישען זיי איז אויך געווען טהאָמאַס טרוק, 
וועלכער האָט אין זיינע פרייע שטונדען פון דעם מעדיצין-שטוריום 
געהערט אין אוניווערזיטעט לעקציעס פון אַ פּראָפּעסאָר איבער 
פּאָליטישע עקאָנאָמיע. : 

ער איז געווען זעהר מיעד. אַ שנעלען בליק האָט ער געװאָך- 
פען אויף די סטאַטוטען, וועלכע שטעהען ביין אַרױסגאַנג פון או- 
ניווערזיטעט, און לאַנגזאַם און פּערטראַכט האָט ער אָנגעהויבען 
געהן איבער די גאַסען. באַלד איז ער געווען אין דער פריעדריף- 
גאַס און פון דאָרט אָן האָט ער אָנגעװויבען געהן שנעלער,. ער האָט 
זיך געאיילט צום קרייז פון די נייע פריינד, פון וועלכע אויך היינ- 
זיאוס איז געווען אַ מיטגליעד, ער איז שטעהן געבליבען פאר אַ 
פעררויכערטע אַלטע הויז און איז אַריין אין אַ שמאָלען קאָרידאָר, 
וועלכער איז געווען דונקעל בעלויכטען פון אַ לאָמפּ, װאָס האָט 
אַרױסגעגעבען פון זיך אַ זעהר שלעכטען שיין און נאָךְ אַן ערגערען 
ריח. ער האָט אָנגעהויבען קלעטערען אויף קרומע טרעפּ, ביז ער 
האָט דערגרייכט דעם פערטען עטאַזש, וואו ער האָט זיך אבגע- 
שטעלט און אָבגעצױנען דעם אָטהעם,. אויף דער טיהר איז געוען 
צוגעשלאָנען אַ קליינער מעשענער שילד: בראָזע, מאַלער, 

פון צימער אינעווייניג האָבען זיך געהערט הויכע שטימען. 
ער האָט מעהרערע מאָל געמוזט אָנקלאַפּען, ביז אַ דיקע פרוי, וועלכע 
האָט אויף דעם ערשטען בליק געמאַכט אַ משונה'דיגע איינדרוק, 
האָט פאַר איהם די טיהר געעפענט. 

דאָס ערשטע, װאָס איינעם האָט איבערראַשט ביי דיעזער 
פרוי, איז געווען איהר. שטאַרק ענטוויקעלטע נאָז, וועלכע, וי עס 
האָט אויסגעזעהן, האָט בעהערשט איהר גאַנצען פּנים. אונטער 
דער נאָז האָט געשפּראָצט עטװאָס, װאָס האָט געהאַט א זעהר 
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שטאַרקע עחנליכקייט מיט װאָנצעס. דערצו האָט זי געהאַט דיקע 
ליפּען, אַ נידעריגען ישטערען, פון אונטער וועלכען עס האָבען אַרױס- 
געקוקט קליינע, אָבער ענערגישע און גוטע אוינען. מעהר פון אַלץ 
האַבען אָבער געמאַכט אַ שווערען איינדרוק איהרע ברייטע קלובעס, 

-- אַ גוטען אבענד -- האָט טהאָמאַס איהר בעגריסט. די 
פרוי האָט אָנגענומען זיין האַנד, און אַזױ שטאַרק, דאָס טהאָמאַס, 
לֿאַכענדיג, האָט געפיהלט זיך געצוואונגען אַרױסצורײסען זיך פון 
איהר, דער האַנד-דרוק פון דער פרוי ליערס איז נגעווען בעריהמט, 

-- איהר קומט אָבער אַ ביסעל שפּעט -- האָט זי געזאָגט, 
העלפענדיג איהם אוױיסטהאָן זיין אויבער-ראָק -- די אַנדערע זיינען 
שוין כמעט אַלע דאָ. | 

-- וי געהט עס ? -- האָט טהאָמאָס געפרעגט, אָנשטאָט צו 
ערקלעהרען איהר, װאָרום ער איז אַזױ שפּעט. 

-- שלעכט. 

טהאָמאָס האָט איהר אָנגעקוקט מיט אַ ליבטיגען שמייכעפ, 

-- לאַכט נור ניט -- האָט זי געזאָגט אין אַ טאָן, װאָס האָט 
געקלונגען האַלב-קאָמיש און האַלב פערדריסליךף -- ער האָט דער- 
גרייכט זיין אידעאַל. ער האַלט אין איין שלאָפען. 

-- אויב אַזױ, קען מען דאָך אייך גראַטולירען. 

זי האָט איהרע ביידע הענד אַריינגעשפּאַרט אין איהרע קלובעס 
און האָט געזאָנט : 

-- איהר מאַכט זיך נור ניט לוסטינ איבער מיין מאַן. 

טהאָמאַס האָט זיך צולאַכט. 

-- דאָס האָט זיך מיר אַפילו ניט נע'חלום'ט. עס אין דאֶך 
אַ בעקאַנטע זאך, דאָס די דיכטער האָבען ליעב צו שלאָפען. 

-- איחר רייצט זיך מיט מיר ? | 

-- איך דענק נאָר ניט פון דעם. אָבער איהר װועט דאָך מיר 
צוגעבען, אויב דער ליעבער גאָט גיט אימיצען, איז עס די, וועלכע 
שלאָפען -- דאַרום מוז אייער מאַן שלאָפען. 

| זי האָט אויף דעם געענטפערט גאַנץ טרוקען : | 

-- מיט דעם גרעסטען רעספּעקט פאַר אייך, אָבער דאָס דיכ- 
טען שטעלט איהר זיך שוין פאָר אַ ביסעל צו לייכט. דאָס מענט 
איהר. מיר גלויבען. י 
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די טיהר פון גרויסען צימער האָט זיך אַן עפען געטהאָן, און אַ 
שטימע האָט אַ רוף געטהאָן ;: וואו בלייבט ער אַלזאָ ? 

זיי זיינען אַריין אין אַ גרויסען צימער, וועלכער האָט געהאט 
די ליכט פון אויבען און וועלכער איז געווען אֵן אַטעליער,. פון 
ערשטען בליק האָט מען עס ניט געקענט זעהן, צוליעב דעם געדיכטען 
װאָלקען פון רויך. אין אַ ווינקעל איזן געשטאַנען אַ גרויסער איי- 
זערנער אויווען, וועלכער האָט פון זיך אַרױסגעלאָזען א גליהענדע 
היץ. די אָבער, וועלכע זיינען געווען אין צימער, זיינען געווען צו 
פערנומען אין זייער געשפּרעך, אום דאָס צו בעמערקען. אַ גרויסער 
הענג-לאָמפּ האָט פערבריים אַ צווייפעלהאַפטע בעלייכטונג, וועלכע 
איז פערשטאַרקט געװאָרען דורך צוויי ליכט, 

ביי די זייטען זיינען געשטאַנען ראַהמען בעצויגען מיט פיו- 
ווענד, בערייט צום מאָהלען, אויף די ווענד זיינען געהאַנגען פער- 
שיעדענע בילדער, גאַנץ בעהאַלטען איזן געשטאַנען אין אַ ווינקעפ 
אַן אַלט-מאָדישע פּיאַנאָ. אין מיטען צימער איז געשטאַנען אַ לאַנ- 
גער טיש, אַרומגעשטעלט מיט שטוהלען. 

-- קומט אַריין -- האָט געזאָגט צו טהאָמאַסען די פרוי ליערט, 
וועלכע איז געווען אַן אַקושערקע פון פּראָפּעסיע, און איהם אָנ- 
גענומען ענערגיש פאר'ן האַנד, 

זי האָט איהם צוגעפיהרט צו אַ יונגען מאַן מיט א זעהר סימ- 
פּאַטישען פּנים, אין וועלכען עס איז געווען עטװאָס ווייכעס, עדע- 
לעס, פריינדליכעס און פּערשלאָפענעס. זיין געשטאַלט איז געווען 
וי פון אַ אינגעל, שלאַנק און בייגזאַם, זיינע אויגען -- ברוין און 
גרויס דער עטװאָס ברייטער, ליידענשאפטליכער מוי? איז געווען 
בעשאָטען פון אַן איידעלען פוך. ער האָט געהאט שעהנע, געזונדע 
צייהן און פולע שװאַרצע האָאָר, וועלכע האָבען גענלענצט פון 
יונגקייט. 

מיט אַ זעהר שעהנער בעוועגונג האָט ער טהאָמאַסען אויס- 
געשטרעקט זיין האַנד, און האָם גוטמוטחיג געשמייכעלט צו זיין 
ריעזען-פדוי. ער איז געווען מינדעסטענס צוועלף יֹאֶהר אינגער 
פאַר איהר. ער איז קוים אַלט געווען 94, 

--- וייסטו װאָס ער זאָגט.---האָט זי זיך אָבגערופען צו איהר 
מאַן, אָנווייזענדיג אויף טהאָמאַסען -- ער זאָגט, אז דאָס שלאָפען 
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איז שעדליך. און ער מוז עס דאָך וויסען, ער שטודירט דאָך מעי 
דיצין. און די דאָקטוירים, מיט וועלכע איך טרעף מיך, די זאָגען 
דאס זעלבע, | 

דער יונגער מאַן האָט גוטמוטהיג געשמייכעלט און געענט- 
פערט : 

ד- דאָס איז זעהר אַ שווערע פראַנע. ועגען דעם האָט מען 
זעהר פיע? געקלעהרט, מיין קינד, 

דיעזער װאָרט , קינד", איז, װי עס האָט אויסגעזעהן, איהר 
שטאַרק געפעלען געװאָרען. זי האָט זיך אימער געפיהלט וי בע- 
זיענט, ווען ער פלעגט צו איהר זאָגען , מיין קינד", 

-- ווען דו װאָלסט בלויז געשלאָפען, װאָלט עס נאָך מיטנע- 
גאַנגען, אָבער איחר האָט גאָר קיין בעגריעף ניט -- האָט זי וויעדער 
זיך געװענדעט צו טהאָמאַסען -- װי ער ברענגט צו זיינע נעבט, 
שטודירענדיג -- ביי דעם לעצטען װאָרט האָט זי זיך צולאַכט. 

דער יונגער מאַן האָט געמאַכט אַ פּראָבע אַרומצונעהמען איהר, 
אָבער דאָס איז איהם ניט געראָטען, צו ברייט איז זי געווען דער- 
צו. זי האָט איהם געגעבען א זאַפטיגען קוש, און אין אַװעק צו' 
די אַנדערע געסט. ‏ 

דיעזע פּאָרעל איז געווען זעחר א מאָדנע, און די פעראייניגונג 
צווישען זיי אין אויך אויסגעקומען גאַנץ זאָנדערבאר. די ליערס 
איז געווען אַן אקושערקע זייט מעהרערע יאַהרען אין דֶעם ארימען 
טהייל פון שטאָדט. ווען ער איז געווען שטודענט, האָט ער ביי 
איהר געהאָט קווארטיר, . 

זי האָט איהם פערצערטעלט, וי אַ קינד, און ענדליך, ווען ער 
האָט אַװעקגעװאָרפען דאָס לערנען און האָם אָנגעהויבען דיכטען, 
האָט זי מיט איהם געהייראט. דירה-געלד האָט ער זאָדויזאָ קיינ- 
מאָל ניט געצאָהלט, אויך האָט זי די אַלע יאָהרען געזאָרגט, אַז עס 
זאָל איהם חלילה גאָר נישט פעהלען אין אַנדערע זאַכען, און זי 
האָט בעשלאָסען, אַז אויף אַזאַ אופן איז שוין גלייכער צו מאַכען 
איהם פאַר איהר מאַן, | | 

זי האָט איהם ליעב געהאָט מיט אַ קרעפטינער, גוטמוטהיגער 
און צאָרנדיגער ליעבע. קיינער האָט ניט געטאָרט עטװאָס זאָגען 
געגען איהם. אָבער זי אַלײן האָט זיך פיעלעס ערלױבט. די 
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אינטימע פריינד האָבען אַזױ װי געמורמעלט, דאָס איין מאָל האָט 
דער פּאָעט שוין דערפיהלט דעם טעם פון איהרע געזונדע קולאַקעס. 
יא, איהרע קולאַקעס זיינען געווען בעריהמט. אין דער גאַנצער 
געגענד האָט מען נערעדט פון זיי מיט מורא און מיט אַכטונג. 
עס איז געווען אַ בעקאנטע געשיכטע. זי האָט איינמאָל צוגענומען 
אַ קינד ביי אַ פרוי, וועמעס מאַן איז געווען א גנב און אַ טויגע- 
ניכטס. - זי האָט דעם מאַן צוקיילט און צוביילט, ווען ער האָט אָנ 
געהויבען מאַכען אין הויז מיאוס'ע הויות. 


פאַר איהר מאַן האָט זי געהאָט פון דעסטווענען אַ שטאַרקען 
רעספּעקט, וי אַ פּראָסטע פרוי, װאָס האָט אַ געװאַלדיגע אַכטונג 
פאַר אַלעס, װאָס רופט זיך גייסט. פון דעסטווענען איז זי בעגאַבט 
געווען פון דער נאַטור מיט א שאַרפען מוטערוויץ. דערצו האָט 
זי זיך פיעל-פיע? אָנגעזעהן אין לעבען, און האָט געוואוסט שעהנע 
און שפּאַסהאַפטע געשיכטעס צו דערצעהלען פון איהר פּראקטיקע. 


קיינער פון דעם קרייז האָט זיךף ניט געװואונדערט איבער 
דיעזער חתונה, און קיינעם האָט עס אויך ניט פּערדראָסען. מען 
האָט פיעל מעהר עס בעטראַכט פאר אַ גליק פאַר'ן דיכטער, וועלכען 
אַלע האָבען גענליכען פאַר זיין לייכטזיניגקייט, פאַר זיינע קאַפּרי- 
זען און פאַר זיין מערקווירדינע אויפפאַסונג פון לעבען, וועלכע 
איז בעשטאַנען אין דעם, דאָס אַרבייטען איז א זינד,. און ווייל 
ער האָט ניט נור טהעאָרעטיש געפּרעדיגט זיינע פּרינציפּען, נור 
ער האָט זיי אויך פּראַקטיש דורכגעפיהרט און ער האָט קיינמאָל 
ניט פערזוכט דעם טעם פון אַרבײט, האָט מען איהם דערפאַר זאָנאַר 
רעספּעקטירט, מען האָט אין איהם נעזעהן אַ מאַן פון פּרינציפּען, 
וועלכער האָט עס געהאַלטען פאַר גאנץ זעלכנסטפערשטענרדליך, דאָס 
אַ גוטמוטהיגע פרוי זאָל איהם פערזאָרגען מיט אַלץ, װאָס איז איהם 
נויטהיג. 

נאַטירליך איז אַלֶעס ניט אָנגעגאַנגען אַזױ גלאַט, פון דיעזער 
פערזאָרגונג זיינען אַרוױסגעסומען מאַנכע קעמפּפע, אָבער וועגען 
דעם שפּעטער. | 

אַ קליין גלעקי?, וועלכען איינער פון די פערואמעלטע האָט 
גענומען אין האַנד, האָט אָנגעהויכען קליננען. דער טומע? און 
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זשומען פון שטימען איז באַלד שטי? געװאָרען, און די פערזאמעלטע 
האָבען זיך געזעצט אַרום דעם לאַנגען טיש, | 

דער, וועלכער האָט געקלוננען, געבענדיג דערמיט דעם צייכען. 
אַז די פערזאַמלונג ווערט געעפענט, איז געווען דער בעל הבית, אַ 
הויכע, קרעפטינע געשטאַלט, מיט אַ גלאָט געגאָלטען פּנים און מיט 
אַ זעהר שעהנעם קאָפּ. די האָר זיינען ביי איהם געווען קורץ גע" 
שאָרען און אויף די ליניען פון פּנים איז געלענען עטװאָס טרוימע- 
רישעס, פערטראַכטעס, מעהר פון אַלְץ אָבער, אַן אובעשרייבליכע 
גוטסקייט,. ער האָט אויסגעזעהן צו זיין אַ יאָהר פינף און דרייסיג, 

לעבען איהם איז געזעסען זיין פרוי. זי האָט געטראָנען פולע, 
רויטע האָאָר, איהר אויסזעהן איז געווען אַ זעהר ערנסטער, און 
עס האָבען זיך געזעהן אויף איהר פּנים די סליאַדען פון א שווערען 
לעבענס-קאמפף. ‏ איהר געזיכט איז ניט געווען בעזאָנדערס שעהן. 
אָבער, ווען זי פלענט נור אויפהויבען די אוינען און אַ קוק טהאָן 
אויף איהר סאַן, פלענט דער זעלבער פּנים ווערען שטאַרק בע'חן'ט. 

דער בעל הבית פון הויז, דער מאַהלער, האָט בעגריסט די אֲנ- 
וועזענדע, אַנווייזענדינ אויפ'ן לאָמפּ. 

-- די נאַכט-ליכט האָט אָנגעהויבען צו גליהען, און כאָטש זי 
גיט אַרױס פון זיך אַ קנאַפּען שיין, לייכט זי אונז דאָך, וי אַ גוטע 
זון אין אונזער דונקעלהייט און ואַרפט די ערשטע שטראַהלען פון 
פרייד און העלקייט אויף די פינסטערע וועגען, וועלכע טהיילען אונז 
נאָך אָב פון דער צוקונפט. און אַזױ בעגריס איך אייך, פריינדע, 
וועלכע זיינען װויעדער צוזאַמענגעקומען אין , נאַכט-ליכט", אום דאָ 
צוזאַמען צו דענקען און צו פיהלען. איצט װעט הערר בלינסקי 
נעהמען דאָס װאָרט און װועט פאָרלעזען דעם פּראָטאָקאָל פון אונ" 
זער לעצטער פערזאַמלונג. : : 

ביין צווייטען עק פון טיש האָט זיך אויפנעהויבען א קליינער 
מאַן מיט זעהר וועניג האָר און מיט א שטערען פון אַן אוטאָפּיסט. 
דער קאָפּ זיינער איז געווען איינגעראַמט אין אַ. גאַנץ גרויסער באָרד, 
און אין זיין כאראקטעריסטישען פּנים האָט מען מעחר פון אַלץ בע- 
מערקט זיינע אוינען פול מיט א פיבערישען גלאַנץ, 

פאָלגענדעס האָט ער פאָרנעלייענט : 

פּראָטאָקאָל פון דער לעצטער פערזאַמלונג פון דער נרופּע 
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טהיילנעהמער ביין נאַכטיליכט, ליססאוער רעדט איבער ציוניזמוס. 
ער ערקלעהרט די ציוניסטישע שטרעבונג און וויל בעווייזען, דאָס 
די מאָדערנע אידען ווערען פערגוואלטינט און אונטערדריקט אין 
אַלֶע לענדער, און דאָס נור אַ. א ' די שע היי'ם, װאָס 
זאָל זיין אַ ב נעזונדערט אן אונאַב הענניג פון 
אַלע לענדער, איז דער איינצינער רעטונגס-מיטעל. אַ לעבעדינע 
דעבאַטע האָט זיך ענטוויקעלט, אין וועלכער עס איז ערקלעהרט גע" 
װאָרען די שטעלונג פון דעם יודענטהום אין דעם פעלקערקקאָנ- 
צערט. די אידעען זיינען פון די רעדנער שאַרף קריטיקירט גע- 
װאָרען, און פון פיעלע דעבאַטאַנטען זיינען זיי ערקלעהרט געװאָרען, 
אַלס לעכערליך. איינער האָט אויסנעדריקט דעם געדאַנק, דאָס 
די קולטור-אויפנאַבע פון די אידען האָט געקראָגען אַזאַ בעדייטונג 
נור דערפאַר, וויי? זיי זיינען פּערשפּרײט צווישען אַלע פעלקער. 
עס ווערט אויך אַרױסגעזאָנגט דער נעדאַנק, דאָס אין אונזער קרייז, . 
וועמעס ציעל און לעבענס-אַרבייט כעשטעהט אין דער אָבשאַפונג 
פון שטאַאַט און דער אויסבילדונג פון דער פרייער פּערזענליבקייט, 
האָבען גראַדע אַזעלכע שטרעבונגען, וועלכע קומען פון אַ שלעכט- 
פערשטאַנענעם נעפיה? און נים פון דעם קלאָהרען פּערשטאַנד, נאָר 
קיין פּלאַץ ניט ניט דער אונטערדריקטער איד, נור דער אונטער- 
דריקטער מענש, דיעזער איזן עס, וועלכער אינטערעסירט אונז. 
גענען דיעזער גרויסער פראַנע, איז די אידען-פראַנע פאַר אונז פון 
אַ זעהר קנאַפּער וויכטיגקייט. ביין שלוס האָט דער רעדנער ליס" 
סאַוער עטװאָס געענדערט זיינע אַנזיכטען," 

-- האָט אימיצער װאָס איינצואווענדען געגען דעם פּראָטאָ- 
קאָל ? --- האָט בראָזע געפרענט, 

אַ קליינער מאַן, עטװאָס איינגעהאָרבעט, מיט אַ זעהר שטאַרק . 
ענטוויקעלטען שטערען, מיט פאַנאַטיש-נליהענדע אויגען, און מיט 
דינע שװאַרצע װאָנצעס אונטער אַ געבוינענער אידישער נאָז, האָט 
זיך אויפגעהויבען. דאָס איז געווען ליססאָוער. 

-- איך וויל נור בעמערקען, דאָס אין מיין לעקציע האָב איך 
ניט אויסגעדריקט בלויז איינענע אידעען, נור אויך די אידעען פון 
אַנדערע, ניט ערקלעהרענדינ זיך איינפערשטאַנען מיט זיי, וי דער 
פּראַטאָקאָל מיינט עס, 
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-- אֶה, ער ווי? זיך אַרױסדרעהען ! -- האָט געזאָגט זיין פרוי, 
אַ מאָגערע פּערזאָן, וועלכע איז לעבען איהם געזעסען. 

זי איז געווען מערקווירדיג העסליך, און דאָך האָט דיעזע העס- 
ליכקייט איהרע ניט געװוירקט אָבשטויסענד,. זי האָט געהאט אַ 
גאַנץ פלאַכען ברוסט-קאַסטען, שיטערע, שמוציג-ברוינע האָר, אוי" 
גען, וועלכע זיינען געשטאַנען עטװאָס צו נאַהענם איינער פון 
צווייטען און דיקע ליפּען אױיף דער רעכטער באַק האָט זיך גע" 
זעהן אַ גרויסע בראָדעווקע, אָבער אין איהרע ברוינע אויגען האָבען 
זיך געמערקט אינטעליגענץ און װאַרימקײט. 

די ?ליססאַוערס זיינען געווען רוסישע אידען, וועלכע זיינען 
אַריכערגעקומען נאָך בערלין, און האָבען דאָ געפונען גאַנץ מעכטינע 
פריינד און בעשיצער. דאָס ליעבסטע פאַר די ליססאַוער איז געווען 
צו ערצעהלען איהר געשיכטע פון זייער קומען נאָך בערלין, און 
וועלכע זי האָט אימער געענדיגט מיט אַ לויב-געזאַנג אויף איהר מאַן. 

--- פּראָפּעסאָר מעדיצין װאָלט ער געקענט ווערען, ווען ער װאָלט 
נור געװאָלט! אלס אָרימער סטודענט איז ער געלעגען אין מאָסק- 
ער האָספּיטאָל און האָט איינמאָל פאַר דעם הױיפּט-דאַקטאָר ער- 
קלעהרט זיין טהעאָריע פאַר די בעהאַנדלונג פון אַ געוויסער קראנק- 
הייט,. אַלֶע פּאַפּעסאָרען האָבען ממש געשטוינט. ער זאָל זיך נור 
לאָזען שמד'ען און מען װעט שוין זאָרגען פאַר זיין ווייטערע ביל" 
דונג, און איהם פערזיכערען מיט אַ גלענצענדע קאַריערע. דער- 
צעהלענדיג דיעזע געשיכטע האָבען איהרע אוינען געפינקעלט, און 
מיט נרויס שטאָלץ האָט זי ווייטער דערצעהלט, װי קראנקערהייד 
האָט ער פערלאָזען דעם האָספּיטאָל, אום ער זאָל טאַקע ניט גע" 
שטרויכעלט ווערען פון דעם גרויסען נסיון. דָאַן האָט ער זיך בע" 
קענט מיט איהר, און זי האָט זיך פערליעבט אין זיין האָרב און זיין 
הויכען שטערען,. ער האָט איהר געקושט אויף די גרויסע בראָדעוו- 
קע אויף איהר באַק, און אַזױ זיינען זיי געװאָרען מאַן און פרוי. 

ליססאַוער האָט אויפגעגעבען מעדיצון, אום צו ווערען פרייער 
שריפטשטעלער, אין איהם, דעם קראַנקען, געפּלאַגטען מענשען, 
האָט זיך אָנגעזאמעלט און ענטוויקעלט דער פערוואונדעטער עהרענ"- 
געפיה? און דער גאַנצער צאָרן פון די פערפאַלגטע און אונטער- 
דריקטע אידען. ער האָט ביטער געהאַסט די גאַנצע עקזיסטירענדע 
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אָרדנונג, ער האָט געהאַסט די רייכע, דייטשע יאַהודים, וועלכע 
האָבען צוליעב זייער גוט לעבען פערקויפט זייערע גלויבענס-גענאָ- 
סען. דער געדאַנק פון ציון האָט איהם אָנגעפילְט מיט ערנסטקייט. 
וועגען אַנדערעס האָט ער ניט ;עקענט גאָר דענקען. איידער ער 
האָט געהייראטה, איז ער געווען פו?ל מיט בליז דער איינצינער 
אידעע, וי אַזױ צוֹ גרינדען אַ גרויסע אידישע קאָלאָניע. מיט דעם 
ליידענשאפטליבען טעמפּעראַמענט מון אַ מענשען פון אונזער יאָהר- 
הונדערט, וועלכער האָט געפיהלט דעם פעסטען באָדען אַרױסנלי- 
טשענדיג זיך פון אונטער זיינע פיס, האָט ער זיך מיט דער נאנצער 
קראַפט פון זיין פייערדינער האַרץ אָנגעקלאַמערט אָן זיין פּלאַן. 
דאָס איז געווען פאַר איהם די לעצטע סטאַנציע, וועלכע ער האָט 
געמוזט פערטהיידיגען. און װאָס מעהר ער האָט אָנגעהויבען פיה- 
לען אַ פּעראַכטונג גענען דעם שטאַאַט אין אַלגעמײן, דאָס מעהר 
האָט ער זיך איינגערעדט, אַז דאָס איז ניט זיין עסק, און דאָס זיין 
לעבענס-אַרבייט איז ציוניזמוס. 

ווען די ליססאַוער האָט אָנגעהויבען דערצעהלען פון איהר מאַן, 
האָט זי דאָס סאַמע וויכטיגסטע געלאָזען פאַר'ן סוף. און דאָס 
איז בעשטאַנען אין דעם, זוי, אויף װאָס פאר אַ שטייגער זיי האָבען 
זיך אַרױסגעקאַראַבקעט פון זייער עלענדער לאַנע. 

זי האָט געהאַט איהר טאַלאַנט אין די פינגער, און בנימין 
ליססאַוער האָט געהאַט זיין טאַלענט הינטער'ן שטערען, און אַזױ 
האָבען זיי זיך פעראייניגט נים נור קערפּערליך, נור אויך מיט זייער 
אינטעליגענץ. בנימין האָט פאַר איהר געצייכענט אַ מאָדעל פאַר 
אַ קאָרסעט, ווי דאָס טאַקע נור אַ דאָקטאָר אַליין פערשטעהט, וװעל- 
כער קען די אַנאַטאָמיע פון קערפּער. און איצט האָט זי געהאט 
איהר געשעפט אין װילהעלם-שטראַסע, וואוהין די פיינסטע דאַמען 
קומען. די דיקע זיינען דין געװאָרען, און די, וועלכע האָבען גאָר 
קיין בריסט ניט געהאַט, זיינען אַרױסגעקומען פון איהר געשעפט 
אַזױ אויסגעפילט, דאָס טאַקע נור זיך צו פערליעבען אין זי יעדער 
פרוי האָט זי מיטגעטהיילט, דאָס איינע פון איהרע קאָסטימערקעס 
איז די פּרינצעסין האַהענלאָהע. איהרע קאָרסעטען זיינען אַזױ גע- 
מאַכט, אַז מען קען זיי נאָר ניט צורייסען, אָבער די פּרינצעסין 
בעשטעלט יעדע זעקס װאָכען אַ נייעם. די פּרינצעסין קען עס זיך 


-- 108 -- 


ערלויבען, און זייט זי האָט געקראָגען די פּרינצעסין אלס קאָט- 
טימערין, זיינען די קאָרסעטען נעשטיגען אין פּרייז, זי פלענט 
זיך טרייסלען פון געלעכטער, ווען זי פלענט אָנהויבען דערצעהלען 
וועגען די געהיימניסע פון די פיינע דאַמען. זיי גלויבען אין מיר, 
פלעגט זי דערצעהלען, וי אין דעם יעװאַנגעליום. און וועהרענד 
זי פלעגט אַרבײיטען ביי די קאָרסעטען, האָט איהר מאן געשריבען 
און געאַרבײט פאַר זיין בעריהמטהייט,. יט אַ היילינען רעספּעקט 
האָט זי בעטראַכט איהר מאַן, זי פלענט שטיל ווערען אין מיטען 
פון איהרע בעסטע ערצעהלוננען, ווען עס פלענט איהר טרעפען דער 
שטרענגער בליק זיינער. דיעזער קליינער, עטװאָס האַרבאַטער 
מענשעל האָט פּערשטאַנען, וי זיך צו מאַכען פאַר דעם הערר אין 
הויז, וועלכער האָט געהאַלטען שטאַרק די לייצעס אין די הענד. 

אַזױ וי קיין אַנדערער האָט ניט געהאט עטװאָס אויסצוזעצען 
געגען דעם פּראָטאָקאָל, האָט דער מאַהלער, אַלס פאָרזיצענדער, 
ערקלעהרט די נייע טאַגעס-אָרדנונג. די טהעמאַ איז געווען: , פרייע 
דיסקוסיאָן איבער די רעליניעזע געפיהלען אין מענשען". 

צוערשט. האָט מען אָנגעהויבען צו ערקלעהרען די רעליגיעזע 
געפיהלען היסטאָריש. דער פאָלקס-לעהרער היינזיאוס האָט אָנגע- 
וויזען אויף די פערשיעדענע צייטען. לוט זיין מיינונג איז די 
רעליגיאָן געווען דער פּראָדוקט פון מענשליכער שװאַבזיניגקייט, 
פייגהייט און געמיינהייט. ער האָט ליעב געהאָט צו געברויכעך 
שטאַרקע אויסדריקע, וועלכע ער האָט אַרױסגערעדט אין קורצע, 
אבגעריסענע זעצע, אונטערברעכענדיג זיך פון צייט צו צייט מיט 
אַ שטאַרקען טרוקענעם הוסט. ער האָט ערקלערט, דאָס די רע- 
ליגיאָן האָט איהרע װאָרצלען אין דעם מענשליכען עלענד. און 
פון די רעליגיעזע געפיהלען אין מען געקומען צו דעם משוגענעם 
געדאַנק פון אַ יענער וועלט, און אונשטערבליכקייט. דאָס איז אַן 
איינרעדעניש, וועלכע דאַרף עס טרייסטען די מענשען פאַר זייערע 
ליידען אויף דיעזער ערד עס איז ווערטה צו בעמערקען, האָט ער 
געזאָגט, דאָס אין דער אידישער רעליניאָן איז ניטאָ קיין סימן פון 
ייעזען אַבערגלױבען. ער האָט אַרױסגעצױגען אַ נאַטיץ-בוך פון. 
זעשענע, האָט דאָרט געבלעטערט אַ וויילע און האָט פאָרגעלעזען : 
אט װאָס איך געפין אין דער ביבעל: ,עס געהט דעם מענשען, 
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װווי דאָס פיח. װווי דיעזער שטאַרבט, אַזױ שטאַרבט ער, און דער 
מענש האָט גאר ניט מעהר, וי דאָס פיה, און אַלע האָבען איינערליי 
אָטהעם. אַלעס געהט אַװעק אין איין אֶרט. עס אין אַלעס גע- 
מאַכט פון שטויב און ווערם ויעדער שטויב. וער וייס, אויב 
דער גייסט פון מענשען געהט אַרױף אויבען, און דער פון די פיה 
בלייבט אונטען? דאַרום זאָנ איך, אַז עס איז ניטאָ קיין בעסערע 
זאַך, וי דער מענש זאָל זיך פרעהען אין זיין אַרבייט", 

-- ווילט איהר אונז פאָרלעזען די גאַנצע ביבעל? -- האָט 
איהם איינער פון די אַנועזענדע אונטערבראָכען. 

היינזיאוס האָט אַ האַרטען לאַך געטהאָן. 

--- איך בעט אייך, שלאָגט מיך ניט איבער. אט װאָס עס 
איז דאָ אין דעם איוב-בוך: ,אַ בוֹים האָט האָפנונג, ווען ער איז 
שוין אָבגעהאַקט, דאָס ער זאָל זיךף ויעדער ענדערען, און זיינע 
שפּראָצונגען הערען ניט אויף,. צו זיינע װאַרצע? אין דער ערך 
ייינען שוין אַלט געװאָרען, און זיין שטאַם שטאַרבט אין שטויב, 
ווערט ער אֶבֶער װיעדער גרין פון דעם ריח פון ואַסער און ער 
װאַקסט וויעדער, אַזױ װי מען װאָלט איהם געפלאַנצט. ואו אין 
אָבער אַ מענש, ווען ער איז טוידט ? וי א װאַסער, װאָס לויפט 
אַרױס פון ים, וי אַ טייכעל, װאָס ווערט אויסגעטריקענט, אַזױ איז 
דער מענש, ווען ער לייגט זיך. ער װעט ניט אויפשטעהן און װעט 
ניט אויפװאַכען, אַזױ לאַנג, וי דער הימעל בלייבט, און װועט קיינ- 
מאָל ניט אויפגעװועקט ווערען פון זיין שלאָף". 

איך װאָלט אייך געקענט נאָךְ פיעל מעהר ציטאַטען ברענגען. 
אָבער עס איז ניט נויטיג. איך דערמאָהן אייך נור אָן די שטעלע 
פון דער אָדיסעע, וואו אַכילעס זאָגט, דאָס ער -װאָלט ליעבערשט ‏ 
געװאָלט זיין דער נידריגסטער קנעכט, װי דער פירשט פון די שאָ- 
טענס. איהר זעהט אַלזאָ, דאָס די אַלט-אידישע און די גריכישע 
אַנשויאוננען זיינען כמעט איינע און דיזעלבע. 

נאָך דיעזז ויערטער איז ער געבליבען שטי? א ויילע, האָט 
אָנגעקוקט שטאַר אַלע אַנװעזענדע, און מיט אַ פערשטיקטער שטימע 
האָט ער צוגעליינט : 

-- מיר ווילען ניט זיין די, וועלכע בלייבען אִהן א חלק ביי 
ועם גרויסען לעבענס-טיש. מען זאָל אונז ניט צואװאַרפען, וי 
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הונגעריגע הינד, די ברעקלעך פון אַ יענער-וועלט. מען זאָל אונו 
נעבען צו עסען און צו טרינקען דאָ, אויף דיעזער ערד. דער הימעל 
און דער לעבען נאָכ'ן טויט איז אַ גלויבען פאַר שקלאַפען. 


אייננעמאַטערט האָט זיך היינזיאוס אַראָבגעלאָזען אױף אַ 
שטוהל, און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ ברענענדיגע דעבאַטע. 

דער טהעאַלאָנישער סטודענט בעכערט האָט געבעטען אַ װאָרט. 
אָנקוקענדיג היינזיאוס מיִט בליקען פול מיט האַס, האָט ער געזאָגט : 

-- דער פאָררעדנער האָט מיט אַ פּאַר בילינע ציטאַטען גע" 
מיינט אונז צו ערקלעהרען די ענטשטעהונג פון דעם רעליגיעזען 
נעפיה?. אַזא מין פריידענקעריי האָט אין זיך עטװאָס גאַנץ ארי 
מעס און אויבערפלעכליכעס. די הייליגע שריפט מעג זיך וויעדערי 
שפּרעכען, אָבער דער גלויבען אין אַ יענעדוועלט איז עטװאָס, װאָס 
קיין מענש קען ניט צוברעכען. ווער עס איז רעליגיעז, דער גלויבט, 
דער גלויבֿט אֶהן שום בעדינגונגען. יי 

-- דאָס טהוען אַלע ווייבער און קינדער -- האָט איהם הייני 
זיאוס אונטערבראָכען. 

-- דאָס איז ניט ריכטיג -- האָט דער סטודענט אויסנע- 
שריען -- דאָס טהוען די אויפנעקלעהרטע מענשען. און די, וועלכע 
לייקענען עס, פעהלט זיי עפּעס אַ קליעפּקע אין קאָפּ. און מיין 
מיינונג איז, אַן מען דאַרף גלויבען בלינד, אֶהן שום , ווענס" און 
, אָבערס", ווייל דער מענשליכער גייסט איז צו שװאַך, אום צו 
שאַפען עטװאָס גרעסערעס, וי דעם גלויבען. מען ווערט פריי און 
שטאַרק, ווען מען פערװאַרפט פון זיך אַלערלײי צווייפעל, און מען 
הענגט מיט דער נאַנצער נשמה אָן קריסטוס. | 

ביין סאַמע ברעג פון טיש איז געזעסען אַן אָרעם-געקליידעטע 
מיידע?ל מיט טרוימערישע אוינען, דינע ליפּען, און האָט מיט דער 
גרעסטער אויפמערקזאמקייט זיך צונעהערט צו דעם, װאָס דער 
סטודענט האָט גערעדט. ביי זיינע לעצטע ווערטער האָט זי אויס- 
גערופען, וי בעגייסטערט : 

-- איך גלויב, איך גלויב. | 

אַ שמערצליכע שטילקייט איז אָנגעקומען. אַלע האָבען נע- 
פיהלט, דאָס די ביידע פאָרינע רעדנער האָבען נעפיהלט אַ האַס 
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איינער צום צווייטען,. און דאָס איז נעווען עטװאָס, װאָס האָט 
זעלטען פּאַסירט אויף דיעזע פערזאַמלוננען. 

די בעגייסטערטע מיידעל, וועלכע האָט אויסגעשריען: איך 
גלויב, האָט געהייסען מאַריאַ ווערפט. זי האָט געזאַנט אַ פַאֶר ווער- 
טער אין דער שטי? צו איהר שכן, דעם מעכאַניקער פרינדעל. דער 
אָבער האָט הפּנים ניט געהערט, װאָס זי האָט צו איהם געזאָנט, 
פאַר איהם איז נגעלענען אַ ווייסער בלאַט פּאַפּיער, אויף וועלכען 
ער האָט שטענדיג אויפגעשריבען פערשיעדענע נאָטיצען. אויף 
זיין פולען פּנים האָט מען בעמערקט, וי עפּעס אונרוהינעס אַרבײיט 
אין איהם. אונטער דעם נידרינען אויסדרוקספולען שטערען הא- 
בען געגליהט ביי איהם צוויי אויגען מיט פייער, און זיי האָבען זיין 
פּנים געגעבען דעם אויסדרוק פון אַ מענשען, וועלכער האָט מיט זיך 
אַליין אַ שטאַרקע מלחמה, | 

די שטילקייט איז אונטערבראָכען געװאָרען דורך די שטימע 
פון דעם פאָרזיצענדען, פון דעם מאַהלער בראָזע, וועלכער האָט 
פאַלנענדעס געזאָנט : 

-- ווער עס קומט אין די ,נאַכט-ליכט", דער ברעננט פריעדען 
און ניט קיין קאַמפּף. מיר אַלֶע זיינען דאָ, װאָס זוכען דעם אמת, 
יעדער זאָל זאָגען זיין מיינונג, אָבער קיינער זאָל ניט זיין קיין 
פאַנאַטיקער. ווער עס ויל מיט אונז זוכען דעם װועג, איז אונז 
װילקאָמען ; ווער אָבער עס בעטראַכט אונז מיט אויגען, פול מיט 
האָס, און װוי? ניט פערשטעהן אונער ציעל, דער זאָל בלייבען ווייט 
פון אונז. דיעזער צימער איז אַ פריישטאַאָט פאַר די, וועלכע 
זוכען אַ נאַכט-ליכט אין אונזער אַלעמענ'ט פינסטערניס, 

ניט דער אינהאַלט פון זיינע ווערטער, נור דער אופן, וי ער 
האָט זיי אַרױסגעזאָגט, האָבען געמאַכט אַ שטאַרקע ווירקונג אויף 
אַלע אַנװעזענדע. עס איז פון איהם ארױיסגענאַנגען אַ הויכקייט און 
אַ מילרקייט, וועלכע האָבען נעמאַכט דעם טיעפסטען איינדרוק אויף 
די צוהערער, זיי האָבען געפיהלט, אַז פאַר זיי שטעהט איינער, 
וועלכער קעמפּפט אינערליך מיט זיך, און וועלכער וויל זיי ברענגען 
טרייסט. 

דער סטודענט האָט זיך אויפגעהויבען און האָט ערקלעהרט : 

-- איך בין אַ קריסט, און איך שטעה דאָ, אום צו פערקינדען 
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מיין גלויבען. איך בין דאָ אַ גאַסט, װי יעזוס איז געװען. איף 
ווע? צו אייך װויעדער קומען, און איך האָף, דאָס מען יועט מיך ניט 
צוריקווייזען. 

קיינער האָט ניט געענטפערט,. אַלע בליקען זיינען געװען 
געצילעוועט אויף אַ מאָנערען מענשען, וועלבער איז געשטאַנען לע- 
בען דער אַקושערקע ליערס. אין זיין שטערען זיינען געווען טיעפע 
קנייטשען. די נאָז איז געווען שאַרף געשניטען און זעהר דין, ער 
האָט געהאַלטען זיין וואונדערבאַר-ווייסע איידעלע האַנד איבער דער 
ברוסט. און כאָטש ער האָט גערעדט גאַנץ שטיל, דאָך איז יעדער 
טאָן זיינער געהערט געװאָרען, זיין שטימע האָט געקלונגען מע- 
לאָדיש און אין מאָמענט פון עררעגונג האָט פון איהר אַרױסגע- 
שטראַהלט אַן אינערליכער פייער. דיעזער מאַן האָט געהייסען 
אַבראַהאַם געבהאַרט.. ער איז געווען אַ מוזיקער. 

-- ווער עס לייקענט אין די רעליגיאָן -- האָט ער אָנגעפאַנגען, 
דער לייקענט אין זיך אַליין, װוי קענט איהר זיין געגען זיך אַליין? 
דאָס בעסטע אין אייך קומט פון אייער רעליגיעזען נעפיהל. דאָ, 
וואו די רעליגיאָן איז טוידט, דאָרט איז צופוילטקייט און אוים" 
לייזונג, רעליגיאָן, ניט קירכע, פערבינדט אייךף מים דער געגענ- 
װאַרט, און כרענגט אייך אַריבער אין די צוקונפט. | 

און מיט אַ מאָל האָט עס אויפגעפלאַקערט אין זיינע אויגען, 
און עס האָט אויסגעזעהן, װי ער װויל אַלעמען דורכבויערען מיט 
זיינע בליקען. | 

-- איך בין אַ מוזיקער -- האָט. ער אויסגעשריען -- און איך 
קען אייך זאָגען, װאָס די מוזיקער פיהלען. דאָרט, װאָו די מוזיק 
איז ערהאַבען, זייט וויסען, אַז זי קומט פון דעם טיעפסטען גרונד 
פון רעליגיעזע נאַטורען. דיעזע מוזיק נויטיגט זיך ניט אין קיינע 
דעקאָראַציעס. 

ער האָט געשוויגען אַ וויילעי און האָט גלייך וויעדער פאָרט- 
געזעצט : 

-- דאָרט, וואו די פרייד איז גרויס און טיעף און דער שמערץ 
איז ריין, דאָרט האָט איהר אַ רעליגיעזען גרונד-טאָן. ‏ װער עס 
האָט דאָס דורכגעפיהלט, דער קען עס ניט לייקענען. דיעזער גע- 
פיה? האָט אין זיך גאָר ניט שרעקעריגעס אָדער שװאַכעס. דאָם 
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איז דאָס בעסטע און שעהנסטע פון אונזער נאטור, ‏ אין דעם גרעס- 
טען מענשען, ווען מען גראָבט זיך טיעף, טיעף אונטער אַלע שמאַ- 
טעס, שטויסט מען זיך אָן אויף אַזאַ געפיה?. מיט איין װאָרט, 
רעליגיאָן איז דאָס מענשליכע אין מענשען. | 

טהאָמאָס טרוק האָט דעם מוזיקער פון די אויגען ניט אָבגע- 
לאָזען,. פון די אַלע פריהערדיגע רעדען איז ער געװאָרען אַלְץ 
אונרוהיגער און צוטומעלטער. ער האָט אימער געזוכט אַרײינצו- 
בליקען די רעדנער אין זייערע הערצער. פון דעם קלאַנג פון דער 
שטימע און פון דעם אויסדרוק אין די אוינען האָט ער זיך געסטאַ- 
רעט צו פערשטעהן דאָס אינערליכע לעבען פון רעדנער, און זעהן, 
וי ווייט ער האָט זיך אַלֵיין אָבגענאָרט, אָדער, אויב ער גליבט 
טאַקע אַליין אַלעס, װאָס ער רעדט. ניט איינמאָל איז איהם נעקו" 
מען אַ געדאַנק אין קאָפּ, אַז די אַלע, וועמען ער האָט געהערט, זיינען 
בלויז פראזענדרעשער, וועלכע בערוישען זיך אַלֵיין פון זייערע איי- 
גענע ווערטער,. ער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און האָט זיך גע- 
וועהרט געגען אַזאַ פערדאַכט אויף זיינע פריינד. ‏ ער האָט גע- 
פיהלט, וי אַ לוסט צום וויינען, און דאַן האָט זיך איהם אָבגעדוכט 
אַז זיי אַלֶע זוכען דעם אמת גלייך מיט איהם ; דאָס זיי אַלֶע זוכען 
עטװאָס אין לעבען, אויף װאָס זיי זאָלען קענען זיך שטאַרק אָנ- 
שפּאַרען, װאָס זאָל זיי קענען העלפען אין זייער טאָג-טעגליכען 
קאַמפּף מיט אַלעס, װאָס איז לעכערליך, קליינליך און אַזױ שמערצ- 
ליך,. און דאַן איז איהם דער צימער פאָרגעקומען, וי אַ העל- 
בעלויכטענער זאַל און די אָרימע מענשען, וועלכע זיינען דאָ געזעסען 
און דעבאַטירט, האָבען זיך איהם פאָרגעשטעלט, אַלס ריעזען-מענ- 
שען, געקליידעט אין יום טוב'דינע מלבושים, און דער אויסדרוק 
פון שמערץ און זאָרג איז פערשוואונדען פון זייערע פּנים'ער, און 
אָנשטאָט דעם איז נור צו זעהן דעם אויסדרוק פון פריעדען און 
פערגעבונג. דאַן האָט זיך דאָס בילד געענדערט. עס זיינען שוין 
ניט געווען קיין ווענד, וועלכע האָבען זיי אַרומגערינגעלט, נור אויף 
אַ גרויסען, בליהענדען פעלד זיינען זיי אַלֶע געזעסען ביים פעסט 
פון תבואה-שניידען. מענער און פרויען, אָנגעטהאָן אין ווייס, דער 
בלויער הימע? איבער זייערע קעט, די שטראַהלען פון דער זון, 
װאַרים, אָבער ניט ברענענריג, קיינע פּנים'ער פו? מיט זאָרג, נור 
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ליבטינע, גליקליכע און ברויזענד און פול? האָט געקלונגען דאָס הער" 
ליכע ליעד פון פרייד. זיי האָבען געטרונקען פון גרויסע קריעג, 
אַלס איינגעלאַדענע געסט פון דער מוטער ערד, וועלכע האָט זי 
געגעבען גענוג צו עסען און צו טרינקען, און יעדער האָט זיך גע" 
פיהלט פעראייניגט מיט אַלע אַנדערע, און אַלע צוזאַמען האָבען זיך 
געפיהלט אייניג מיט דער מוטער ערד, וועלכע איז ניט געוען 
שװאַרץ און פינסטער, נור לינטיג און פרוכטבאַר. 

אָבער מיט איין מאָל איז אַלעס װויעדער אייננעזונקען. ער 
האָט נור געהערט א שטילען גערויש, דאַן איז אַרונטערנעפאַלען 
אַ שוואַרצער פאָרהאַנג איבער דעם שעהנעם בילד און אַ קעלם איו 
איהם איבערגעלאפען איבער די ביינער. ער האָט געקוקם 
מיט פערגלאָצטע אויגען אֶהן אירגענד וועלכען אויסדרוק.. ער האָס 
אַרויפגעקוקט צו דער ברייטער געשטאַלט פון פרוי ליערס, וועלכע 
ער האָט אַזױ וי ניט דערקאַנט -- איינע פון די אונגליקליכע פרויען, 
וועלכע זיינען אַרומגערינגעלט פון אַזױ פיעל צרות און שמוץ; 
אָדער איינע פון די דונקעלע, שטויב-בעדעסטע מאַמעס, וועלכע 
זיינען אַזױ אונגליקליך אין דעם הייזער-ים פון דער גרויסער שטאָדט. 

-- גאָט, אֶה גאָט -- האָם ער נערעדט צו זיך אַלײן -- 
העלף מיר ! | 

אין דיעזע איינינע ווערטער איז געווען דער אויסנעשריי פון אַ 
געמוטשעטע האַרץ. ער האָס געהאַלטען די הענד אויף זיין שװואַר- 
צען לעדערנעם בייטעל, וועפכען ער האָט מיטגעבראַכט, און אַ קוק 
טהאענדיג איצט אויף פרוי ליערס, איז זי איהם פאָרגעקומען גאַר 
פיעל שעהנער, וי ער האָט איחר װעזיעס-איז אַ מאָל געקענט. 

-- איך בין נור אַן איינפאַכע פרוי -- האָט ער איהר נגעהערט 
רעדען --- און מיין מאַן האָט אייגענטליך בעדאַרפט רעדען. אָבער 
ער איז אַ דיכטער, און קען נור טרוימען, אָבער ניט רעדען, שוין 
ניט רעדענדינ פון אַרבײיטען. די לעצטע ווערטער האָט זי אַרוס- 
גערעדט מיט א כיטרען שטייכעל -- און דאָך אַזױ איינפאַך און 
אונוויסענד, וי איך בין, צוליעב װאָס איך האָב איינענטליך גע- 
מעגט גאָר שווייגען, האָב איך אָבער פיעלעס געזעהן און דורכגע- 
לעבט, װאָס איז ניט אַזױ לייכט אַריינצושרײבען אין אַ בוך. און 
ווען מיין דיכטער װאָלט ניט בפויז געדיבטע געמאַבט, װאָלט ער 
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דעם שטאָף צו שרייבען געקענט קריגען גאַנץ ביליג ביי מיר. ‏ איהר 
מעגט עס מיר גלויבען, ווען מען האָט מיטגעהאָלפען ביי זיעבצעהן 
הונדערט קינדער, אין עס ניט קיין קלייניגקייט. און דאַן זעהט 
מען אויך, וי הערר געבהאַרד האָט רעכט, וי דאָס רעליגיעזע קומט 
אַרױס, ווען די ווייבער געפינען זיך אויפ'ן שוועל פון טוט ; אָדער, 
ווען זיי ליגען אַזױ הילפלאָז, און דאָס נייע לעבען ליעגט לעבען זיי 
און קוויטשעט און שרייט. עס איז זעהר שעהן צו רעדען פון מוזיק,- 
וועלכע מיר, אָרימע לייט, קענען ניט. פון מיר ווי? איך ניט רערען, 
וויי? מיין דיכטער האָט מיך א פֹּאַר מאָל מיטגענומען. איך האָב 
געהערט אַ פֹּאֶר אָפּעראַס, וועלכע -- ווייס איך ניט. אָבער ניט 
דאָס בין איך אויסען. איך האָב נור געװאָלט אָס װאָס זאָגען: ווען אַ 
פרוי ווערט מוטער, מאַכט זִי דורך אַלעס, װאָס עס מאַכט דורך אַ 
גרויסער מוזיקער אָדער מאַהלער, ווען זיי שאפען זייערע קונסט- 
ווערק, ווייל פאַר די פרוי איז דאָס די לעצטע ענטפּלעקונג, און דאַן 
ערשט קומט ביי איהר די רעליגיאָן אַרױס. דאַן פיהלט זי דאָס 
אַלעס אין איהר קערפּער און איהר גייסט. 

זי איז אַנשװיגען געװאָרען. אָכער מיט א מאָל, אַזױ וי זי 
װאָלט זיך עפּעס דערמאָהנט, אָדער אַװי וי זי װאָלט מורא געהאַט, 
אַז מען האָט איהר ניט גוט פּערשטאַנען, האָט זי צוגעלייגט : 

-- אָט װאָס, פלייש און גייסט ווערען דאַן איינס, און אַואַ 
אָרימע פרוי האָט דאַן איהר אינגערסטע געטליכע ענטפּלעקונג, ניט 
וויסענדיג גאר פון די פיעלע שעהנע ווערטער, וועלכע דער הערר 
געבהאַרד האָט געברויכט. אָבער ער האָט רעכט. מיר הערען אִם 
דייטליכסטען אונזער רעליגיאָן, ווען דער שמערץ אָדער די פרייךד 
זיינען אֵם טיעפסטען, און איך קען אייך זאָנען, דאָס די אָרימסטע 
און אונגליקליכסטע פרוי פיהלט עטװאָס פון דעם. 

דער דיכטער ליערס, איהר מאַן, האָט איהר װאָרים געדריקט 
די האַנד. -- זי האָט דאָס שעהנסטע היינט אַרױסגעבראַכט -- האָט 
ער אויסגעשריען מיט בעגייסטערונג. מען קען זעהן, אַז זי איז די 
פרוי פון 8 דיכטער. זי האָט פאַר אונז ענטדעקט דאָס געהיימ- 
ניספולע אין דער פרוי. קוקט נור אױף איהר, װי זי שטראַהלט 
אין הייליגער פרייד, | | 

און אַלע האָבען געקוקט אויף די גרויסע דיקע פרוי, וועלבע 


-- 111 -- 


האָט זיך פעררויטיגט, און אום צו פערבאָרגטן איהר שעהמעדיגקייט, 
האָט זי אַריינגענומען צווישען איהרע ברייטע הענד דעם דיכטער'ס 
קאָפּ, און האָט איהם א שטאַרקען און הויכען קוש געטהאָן אוים'ן 
שטערען. | 

נאָך דעם איז אָנגעקומען אַ לייכטערע שטימונג אויף די אַלע 
אַנועזענדע. די ליערס איז באַלד אַרומגערינגעלט געװאָרען פון 
די אַנועזענדע פרויען. דאָך האָט מען נלייך געקענט מערקען, אַז 
דער אמת'ער צענטער איז ניט נעווען די פרוי ליערס, נור דעם 
מאַהלער'ס פרוי. | : 

זי האָט געהאט גאַנץ עטװאָס בעזאַנדערעס אין איהרע בע" 
וועגונגען, וי אויך אין איהר אַרט רעדען. אַלע האָבען געוואוסט, 
דאָס דיעזע פרוי האָט געהאט דורכגעמאַכט אַ שטאַרקען קאַמפּף 
אין לעבען, און איז געבליבען די זיעגערין. עס האָט פון איהר 
געוועהט מיט אַ געפיחל פון זויבערקייט און ריינקיים. 

זי האָט שטיל גערעדט צו מאַריאַ ווערפט, וועלכע האָט אַרױפ- 
געבליקט צו איהר מיט איהרע פרומע, פערטרוימטע אויגען. 

לעבען דער ליערס איז געשטאַנען אַ פרוי אין אַ דויטען פלאַנעל- 
קלייד, װאָס האָט איינגעשלאָסען אַ פעסט-געבויטען קרעפטיגען 
קערפּער. זי איז געווען זעהר נעט און מיט געשמאַק געקליירעט, 
און עס האָט געשפּראַצט פון איהר מיט געזונדקייט. איהרע פרישע 
ליפּען, איהר קורצער נעזעל? און איהרע קיילעכריגע שװאַרצע אויגען 
זיינען נעווען אין אייבינער בעוועגונג. ‏ אױף די פינגער האָט זי 
געטראָגען אַ פַּאֶר גאָלדענע רינגען מיט שעהנע שטיינער, וועלבע 
האָבען געמוזט דאָ אין דיעזען אָרימען צימער מאַכען אַ געוויסען 
איינדרוק. זי האָט זיך בעוועגט פריי און אונגעצוואונגען און האָם 
אויסגעזעהן קלוג און ענערגיש. זי האָט געטראָגען דעם נאָמען 
שאַרלאָטע אינגאלד, און זי האָט שטודירט מעדיצין. 

אַלֶע האָבען איצט גערעדט צווישען זיך. די מענער זיינען 
צוגעגאַנגען צו די פרויען ; מען האָט זיך דערצעהלט פערשיעדענע 
פּאַסירונגען, טהיילענדיג זיך איינע מיט די אַנדערע מיט די קליינע 
פריידען. און מיט די גרויסע זאָרג און צרות פון דער פערגאַנגענער 
װאָך, אין וועלכער מען האָט זיך ניט געזעהן. 


נור דער מעכאַניקער פרינדע? און דער טהעאָלאָגישער סטו" 
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דענט האָבען נאָך היציג דעבאַטירט צווישען זיך. און טרינדעל 
האָט ניט אַרױסגעלאָזען פון די הענד דעם ווייסען בלאט פּאַפּיער 
מיט דעם בלייפעדער, אלע מאָל מאַכענדיג פערשיעדענע נאָטיצען 
אין מיטען געשפּרעך. 

מיט איין מאָל האָט מען געהערט דעם טהיר-גלאָק קלינגען, 

אַלע האָבען זיך אָנגעקוקט פערוואונדערט. װער קען עס קומען 
אַזױ שפּעט ? אָבער די פרוי פון מאַלער איז געלאָפען באַלד עפענען. 

אין אַ פּאַר מינוטען שפּעטער אין זי אַריינגעקומען אין דער 
בעגלייטונג פון אַ יונגע מיידעל, וועלכע האָט גלייך צוגעצויגען צו 
זיך אַלעמענס אויגען. 

די אנקומענדע האָט געטראָגען א ווייסע קייפּ מיט שואַרצע 
פּאַסען און אַ פּעלצענע היטעל, פון אונטער וועלכע עס האָבען זיך 
געשטופּט איהרע שװאַרצע לאָקען, זי האָט געהאַט אַ פּנים, װאָס 
איז געווען מערקווירדיג שעהן, איהרע געזיכטסציגע זיינען געווען 
מערקווירדיג האַרט און שטרענג, אָבער דער נאָז און שטערען זיינען 
געווען אמת קלאַסיש. אַזױ באַלר, וי זי האָט נור אָנגעהויבען צו 
רעדען, האָבען זיך געוויזען חןרגריבעלעף אין איהרע באַקען. פון 
אונטער די לאַנגע זיידענע ברעמען האָבען אַרױסגעקוקט צוויי בע- 
געחרענדע אויגען, וועמעס קאָלִיר איז געווען שווער צו בעשטימען, 
אט האָבען זיי אויסגעזעהן ברוין, און אָט שװאַרץ, און ניט זעלטען 
זיינען זיי זאָגאַר געווען גרין. זי האָט געהאט אַ פיין-געשניטענעם 
מול, וועלכער איז געווען אַלע מאָל עטװאָס אָפען און האָט אַרױס- 
געוויזען מערקווירדיג שעהנע ווייסע צייהן, 

מיט אַ לייכטען שאָקעל מיטץ קאָפּ איז זי פאַרבייגעגאַנגען 
אַלֶע שנוועזענדע, און איז צוגעגאַנגען צו דעם מעכאַניקער פרינרעל, 
וועמען זי האָט געזאָגט אַ פּאַר ווערטער אין דער שטיל,. און פונקט 
אַזױ שטי? האָט ער איהר געענטפערט. אכער גלייך נאָך דעם האָט 
ער פון איהר אַראָבגענומען די קייפּ, און זי האָט איהם דערלאַנגט 
איהר פּעלצענעם הום. דאַן האָט זי אויסגעזעהן נאָך שעהנער 
וי אַ שווערע, לייכטענדע קרוין האָט זי געטראָגען איהרע רייבע, 
שװאַרצע האָר שעהן אָבער וי זי איז געווען, האָט נאָך מעהר 
אויפמערקזאַמקייט אַרױסגערופען איהר אַרימע, אָבגעריבענע סאַ- 
מעט-קלייר, 
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פרינדע?ל האָט איהר פאָרגעשטעלט: דזשאזעפא ערווינג. 

אָנפאַנגס האָט זי אויסגעזעהן וי עטװאָס צוטומעלט, אָבען 
באַלד האָט זי זיך צונעוועהנט צו די מענשען און זאַכען אַרום איהר, 

דער טהעאָלאָגישער סטודענט איז צו איהר צוגעגאנגען גאַנץ 
נאָהענט, און האָט אויף איהר געקוקט מיט א נאַאיװער נייגעריג" 
קייט און בעוואונדערונג. עס האָט אויסנעזעהן, אַזױ וי איהר 
אויסזעהן װאָלט איהם מעהר אינטערעסירט, וי זיין געשפּרעך 
איבער רעליגיאָן מיט פרינרעל, 

קיינער ניט, אויסער טהאָמאָס, האָט ניט בעמערקט מיט וװעל- 
כען פּעראַכטענדען שמייכעל פרינדע? האָט אַ בליק נעטהאָן אויף 
דעם סטודענט, 

אימיצער האָט געפרעגט דזשאָזעמאַ, װאָרום זי איז געקומען 
אַזױ שפּעט. זי איזן עטװאָס רויט געװאָרען ביי דיעזער פראַנע. 
זי האָט געװאָרפען אַ שנעלען בליק אויף פרינדע?, אָבער זיין פּנים 
איזן געבליבען אַזױ אונבעווענליך און אונפערענדערט וי אימער, 
עס האָט אויסגעזעהן, אַזױ וי ער װאָלט אויך געװאָלט הערען, װאָס 
זי װעט ענטפערען. 

-- איך האָב ביז עס איז געװאָרען דונקע? --- האָט זי געענט- 
פערט -- געאַרבײיט,. ווען איך בין נעקומען אַהיים, בין איך איינ- 
געשלאָפען פון מיעדקייט ערשט מיט אַ האַלבע שטונדע צוריק 
האָב איך זיך אויפגעכאַפּט. 

דער סטודענט האָט געװאָלט װויעדער פערפיהרען אַ געשפּרעך 
מיט פרינדעל, װי עס האָט זיף געהערט ויעדער אַ נייער גלאָקען- 
קלאַנג. 

דער גאַסט, וועלכער איז איצט אָנגעקומען, האָט זיך נור אוים- 
געהאַלטען אייניגע. סעקונדען. דאָס איז געווען אַן אַרבײטער, װעל- 
כער האָט שטאַרק געװאָלט זעהן פרוי ליערס. 

דיעזע האָט מיט איהם גערעדט אַ פּאַר װוערטער און גלייך 
האָט זי שוין געכאַפּט אויף זיך איהר לאַנגען מאנטעל און איינגע- 
וויקעלט איהר קאָפּ אין אַ דיקע טוך. 

דער מאַהלער האָט איהר צוריקגעהאַלטען ; 

-- נור איין מינוט -- האָט ער אויסגערופען, און זיין שטימע 
איז געווען בעזאַנדערס לוסטיג -- דאָס אין דער אויגענבליק צו 
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שליסען אונזער פערזאַמלוננ, וויי? אַ נייע צייטליכקייט קומט אָן, 
דער נייער מענש ווי?ל געבאָרען ווערען. | 

אַ טיעפע שטילקייט איז איינגעטרעטען. אַלֶע האָבען זיך 
געפיהלט אַזױ זאָנדערבאַר. ערשט, ווען די פרוי ליערס און דער 
אַרבײטער זיינען געווען אוועק, זיינען זיי געקומען צו זיך, האָבען 
אָנגעהויבען רעדען איינער מיט'ן צוייטען, און די טרעפּ האָבען 
געציטערט אונטער די שווערע טריט פון דער נאכט-געזעלשאַפט. 


8 


עס איז געווען עטװאָס צו פריה נאָך אין דער נאַכט, און די 
פריינד פון דער נאַכטיגעזעלשאַפט האָבען ניט געװאָלט אַזױ פריה 
זיך צושיידען. זיי האָבען זיך דאַרום אַלע צוזאַמען אַ לאָז געטהאָן 
איבער די גאסען פון בערלין. דאָרט האָט געהערשט אַ שפּאַרערײ 
און נעדרענגעריי, פּונקט וי עס װאָלט נאָךְ געווען העלער טאָנ. 
עס האָט אויסגעזעהן, אַזױ וי די אַלע, װאָס זיינען געװוען אין 
בערלין צו-נאסט, זיינען זיך דאָ צוזאַמענגעקומען, אום זיך צו זעהן 
איינע מיט די אַנדערע. 

די פריינד פון דער נאַכט-געזעלשאַפט זיינען גענאַננען וי אַ 
קליינער קאַראַװאַן פון מענשען, וועלכע זיינען אין פיעלע פּרטים 
נאָר אַנדערש געווען, װוי די אַלע איבעריגע שפּאַציער-געהער, . 

די פאָראיבערנגעהענדע האָבען ערשטוינט אַרייננעקוקט זיי אין 
פּנים, און מאַנכע האָבען זיך זאָגאַר צולאכט ביי דעם מאָדנעם 
אנבליק. 

טהאָמאָס טרוק האָט זיך אָבנעדאַכט, אַזױ װוי ער װאָלט שפּאַ- 
צירט אין אַ נאָרטען, פו? מיט פערשיעדענע געדרעהטע וועגען, אויף 
וועלכע ער זעהט אַ שרעקליכען בילד פון פערפיהרונג, פון גלאַנץ און 
פון יאָמער. ביער-סאַלונען און אנדערע פרעהליכע הייזער האָבען 
זיך נעמעלדעט דעם פּובליקום דורך ווייסע, גרינע, רויטע און בלויע 
לאַנטערנעס. אויף אַלע הייזער זיינען געווען צו זעהען גרויסע 
פּלאַקאַרדען, וועלכע האָבען אָנגעזאָנט די מענשען, אז אויך ביי- 
נאָכט, וועלכע געהערט צו פריעדען און רוה, ווערט געהאַנדעלט און 
געװאַנדעלט, מאַדנע-געבויטע קאַסטענס, עהנליך צו אַלטע פּאָצט- 
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בוידען, זיינען געשלעפּט געװאָרען פון מיעדע פערד. אין דיזע קשס" 
טענס זיינען געזעסן אַלערלֵיי מענשען. די שוי-פענסטער פון די 
קראָמען זיינען געווען אָפּט בעלויכטען פון עלעקטריק. פאַר דורש- 
טינע אוינען זיינען געלעגען הונדערטע און טויזענדערליי זאַכען, 
וועלכע די מענשליכע פלייסינקייט האָט כעשאַפען. דאָרט זיינען 
געווען האָלענדישע שנאַפּסען, דאָ זיידענע בלוזען ; דאָרט אַלערלײ 
פּאַרפיומען, און ניט ווייט דערביי טהייערע שעהנע שיך. און אין 
דעם געדרענג פון דיזע געניסענדע געשטאַלטען זיינען אויך געוען 
פיעלע אונגליקליכע קאַליקעס, וועלכע האָבען אויסגעשטרעקט זי" 
ערע הענד נאָךְ א נדבה. קראנקע, בלאַסע קינדער, מיט פּנים'ער, 
אויף וועלכע עס איז גוט קענטינג געווען די שרעקליכע האַנד פון צוד 
לאָזענקייט און לאַסטער, האָכען פערקויפט וועקסענע שוועבעלאף. 
צייטונגס-פערקויפער האָבען מיט הייזעריגע שטימען אויסנעשריען 
זייערע צייטוננען. די פערקויפּערינס פון בלומען האָבען געהאַלטען 
אין איין צופּוצען זיך צו קונים, צו וועמען צו פערקויפען זייער פער" 
וויאלעטע סחורה. סוחרים, מיט קליינע הינטעלעך אויף די הענד, 
האָבען געזוכט צווישען די שפּאַצירער די ליעבהאָבער, וועלכע זאָ- 
לען זיין בעלנים אויף זייער סחורה, סייד?אך פון דער סאלוויישען- 
ארמיי האָבען זיך געדרעחט איבער'ן גאָס אין זייערע ברייט-ראנדיגע 
היט, אָנבאָטענדיג די צייטונג ,קריעגסרוף",. אין די נאָך אָפענע 
סינאר-סטאָרס זיינען געשטאַנען פּראַנטען, לאַכענדיג און פּלױדע- 
רענדיג סמיט די געשעפטס-איינענטהימער. געפּוצטע דאַמען מיט 
געפארבטע געזיכטער זיינען דורכנעלאָפען װי נאַכט-פויגעל איבער'ן 
גאַס. | 

דאָס אַלעס האָט טהאָמאַס איצט געזעהען, און ער האָט גע- 
פיה?ט, דאָס קיינמאָל האָט איהם דיזער אנבליק אזוי ניט וועה גע- 
טהאָן, וי איצט. 

אימיצען פון די פריינד איז איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו מאַכען 
א מאָל אַ וויזיט אין די , פיינע" פּלעצער פון דער נאָרד-זייט. מען 
מוז דאָך אויך קענען דיזע זייט פון דער גרויסער שטאָדט. מען איז 
אַריין אין א גרויסען פּלאַץ, וואו עס זיינען געווען ביז אַכט הונדערט 
מענשען, וועלכע האָבען זיך צוגעהערט צו די הייזעריגע שטימען פון 
מיידלאך, וועלכע האָבען נעזונגען צוויידייטיגע ליעדלאך, 
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די פריינד האָבען לאַננ ניט פערבראכט אין דיזען פּלאַץ, ביי'ן 
ארויסנעהן האָט דער סטודענט בעכערט געזאָגט : 

-- אָט דאָס איז דער קונסט-גענוס פון אונזער פאָלק, 

פון דאָרט זיינען זיי אריינגעגאַנגען אין אַן אַנדער פּלאַץ, אָבער 
אויך דאָרט האָבען זיי ניט געקאָנט פערבלייבען מעהר, וי פינף 
מינוטען. זיי האָבען ניט געקאַנט פּערטראָגען דעם שווערען גערוך, 

די סטודענטקע אינגאָלף האָט ביי'ן ארויסנעהן געזאָגט : 

-- װאָס קען אימיצער פערשטעהן, ווען ער האָט דאָס אַלעס 
ניט געזעהען ? 

ביי דיזע ווערטער האָט זיך דזשאָזעפא צולאבט מיט אַ טאָן פון 
שפּאָט, און אַלע האָבען זיך אומגעקוקט אויף איהר. 

--- וואָרום לאַכט איהר ? --- האָט די סטודענטקע אינגאָלף 
איהר נעפרעגט. : 

און אַלע זיינען געבליבען שטעהן, אום צו הערען, װאָס זי 
וועט ענטפערען, 

דזשאָזעפא האָט געשוויגען, 

פאר אַ קליינער קאָנדיטאָרײי מיט ניעדרינע פענסטער איז די 
נאַכט-געזעלשאַפט שטעהן געבליבען, און מען איז אַריין אַהינצו. 

דער פּלאַץ, וועלכער איז בעשטאַנען פון דריי צימער, אין 
געווען פול. ביי די קליינע מאַרמאָו-טישלעך זיינען נעזעסען סטן- 
דענטען און לאַכעדיגע מיידלאך, אַ טאָן פון קאַמעראַדשאַפטליב- 
קייט האָט נגעהערשט צווישען זיי. די מיידלאך האָבען זיך אויס- 
געלערענט צו ריידען דעם זשאַרגאָן פון די סטורענטען. 

דיעזע האָבען אַלֶע געהאָט פערהעלטניסמעסיג פרישע, געזונטע 
פנים'ער.. פון זייער קליידונג און זייער גאַנצער אויפפיהרונג אין 
קענטיג געווען, אַז זיי זיינען ניט געווען זעהר רייך. און דיעזע 
פרויען, וועלכע זיינען געווען נאַנץ צערטליך צו זיי, האָבען געווים 
ניט פערבראַכט אין זייער געזעלשאַפט צוליעב נעלד. דאָס ביסעלע 
אידעאַליזמוס, װאָס איז נאָך פערבליבען ביי דיעזע פרויען, האָבען 
זיי בעפרידינגט אין אומגאַנג מיט די סטודענטען. דאָ, אין דיעזער 
אָרימער קאָפע-הויז, האָבען זיי זיך אויפגעפיחרט גאַנץ אנשטענדיג. 

יעדע נאַכט האָט מען דאַ געקענט זעהן די זעלבע פּנים'ער, 
וועלכע האָבען אויך געבילדעט אַ סאָרט אַבענדינעזעלשאפט = 
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לייט פון נאַבט-ליכט זיינען אָנגעקוקט געװאָרען פון ערשטוינטע 
געזיכטער, און זיי אַליין האָבען מיט שטוינען געקוקט אויף די 
מאָדנע געטט, - 

מען האָט זיך אַוװעקנעזעצט. 

די סטודענטקע שאַרלאָטע איננאָלף האָט זיך אװועקגעזעצט 
לעבען דזשאָזעפא, | 

-- ווען מען לאַכט איינעם אויס -- האָט געזאָגט די סטודענט" 
קע -- מוז מען דאָך איהם וענינסטענס ערקלעהרען פֿאַר װאָס. 
איך האָב אויף אייך ניט קיין פאראיבע?, אָבער איך װאָלט גע- 
װאָלט וויסען... 

-- זי איזן איינגעשפּאַרט -- האָט געענטפערט דער אַרבײיטער 
פרינדעל אָנשטאָט איהר -- אַז זי װיל ניט, װי? זי ניט. איך 
קען זי שוין. 

-- דו קענסט מיך ניט -- האָט די מיידעל אויסגעשריען, און 
איהר שטימע האָט געקלונגען פול מיט צאָרן. 

-- גוט, קען איך דיך ניט. 

-- פאַר װאָס איך האָב געלאַכט? -- און זי האָט אַ װאָרף 
נעטהאָן איהר קאָפּ אויף צוריק, אַזױ וי זי װאָלט געווען אַ פיר- 
שטין -- איך לאַך, ווען די פיינע דאַמען זעהען אַ טראָפּען עלענד, 
און זיי ריידען זיך שוין איין, אַז זיי קענען אונז, אַז זיי קענען 
דאָס פאָלק, 

- איך בין ניט קיין פיינע דאַמע -- האָט די סטודענטקע 
געענטפערט. 

-- געגען מיר זיינט איהר אַ דאַמע. 

--- אפשר האָט איהר רעכט. 

דזשאָזעפא האָט זיך א ביס געטהאָן אויף די ליפַּען. 

| = -- װאַרום ערגערסטו די דאַמע ? -- האָט בּיי איהר געפרעגט 

דער אַרבייטער פרינדעל. 

-- איך ערגער קיינעם ניט. 

זי האָט זיך אָנגעטהאָן א כח צו ווערען רוהיג, אָבער פון איהרע 
אוינען האָט פייער געשפּריצט. 

דער פּאָעט ליערס האָט איהר אָנגעקוקט ערשטוינט, און האָט 
אין דער שטי? געזאָגט צום מוזיקער : 
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-- האָט איהר אַ מאָל געזעהן אַזאַ שעהנחייט ? 

דזשאָזעפא האָט דערפיחלט זיין בליק; און אַזױ וי אַלס 
ענטפער, האָט זי גענומען דעם אַרבייטער פרינדעל'ס האנד אין 
איהרע און גענלעט. 

לעבען טהאַמאַס טרוק איז נעזעסען מאַריאַ ווערפט. זי האָט 
נור טראָפּענװײיז געטרונקען איהר קאָפּע. ווען זי האָט דערזעהן, 
אַז טהאָמאַס האָט עס בעמערקט, האָט זי צו איהם געזאָגט : 

-- אַזא טאַסע קאָפע קאָסט 29 פענינ. נור אין דעם נאַכט- 
ליכט אַבענד טרינק איך אַזאַ קאָפּע. וי קען מען פּערלאַנגען אַזױ 
פיעל געלד פאַר אַ ביסעלע קאָפע ? 

דער טהעאָלאָגישער סטודענט בעכערט האָט זיך פאַרנאַנדער- 
גערעדט מיט ליססאוער. 

-- מיר זיינען אידען סימפּאַטיש -- האָט ער געזאָגט -- בע- 
זאָנדערס די אידען, וועלכע האַלטען הויך ציון'ס פאָהן. 

-- עס װאָלט הפּנים אייך אַנגענעהם געווען פּטור צו ווערען 
פון אונז ? -- האָט ליססאַוער געפרעגט איראָניש. 

-- דאָס איז אַ גאַנץ אַנדערע פראנע. 

-- גנעדיגער הערר ! גלויבט איהר ? -- האָט מאַריא ווערפט 
נעפרעגט ביי טהאָמאָס טרוק. 

-- װואַרום רופט איהר מיך ,גנעדיגער הערר" ? . 

-- איהר זיינט דאָך אָבער אַ גנעדיגער הערר, 

-- ניין, אַזױ דאַרפט איהר מיך ניט רופען. און װאָס אָנ- 
בעטרעפט די פראַגע אייערע, ווייס איך אַליין ניט, צי איך גלויב, 
צי ניט. 

ביי אַ טיש דערביי האָבען זיך געזעגענט מיט די סטודענטען 
צוויי הויך-געװאַקסענע מיידלאך. זיי האָבען נאָך געװאָלט אַרײנ- 
געהן אין עמבערגס טאַנץזאַאַל און האָבען געמאַטערט זיך איינ- 
צוריידען די סטורענטען מיטצונעהן. 

-- אונמעגליך -- האָט איין סטודענט ערקלעהרט -- האָב 
מעהר וי אַ מאַרק אין קעשענע ניט פערבליבען. 

איינע פון די צוויי מיידלאך האָט זיך צולאַכט, זאָגענריג : 

-- איך קען דיר באָרגען, איך נין גראַדע ביי קאַסע. 


== 119 -- 


דער סטודענט אָבער איז ניט מרוצה געװאָרען און די צויי 
מיידלאך האָבען פערלאָזען דעם קליינעם קאָפע. 

-- װואָרום זיינט איהר דעם גאַנצען אַבענד אַזױ שטיל? -- 
האָט מאַריאַ ווערפט געפרעגט ביי טהאָמאַס טרוק. 

-- עס איז געווען אַזױ פיעל צו זעהן און צו הערען. 

טהאָמאַס האָט צו דיעזער מיידעל געפיהלט אַ טיעפען מיט- 
לייד, זי האָט עס אויך געפיהלט, און זי האָט איהם דערצעהלט 
איהר לעבענס-געשיכטע, כאָטש ער האָט איהר נאָר ניט געפרענט, 
זי האָט פינף שוועסטער. אויך איהרע עלטערען לעבען נאָך. 
איז פון זיי אַװעק, וויי? זי איז געווען די איינציגע, װאָס פוובט, 
מען האָט איהר דערפאַר אױיסגעלאַכט, און זי איז אנטלאַפען פון 
זיי. פרוי בראָזע האָט מיך אַריינגעפיהרט אין אייער געזעלשאַפט. 
זי אַפילו גלויבט ניט, אָבער גאָט װועט נאָך רעטען איהר נשמה. 

,ווער זיינען עס די אַלֶע מענשען ?" האָט טהאָמאַס געטראַכט 
ביי זיך, און איהם איז געװאָרען אַלְץ שווערער און שווערער אויפ'ן 
האַרצען. | 

אין מיטען דערינען -האָט זיך דזשאָזעפא אויפגעהויבען פון 
איהר פּלאַץ. זי האָט אָנגעטהאָן איהר ווייסען מאַנטע? און די 
פּעלצענע היטעל, 

דער אַרבייטער פרינדעל איז צוגעגאַנגען צו טהאָמאַס, און 
איהם געפרעגט : 

-- ווילט איהר אפשר בעגלייטען די פריילין ? איך װיל נאָך 
ריידען אַ פּאָר ווערטער מיט אבראהאַם געבהאַרד איבער מאַנכע 
פּונקטען, וועלכע אינטערעסירען מיך גאַנץ שטאַרק. 

טהאָמאַס האָט זיך אויפנעהויבען. עס איז ניט געװען קיין 
צייט פראַנען צו שטעלען. און אויך האָט ער עס ניט געוואונשען. 

די אינגאָלף האָט זיך אויך געקליבען צו געהן. 

דער סטודענט בעכערט האָט אונגעדולדיג אַ קוק געטהאָן 
אויפ'ן זיינער, אָבער ליססאַוער האָט איהם פעסטגעהאַלטען. 

ווען טהאָמאַס האָט פערלאָזען דעם קאַפע מיט ביידע מיידלאך, 
איז מאַריאַ ווערפט געבליבען זיצען מיט פּערלאָשענע אויגען און 
פערליינטע הענר, קוקענדיג אין די פּוסטקייט אַרום איהר. 
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די סאַלקע אין פערטען עטאזש פון דער לואיזענשטראַססע 
האָט געהאַָט אַ גלאָק, וועלכען מען האָט געקענט מאַכען קלינגען 
דורך אַ לאַנגען, שוין פערבויגענעם און צוקרימטען דראָט. אונטען, 
ביין דראָט, איז געווען אַ פּאַרצעלאַיענע קעפּעל, וועלכע איז געווען 
אין פיעלע ערטער צושפּאָלטען. 

אַ דאַמע איז געשטאַנען פאר דער ניעדריגער טיהר, טיעף 
פערשלייערט. זי האָט געלעזען אויף א וויזיט-קאַרטע: טהאָמאַס 
טרוק, קאַנד. מעדיצ. 

זי האָט געטראָגען ווייסע הענדשקעס מיט דינע שװאַרצע 
פּאַסען. 

די דאַמײ האָט זיך געשלאָגען מיט דער דעה, | 

די קעפּעל פון גלאָק איז געווען בעדעקט מיט שטויב. פאָר- 
זיכטיג האָט זי אַ ציה געטהאָן דעם גלאָק. זי אין געשטאַנען א 
מינוט און געװאַרט. קיינער האָט איהר ניט געעפענט. זי האָט 
אַ ציה געטהאָן אַ צווייטען סאָל, און װיעדער אַלעס שטיל. זי 
האָט זיך דאַן אָנגענומען מיט מוטה און אַ שטאַרקען ציה געטהאָן-- 
דאַן ערשט האָט זי דערהערט אַ פערשטיקטען טאָן, 

און טאַקע באַלד האָבען זיך אויך געהערט שאַרענדע טריט. 
אַן אַלטע, וייס-האָריגע, איינגעבוינענע פרוי, האָט פאָרזיכטינ 
אויפנגעעפענט די טיהר, | 

ווען זי האָט דערזעהן די דאַמע, האָט זי אויסגערופען אין 
שרעק : , הייליגע מאַריאַ 1" און ניט ווילענדיג האָט זי מיט איהר 
גראַבען, שמוציגען פאַרטוך אָבנעװוישט זיך דעם צוקנייטשטען 
שטערען איהרען. 

מיט אַ שטימע, וועלכע האָט געקלונגען זעהר פריינדליך, האָט 
די דאַמע נעפרענט : | 

-- קען איך אפשר זעהן הערר טהאָמאַס טרוק ? 

די אַלטע האָט איהר אַ וויילע אָנגעקוקט שטום, וי אַן ערשיי- 
נונג פון נאָר אַן אַנדער וועלט, 

די דאַמע האָט זיך אָנגעהויבען צו פיהלען אונכעקוועם. 

-- נו, געוויס קענט איהר -- האָט ענדליך די אַלטע אַרויס: 
נערעדט -- איך וועל גלייך. 
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-- אֶה, ניין, איך בעט אייך, פיהרט מיך צו צו זיין טיהר. 
איך װויל איהם איבערראַשען. 

-- נו, וי איהר ווילט. 

עס איז געווען אַן עטװאָס לעננליכער קאָרידאָר, אין וועלכען 
זיי זיינען אַריין,. קומענדיג צו דער טיהר פון טהאָמאַסעס צימער, 
איז די אַלטע שנע? אַװעק, װאַרפענדיג אַ לעצטען, צושראָקענעם 
בליק אויף די דאַמע. | 

די דאַמע האָט אָנגעקלאַפּט,. אין דער ווייסער הענדשקע האָט 
זיך געהערט עפּעם אַ גערויש, אַזױ וי אַ נאָט װאָלט געפּלאַצט, 

עס האָט איהר זיך אָבגעדוכט, וי אימיצער פון אינעוייניג 
איז צוגענאַנגען צום טיהר,. זי איז בלאַס געװאָרען. 

-- אַריין { -- האָט אַ שטימע אויסגעשריען. 

זי האָט געעפענט די טיהר, און איז געשטאַנען אויפ'ן שװעל, 
ציטערענדיג, ניט קענענדיג זיך ווייטער אַ ריהר טהאָן. 

דיעזער צימער איז געווען ווייס געטינקעװועט. אַן אייזערנע 
בעטעל, אַן אייזערנער וואש-טיש, אַן אַלטע גרינע סאָפע און אַ 
פיער-עקינער טיש מיט פיעלע ביכער-שראַנקען -- דאָס איז געווען 
די מעבעל, 

טהאָמאַס טרוק איז ניט אויפגעשטאַנען פון זיין פּלאַץ, וי 
דאָס האָט זיך איהר אויפ'ן ערשטען בליק אָבגעדוכט. ער איז גע- 
זעסען ביין טיש און האָט געשריבען. ער האָט זיך אויך ניט אומ- 
געדרעהט, ווען די טיהר האָט זיך געעפענט. 

פאַר אַן אוינענבליק האָט זי געטראַכט, אַן דאָס גלייכסטע 
װאָכט געווען שטילערהייד אַרױסצוגעהן. אָבער גלייך האָט זי 
פעסט אַ שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ, און האָט צונעמאַכט די אָפענע 
טיהר. דאַן ערשט, געשטערט דורך דעם גערויש, האָט זיך טהאָמאַס 
אומנעדרעהט אויף זיין שטוה?. ער האָט געמיינט דעם ערשטען 
אוינענבליק, דאָס ער איז אין חלום, און האָט זיך אויסגעריבען די 
אוינען. 

--- איך בין עס -- האָט די דאַמע געשטאַמעלט. 

ער האָט זיך אויפנעהויבען, און מיט איין האַנד אָנשפּאַרענדיג 
ז ך אָן טיש, האָט ער מיט דער צווייטער האַנד איינגעלאַדען איהר 
צו זעצען זיך, ניט אויסריידענדיג קיין װאָרט פון בעגריסוננ. 
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זי האָט זיך געזעצט אויף די אַלטע סאָפּע, זי האָט געװאַרט, 
אַז ער זאָל עטװאָס זאָגען. אָבער ער האָט געשוויגען, ניט אַראָב- 
געהמענדיג פון איהר זיינע אויגען. 

-- איך האָב געװאַרט אויף אייער קומען דיעזע אַלֶע טעג. 
איהר זיינט אָבער ניט געקומען -- האָט זי ענדליך אַרױסנע- 
בראַכט -- עס האָט זיך איהם געדוכט, אַזױ וי טרעהרען װאָלטען 
געווען אין איהר שטימע -- װאָרום זיינט איהר ניט געקומען ? 
איהר האָט דאָך געוויס געוואוסט, דאָס איף װאַרט אויף אייך, 

-- איך האָב עס געוואוסט. 

-- און דאָךְ זיינט איהר ניט געקומען, 

-- איך האָב מורא געהאַט, 

-- מאַר מיך ? | 

ביי דיעזער פראַנע האָט ער בעמערקט, וי איהרע טוירטע 
אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען מיט א מאָדנעם פייער. 
-- פַאַר אייך און פאַר די גרויטע הויז. 

-- אֶה ! -- האָט זי ארויסגערעדט דערשראָקען, און צום 
ערשטען מאָל האָט זי זיך אַרומגעקוקט אין דעם אָרימען צימער. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע גרויסע אויגען. 

-- וי דאָ שיינט די זון ! און וי ליכטיג דאָ אין ! 

-- יא - האָט ער געענטפערט. 

-- איהר מוזט צו אונז קומען -- האָט זי פּלוצלונג ארויסגע- 
רעדט, צוגעהענדיג צו איהם, 

ער האָט געפיהלט דעם פיינעם ריח פון זיסע בלומען, וועלכער 
האָט אַרױסגעשטראָמט פון איהר. ער האָט אַ בליק געטהאָן אויף 
איהרע ווייסע הענדזשקעס, און איהט האָט אָנגעהויבען שווינדלען 
פאַר די אוינען. 

-- זאָל איך אייך פערלאָזען ? 

--- /וא, 

זי האָם אָנגעהױיבען געהן צום טיהר. אָבער ביין טיהר האָט 
זי זיך גאָך אַ מאָל אומגעדרעהט. איהר בלייכער פּנים איז געווען 
דורכזיכטיג. ‏ איהרע הענד זיינען געווען צונויפנעדריקט אין 
פויסטען, 
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-- איהר טרייבט מיך אַרױס ? -- האָט זי געזאָגט מיט אַ 
שטימע פו? מיט וועה און שמערץ. 

דאַן איז ער צו איהר צוגעגאַנגען, האָט איהר אָנגענומען פאַר'ן 
האַנד און איהר אַריינגעפיהרט צוריק אין צימער. זיין פּנים האָט 
אויסגעדריקט פערצווייפלונג. | 

- װאָס איז אייך ? -- האָט זי איהם נעפרעגט. 

-- איך לייד. איך װע? קומען צו אייך, אָבער האָט רחמנות 
אויף מיך. 

אויף איהר פּנים איז פאָרגעקומען עטװאָס, װאָס איז שווער 
אויסצודריקען, עס האָט אויסגעזעהן וי איהר גאַנצער פּנים ווערט 
אָנגעצויגען ער האָט עס דייטליך געזעהן, װי איהר האַלז האָט 
געקלאַפּט, און וס אַ פּאָר רויטע פלעקען האָבען זיך געוויזען אויף 
איהרע שנעעווייסע באַקען, און װי די אוינען איהרע האָבען גע- 
בליצט. קיינמאָל, קיינמאל האָט ער נאָך אַזעלכעס נים געזעהן. 
דאָס האָט איהם וי אַ פייער אָננעצונדען, און װי זי האָט איהם 
אַזױ אָנגעקוקט מיט איהרע גרויסע אויגען, האָט זי אויסגעועהן, 
וי בערוישט, וי א זיעגערין,. זי האָט פון דעסטוועגען קיין װאָרט 
צו איהם ניט אַרױסנערעדט. זי האָט איהם נור דערלאַנגט די 
האַנד, וועלכע ער האָט געהאַלטען פאַר אַן אויגענבליק אין זיינער. 
דיעזע האַנד האָט געקלאַפּט, אַזױ װוי זי װאָלט געװאָלט צושפּרינגען. 
ער האָט עס דייטליך געשפּירט. 

ווען זי האָט פּערלאָזען דאָס צימער, האָט ער פאר אַ וויילע 
זיך צוגעהערט צו דעם קלאַנג פון איהרע טריט אין קאַרידאָר. 

ער האָט זיך וויעדער געזעצט שרייבען. ער האָט געװאָלט 
אַרויסברענגען אויפ'ן פּאַפּיער זיינע געדאַנקען איבער דאָס רע- 
ליגיעזע נעפיה?. אויף ער האָט געפיהלט, אַז אין דעם נייעם 
מענשען מוז זיין א הייליגער גלויבען, אַ גלויבען, פאַר וועלכען ער 
זאָל זיין פערטינג זיין האַרץדבלוט אַוועקצוגעבען. 

אָבער ער האָט איצט ניט געקענט מיט'ן פעדער אַ ריהר טהאָן. 
דאָס ווייכע פּאַפּיער האָט אויף איהם געקוקט מיט שפּאָט, און פון 
די אָנגעשריבענע בלעטער האָבען זיך די שװאַרצע בוכשטאַבען 
פערוואנדעלט אין זיינע אויגען אין גרויסע משונה'דיגע געשטאַל- 
טען, וועלכע האָבען זיך גערייצט מיט איהם. 
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אין די קאַלטע ווינטער-אַבענדען, ווען עס האָט שטאַרק גע- 
שנעעט אָדער ווען דער ווינד האָט געפייפט אין לאַנג-געצויגענע 
טענער, פלעגען זיך ביי איהם אין דער היים צונויפקלייבען די 
דיענער אין קיך און דערצעהלען שרעקליכע געשיכטען פון אַ ויי- 
סער דאמע. ביי די פרויען פלעגען זיך די האָר שטעלען קאַפּױר 
פון שרעק און אַבערגלױבען. ער איז איינמאָל צוגעקומען, ווען די 
געשיכטע איז דערצעהלט געװאָרען, זיי האָבען געװאָלט אוים- 
הערען ; אָבער עפּעס א מאַכט, ועלכע זיי האָבען ניט געקענט 
נובר זיין, האָט זיי געטריבען אָנגעהן מיט זייערע ערצעהלונגען. 
ער איז געשטאַנען און זיך צוגעהערט. דאַן האָט ער די גאַנצע 
נאַבכט גע'חלומ'ט פון דער ווייפער דאַמע. אָן דעם האָט ער זיך 
איצט דערמאָהנט, 

אפשר איז דאָס די זעלבע ווייסע דאַמע, װאָס אין היינט גע- 
קומען, און האָט איהם צו זיך געריסען? האָט ער דען זיך ניט 
נעשראָקען פאַר איהר ? און פיהלט ער דען ניט, דענקענדיג פון 
איהר, װי עטװאָס א זינד? האָט ער דען ניט צוליעב דעם ניט 
געװאלט קומען צו איהר, כאָטשׁ אין געהיים האָט ער עס אַזױ 
שטאַרק געוואונשען ? און װאָס האָט איהם געהאָלפען זיין ליירען? 
וי דער שיקזאַל האָט זי זיך אַריינגעשפּאַרט אין זיין סאַלקע, איז 
איהם איבערפאַלען און האָט איהם נעקעמפּפט. 

ער האָט געװאָלט געפינען דעם וועג צו קלאָהרהייט.. ער האָט 
געװאָלט אַלֵיין פאַר זיך בילדען און פערשטעהן דאָס לעבען און 
שאפען נייע ווענען. 

און דאַרום האָט ער זיך אויסגעזוכט דעם קרייז נייע מענשען, 
וועלכע האָבען, װי ער. געשטרעבט נאָך אַ העכערען לעבען, און 
אין סיטען דערינען קומט די ווייסע דאַמע און איבער זיין גאַנצען 
ווילען און טראַכטען ציהט זי איבער אַ ווייסען שווערען װאָלקען, אַ 
גרויען אונדורכדרינגליכען טומאַן. 

ער האָט זיך אַליין נעמוזט מודה זיין, דאָס אין די אַלֶע טעג 
האָט ער זי אויף קיין אויגענבליק ניט פערגעסען, כאָטש ער האָט 
געמאַכט אַלע אָנשטרענגונגען. װאו ער איז געגאַנגען און גע- 
שטאַנען, האָבען איהם אַלֿץ פּערפאָלנט איהרע טוידטע אויגען, ווען 
אַ מאָדנער פייער לייכט אין זיי אױף. ער האָט פּרובירט צו גע- 
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ברויכען א מיטעל, ער האָט נעמיינט, דאָס איינקוקענדיג זיך אין 
די אוינען פון מאַריא ווערפט, פון וועלכע עס האָט געשטראַהלט 
גלויכען און פּראָסטקײט, װעט ער קענען פערנעסען דיעוע אוינען. 
און ער האָט אויך פּרובירט צו פערטיעפען זיך אין די פייערדיגע 
אוינען פון דזשאָזעפא און אין די פרעהליףלאַכענדע אױיגען פון. 
איננאלף, אָבער זיין מיה איז געווען אומזיסט. יענע אוינען האָבען 
פון איהם ניט אָבגעטראָטען. 

ס'האָט אויפ'ס-ניי געקלאַפּט אין זיין טיחר, 

די אַלטע פרוי האָט איהם דערלאַנגט א בריעף. זי איו נע- 
בליבען שטעהן אויף אַ סעקונדע אין צימער, אַזױ וי זי װאָלט גע- 
װאַרט אויף עפּעס אַ בעפעחל. דאַן איז זי אַרױסגעהונקען. 

,אֶה, פון בעטינאַ !" -- ער האָט האַסטיג אויפנעעפענט דעם 
קאָנווערט, 

עס זיינען נגעווען איהרע קליינינקע אותיות, נעשריבען מיט 
אַ ציטערענדער האַנד. ער האָט געלייענט: / | 

ליעבער טהאם ! װאָס האָב איך דיר געטהאָן, װאָס דו ענט- 
פערסט מיר ניט ? איך ליעג קראַנק, אין דרויסען איז אַזױ קאַלט 
און אומעדינ. ווען איך הער טריט, דענק איך, אַז אָט קומט אַ 
בריעף פון טהאם. אַך, טהאם, װאַרום טהוסטו דאָס? עס אי 
אַזױ שרעקליך צו זיין אַלֵיין. איך האָב קיין מענשען, וועלכער 
דעדט צו מיר,. די ווירטהין ברענגט מיר דאָס עסען און איינמאָל 
אין טאָנ קומט דער דאָקטאָר. דאָס איז אַלעס. איך ליענ שוין 
פערצעהן טענ. דאָס איינצינע, װאָס איך האָב, איזן די פידעל. 
זי ליענט אויף מיין בעט,. איף גנלעט זי, און דאַן דענק איך פון 
דיר, טהאם, פון דיר און דעם גאָרטען. דער דאַָקטאָר זאָגט, אַז 
איך האָב מיך איבערגעארבייט. דאָס אין אָבער ריינער אונזין. 
איך מוז שפּיעלען דעם נאַנצען טאָג, פון פריה ביז שפּעט אין דער 
נאַכט. איך קען דאֶךְ נאָך אַזױ וועניג. און מעהר פון אַלץ, איך 
קען ניט דאָס, װאָס איך װוי? קענען. טהאם, ביזטו בייז אויף מיר ? 
דו שרייכסט צו מיר אַזױ קאַלט. ווען איך לייען דיינע בריעף, פיהל 
איך זיך וי דערפראָהרען. גוטע נאַכט, טחאם, איך בין שרעקליך 
מיעד, און דער קאָפּ טחוט מיר אַזױ וועה. פערנעס ניט די בעטינאַ 
און שדייב איהר אַ מאָל". 
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לעזענדינ דיעזען בריעף איז אַרויפגעשוואומען אין זיין זכרון 
זיין גאַנצע קינדחיים. ער איז אין סאָד, געהט פארביי די בוימער, 
די בלומען און צום טייבעפ, וואו עס שטעהט זיין מוטער טאַמאַראַ 

אין איהר ווייסער קלייד און ביי איהרע פיס די קליינע בעטינא. 

ער זעהט דעם בוידעם-צימער מיט אַלע זיינע זאַכען. ער זעהט 
דעם פאָטער און די פרעמדע פרוי און דעם מילדען גוטען פּרעדיגער 
אין הינטערנרונד, 

אַ שניידענדע, ביטערע שטרעבונג צו דעם ,א מאָל" האָט 
דורכגעדרונגען זיין גאַנצען וועזען. אָבער מיט אַ מאָל ווערט אַלֶעס 
פערשוואונדע! און וויעדער שטעהט פאַר זיינע אויגען זי, וועלכע 
איז געקומען צו איהם אין זיין סאַלקע. און ויעדער הערט ער 
איהר שטימע,. ויעדער זעהט ער איהרע אויגען, און ער שמייכעלט 
צו איהר דורך זיין טיעפען שמערץ, 


8 


עס איז געווען אַווענד, און טהאָמאַס טרוק האָט זיך געמווט 
אונטעראיילען, אויב ער האָט ניט געװאָלט פערשפּעטיגען צו דער 
פּאַרטי ביי די בערגס, צו װעלכע ער האָט געקראָגען אַן 
איינלאַדונג. 

ער האָט לאַנג געשלאָגען זיך מיט דער דעה צו ער זאָל געהן, 
צו ניט. אָבער דער וואונש זי צו זעהן איז געווען נאָר צו שטאַרק 
אין איהם. און דאַן האָט ער זיך דערמאָהנט, דאָס ער האָט איהר 
צוגעזאָגט, | 

ער איז געווען אויפגערענט און פו? מיט גליקליכער האָפנונג, 
ער האָט פערנעסען אלעס, אַ חוץ דעם איינציגען געדאַנק, דאָס ער 
וועט זי באַלד וויעדער זעהן, 

ער איז אַלט געווען צוויי און צװאַנציג יאָהר, און איז ביז איצט 
געבליבען ריין און אונשולדיג. אין זיין שטאָלץ האָט ער זיך נע- 
האַלטען פאר אַ זעהר טהייערע ואד װאָס דאַרף ניט בעפלעקט 
ווערען. 

זייט זיין צוזאַמענטרעפען זיך מיט בעטינא אויף דעם בוידעם. 
וואו עס איז איהם אויף אַ געהיימניספולען אופ! נעקומען דער גע- 
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פיה?, אַז עס זיינען דאָ צוויי געשלעכטער, וועלכע עס ציהט איינער 
צום צווייטען -- דאַן, ווען בעטינאַ'ס שװאַרצע זיידענע לאָקען 
האָבען איהם אַזױ פּאַמעלאך אָנגעריהרט -- האָט ער גאָר זעהר 
אָפט דורכגעמאַכט שווערע, שטורמדיגע שטונדען. זיין יונגע בלוט 
האָט רעבעלירט געגען זיין ווילען. און אין שלאָפּלאָזע נעכט האָט 
ער געפיהלט דעם וילדען נייסט פון זיין קערפּער. אָבער דאַן 
פלעגט באַלד קומען איבער איהם אַ געפיהל פון שעהמעדיגקייט און 
מעהר פון אַלְץ אַ שטאַרקער ווילען צו װוערען הערשער איבער זיך 
און איבער זיינע דונקעלע ליידענשאַפטען. | 

עטװאָס שפּעטער האָט זיך אָנגעהויבען דער פלייסינער לערנען 
און פאָרשען ; דער דראַנג נאָך אינערליכער בעפרייאונג און זיין 
ליידען מיט'ן פאָלק. דאָס אַלֶעס האָט בעהערשט אַלע זיינע גע" . 
דאַנקען און געפיהלען און האָט שטום געמאַכט זיין ליידענשאַפט- 
ליכען בעגעהר, 

דיעזע אַלע אינערליכע קעמפּפע זיינען דורבגעגאַנגען ביי איהם 
אין קאָפּ, ווען ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין די דראָזשקע, וועלכע 
האָט איהם געזאָלט ברענגען צו די בערגס. . 


באַלד האָט ער ארויסגענומען אַ קליינעם גרינעם ביכעל פון 
זיין בוזעם-קעשענע; די געדיכטע פון אנגעלוס סילעזיאוס. ער 
האָט געלייענט : 


, איך בין געװאָרען דאָס, װאָס איך בון געווען, 
אוך בין דאָס, װאָס איך בון געוועזען, 

און װעל עס אויביג זוין. 

ווען לייב און זעעל גענעזען. 


מענש, אלעט, װאָס דו ווילסט, 
אוז שוין פרוהער אין דיר, 
עס לוגט נור אין דעם, 

װאָס דו ארביוטסט ניט דאפיר, 


נוטאָ קוין שטערקערעס אַלס גאָט, 
דאָך קען ער ניט פערוועהרען, 
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דאָס איך ניט, וואס איך ווילל, 
זאָל וועלען און בעגעהרען. 


מענש, װאָס דו ליעבסט, אין דאָס 

וועסטו פּערװואַנדעלט ווערדען. 

גאָט ווערסטו, ווען דו ליעבסט גאָט, 

און ערד ווערסטו, ווען דו ליעבסט ערדען. 


דער צופאַל מוז אַװעק, 
און יעדער פּאַלשער שוין, 
דו מוזט גאַנץ וועוענטליך 
און אונגעפארבט זיין ! 


מענש, ווער וועזענטליך ! 
ווייל, ווען די וועלט פערגעתט 
דאַן פאָלט דער צופאַל וועג, 
דאָס וועזען, דאָס בעשטעהט'" 
אַ טיעפע אונרוהיגקייט איז איהם בעפאַלען. זיינע ליפען האָ- 
בען זיך בעוועגט, און זיין שטערען האָט זִיך פערצויגען אין פאַלטען. 
אַ צייט לאַנג האָט אַן אויסדרוק פון נאָכדענקען בעהערשט זיין פּנים. 
דאַן אָבער האָט ער זיך װויעדער אויסגעגלעט, און ארום זיין מויף 
האָט זיך בעוויזען דער בלוטענדער שמייכעל פון טאַמאַראַ, 
גאָט ווערסטו, ווען דו ליעבסט גאָט, 
און ערד, ווען דו ליעבסט ערדען, 
האָט ער װיעדערהאַלט. און דאַן האָט ער נאָך אַ מאָל דורבגעלעזען 
נאַנץ לאַנגזאַם דאָס גאנצע געדיכט, און ער האָט זיך געפרעגט מיט 
אַ געפיהל? פון טיעפען שמערץ': 
-- איז דיזער חכם פון אַ. לאַנגדפערזונקענער צייט בלוין א 
װאָרט-און בעגריעף-פערדרעהער, וועלכער זשאנגלירט מיט די ווער- 
טער, וי אַ קלאון און קען צוזאַמענטשעפּען אַ װאַנד מיט אַ װאַנד ? 
אין יעדען פערז האָט ער געפונען אַ װיעדערשפּרוך צו די אלע 
אַנדערע. ער איז געווען געבונדען און געשמידט, און איבער איהם 
איז געווען נאָט'ס גבורה. און דאָך קען גאָט גאָריניט אויספיה- 
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רען גענען זיין ווילען און פערלאַננען, און דאָך, חאָטש אַזױ געבונ" 
דען, קען ער שטרעכען נאָך דאָס וועזענטליכע! װאָס אין עס ? 
אין עס בלוין א װאָרט-שפּילערײ פון אַ געשיקטען װאָרט-קלאון, 
אָדעד איז אין דיזע װידערשפּריכע דאָ אַ וואונדערבאָרע איינהייט- 
ליכקייט ? | | 
ער האָט צוגעמאכט דאָס ביכע? און איהם אריינגעשטעקט אין 
זייו מאַנטעלדקעשענע. ער האָט זיך נעפיהלט אזוי שווער און גע" 
רריקט. און װויעדער איז די קינדהייט זיינע געקומען איהם פאַר 
די אוינען. 
-- טאַמאַרא ! -- האָבען זיינע ליפּען געמורמעלט. 
און איהר שעהנע געשטאַלט האָט זיך אריבערגעבוינט איבער 
איהם, איהרע אלבאסטערנע ארעמס האָבען איהם ארומגענומען; 
איהר ריינער אָטהעם האָט איהם בעריהרט. אטשר איז זי געווען די 
איינציגע, וועלכע איז געווען , וועזענטליך" אין איהר אונבעוואוסט- 
קייט,. און אפשר איז אלץ, װאָס איז גרויס, איבערהויפּט אונבע- 
וואוסט און קען ניט דערגרייכט וװערען דורף אַרבײיט און פליי- 
סיגקייט ? 
הינטער טאַמאַראַ האָט זיך אויפנעהויבען דער שאָטען פון זיין 
פאָטער, פון וועמען ער האָט זיך אימער געהאַלטען אַזױ ווייט. וי איז 
עס געקומען, דאָס צווישען זיי ביירע איז דאָ אַזאַ טיעפער אֶבגרונד, 
אַזױ, דאָס זיי קענען זיך כמעט נאָר ניט ? האָט ער אַ מאָל גענומען 
זיך די מיה צו פערשטעהן וועזענטליף דעם מאַן מיט די נרויסע ביו- 
גער און זיין ברוטאַלען לעבענס-דראַנג ? האָט ער פאַר איהם אַ מאָל 
געהאט עטװאָס אַנדערעס, וי א שטייפע און האַרטע האלטוננ ? 
די דראָזשקע האָט זיך אַריינגעדרעהט אין די ליבטענשטיין-אַלעע, 
ער האָט זיך ראַש אויפגעהויבען און ארױיסנעשפּרונגען. אַ טאר 
טריט, און ער איז געשטאַנען פאר בערג'ס גרויסען פּאַלאַץ. 
איין עקיפּאַזש נאָכ'ן צווייטען האָט ער געזעהן שטעהן פאַר'ן 
הויז אָנקומענדינ אַהין,. אַלע פענסטער פון הויז זיינען געווען העל 
בעלויכטען, און אין טיהר שטעהענדיג, האָט ער געהערט רי שטימען 
פון די לעצטע געסט, וועלכע זיינען געקומען פאַר איהם, 
אַ דיענער מיט אַ גלאט-ראַזירטען פּנים, אָנגעטהאָן אין זיין 
| שעהנסטען יוניפּאָרם, האָט איהם געהאָלפען ביין אויסציהען דעם 
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אױיבער"ראָק, און ווען דער דיענער האָט דערזעהן טהאָמאַסען אין 
זיין געוועהנליכען אַנצוג, איז ער געװאָרען שטאַרק אונרוהיג. 

טהאָמאַס האָט אָבער ניט בעמערקט דעם ערשטוינטען בליק 
פון דיענער. ער האָט זִיך פערשאַרט זיינע האָר אויף צוריק, דען 
דיענער האָט געעפענט די טיהר, און אַ סעקונדע שפּעטער איז ער 
געווען אַרומגערינגעלט פון אַ שטראַהלענדע ליכטיגקייט, וועלבע 
האָט איהם אַ שװוינדעל געטהאָן פאַר די אויגען. 

עס האָט זיך פֿאַר זיינע אויגען געדרעהט אַ מענשעךקנויל, 
שװאַרצע פראַקען און ווייסער זיידען, געמישט מיט פערשיעדענע 
אַנדערע קאָלירען. ער איז געבליבען אונבעוועגליך שטעהן אין 
טיהר. ער האָט געמערקט, אָדער עס האָט זיך איהם אבגעדוכט, 
דאָס ביי זיין ערשיינען האָט זיך אָנגעהויבען אַ שושקעריי צווישען 
די אַנװעזענדע געסט, און אַלעמענס אויגען האָבען זיך אָבגעשטעלט 
אויף איהם. ער איז אַלץ געשטאַנען אין טיהר, ניט ריהרענדיג זיך, 
אַ סעקונדע שפּעטער איז זי, אַרויסרייסענדיג זיך פון דעם מענשען- 
קנוי?, צוגעלאָפּען צו איהם. זי איז געווען אין גאַנצען אָנגעטהאָן 
אין שװאַרצען זייד, נור די האַלן איהרע און דער אויבערשטער 
טהייל פון בוזעם זיינעם געווען פריי און האָבען זיך, וי לייכטענ- 
דיג, אַרױסגעהױבען פון דעם שװאַרצען שטאָף, געלע, פולע ראָזען 
זיינען געווען איינגעפלאָכטען אין איהרע נאַכט-שװאַרצע האָר. 

זי האָט אויסגעשטרעקט צו איהם איהר האַנד, זאגענדיג : 

-- איך דאַנק אייך, װאָס איהר זיינט געקומען. 

דאַן האָט ער דערפיהלם, וי אַלֶעס האָט אויפגעלעבט אין איהם 
דאָ אין דעם זאַאַל, וואו אַ סעקונדע פריהער האָט ער זיך געמיהלט 
אַזױ איינזאַם און קאַלט. 

אויף זילבערנע טעצלעך האָבען דיענער אַרומגעטראָגען פאַר 
די געסט קאָניאַקס, הייסען טהעע. פון איבעראַל האָבען זיך גע- 
טראָגען פרעהליכע טענער, פיינער געלעכטער און גאַלאַנטע רעדען. 

די דאַמען האָבען מאָדנע פריזירט זייערע האָאָר, און טהייערע 
דימענטען האָבען געלויכטען און געפינקעלט פון אַלַע זייטען. די 
קליידער זייערע זיינען געווען ביי זיי ווייט אויסגעשניטען און 
שטאָלץ זיינען זיי געווען אויף זייער שעהנקייט. 

אַלע אַנועזענדע האָבען איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. 
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ער אָבער איז רוהינ גענאַנגען לעבען איהר. זיין נאַנצע שרע- 
קעדיגקייט און שעהמעדיגקייט זיינען פון איהם אַװעקגענומען גע- 
װאָרען, װוי מיט דער האַנד. ער האָט געהאַלטען הויך דעם קאָפּ, 
אָנקוקענדינ יעדען און יעדע שטאָלץ און ערנסט. 

פיעל יאָהרען שפּעטער, ווען ער האָט זיך דערמאָהנט אָן דיעזע 
שטונדע, האָט ער געפיהלט זיך נליקליך, װאָס ער האָט זיך דאַן 
ניט פּערלאָרען און האָט פאַר קיינעם ניט געבויגט זיין קאָפּ. 

! אַ פעטער, קליינער מענשעל, מיט אַן אויסגעסטאַרטשען בויך, 
מיט אַן עטװאָס פּליכעװאַטען קאָפּ און מיט געדיכטע פּעךישװואַרצע 
װאָנצעס אונטער אַ שטאַרק קרומען נאָז, איז צו איהם צוגעגאַנגען. 
אין דער רעכטער האַנד האָט ער געהאַלטען אַ גאָלדענע פּענסנע. 

זי האָט איהם פאָרנגעשטעלט איהר מאַן. 

יענער האָט צונויפגעדריקט זיינע קליינע אוינען, האָט איהם 
דערלאַנגט זיין פעטע האַנד און האָט איהם בעגריסט מיט אַן איבער- 
טריבענער פריינדליכקייט. ער האָט נגערעדט עטװאָס אונטער'ן 
נאָז און אין יעדער בעוועגונג זיינער איז געלעגען עטװאָס רעגיע- 
רענדעס, בעשיצענדעס. ער האָט אַלץ געהאַלטען אין רעדען דער" 
פון, וי דאַנקבאַר ער איז דעם טהייערען גאַסט, 
טהאָמאַס האָט צוטומעלט געקוועטשט מיט די פּלײצעס. ער 
האָט ניט פערשטאַנען, װאָס ער האָט צו איהם גערעדט, 

אַ דאַמע, מאָגער און הויך, מיט עטװאָס אַ צו שלאַנקער טאַליע, 
מיט א פּנים, צו שטאַרק אָנגעפּודערט, איז צו זיי צוגעקומען. 

דער בעל הבית פון הויז האָט איהר פאָרגעשטעלט, אַלס זיין 
מוטער. נעמען נאָך נעמען זיינען איהם פאָרגעשטעלט געװאָרעו, 
געשעפטס-לייט, דאָקטאָרען,. אַדװאָקאַטען, מאַהלער, שריפטשטעלער, 
אַלעס איז געווען דאָ פערזאַמעלט, | 

איינמאָל האָט ער געהערט, הינטער זיך, װי א יונגע מיידעל 
האָט געזאָנט צו איהר קאַװאַליער : -- קוקט נור אָן דיעזען אַפּאָס- 
טעל, וי אַרינינע?! די בערגס האָבען אימער עטװאָס בעזאַנדערעס, 

און דער קאַװאַליער האָט געענטפערט : 

-- יאַ, די בערנס קענען זיך אַלעס פערגינען. 

מערקווירדיג, דאָס אַלֶעס האָט איהם ניט פערשאַפט דעם 
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מינדעסטען פערדרוס. ער האָט נעזעהן איהר, און ער איז געווען 
נליקליך. 

יעדעס מאָל, ווען זי האָט נור געהאָט אַן אוינענבליק פריי, 
פלענט זי צולויפען צו איהם. און אויף קיינעם האָט זי ניט געקוקט 
מיט אַזעלכע בליקען, וי אויף איהם. טו װאָסיזשע האָט איהם 
געקענט אַאַרען, װאָס די אַנדערע מענשען האָבען זיך געשושקעט 
ווענען איהם, 

מען איז גענאַננען צום טיש. וועהרענד מען האָט זיך נע- 
זעצט, האָט זיך פון הינטער-גרונד געהערט מוזיק. קליידער האָבען 
געבוישט און דער עסיצימער איז נגעווען פו? מיט לוסטינע קפינ- 
גענדע שטימען. 

זי האָט אַרײינגעלאָזט איהר אָרעם אין זיינעם, ערקלעהרענדינ 
איהם, דאָס ער וװעט זיין איהר טישיהערר,. איהר הערר היינט 
אווענד, האָט זי צוגעלייגט, ‏ און פון איהר שטימע האָט געקלונגען 
אַזאַ בעווענטע לוסטינקייט, וועלכע האָט איהם וי פער'כשום'ט. 
ער האָט געפיהלט, וי זי האָט זיך צונעדריקט צו איהם, און וי זי 
האָט פאַר קיינעם ניט מורא געהאָט צו ערקלעהרען זיך אַזױ עפענט- 
ליך, אַלס זיינע. פון אַלע עקען פון טיש האָט מען מיט פער- 
וואונדערונג געקוקט אויף זיי. אָבער פון איינעם צום צוייטען 
איז איבערנענאַנגען די ערקלעהרונג, דאָס ער האָט איהר און איהר 
קינד געראַטעװעט. און דאַרום ווילען די בערנס איחם אַרױסװײזען 
אַזאַ פריינדשאַפט. טהאָמאָס האָט נאַטירליך ניט אָנגעהויבען צו 
וויסען פון דיעזע אונזינינע פּלוידעריי. 

ער האָט אויך ניט נעקענט מאַכען אירגענד וועלכע בעאָבאַכ- 
טונגען. ער האָט נור זי נעזעהן און געהערט. ער און זי זיינען 
נעזעסען ביי דעם פערגניגוננס-טיש, טרינקענדיג פון קריסטאלענע 
נלעזער דעם רויטען און דעם נאָלדענעם וויין. 

ער און זי האָבען זיך בערוישט ביי דעם טיש פון לעבען. ע 
און זי האָבען זיך אָנגעקוקט מיט זייערע טיעפע אויגען און האבען 
ויך פּערשטאַנען אֶהן ווערטער, און האָבען ניט געהערט און ניט 
נעזעהן קיינעם אַרום זיי. ער האָט נעפיהלט, דאָס לעבען איהם, 
צוגעטוליעט צו איהם, איז געזעסען דאָס גליק, דאָס גרויסע נליק, 
ועלכער האָט די ליכטינקייט און די װאַרימקײט פון דער זון, ער 
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האָט געפיהלט, וי זיין ברוסט ברייטעט זיך אויס און ווערט פער" 
ואַנדעלט אין אַ סאָד, אין וועלכען די שעהנסטע בלומען בליהען. 
-- טרינקט דאָך -- האָט זי געמורמעלט שטיל. 
-- איך זעה אייך, און איך כין בערוישט -- האָט ער געענט" 
פערט פּונקט אַזױ שטיל, 
מען האָט רערלאַנגט אַ געריכט, וועלכער האָט ענטהאַלטען 
די אַלע טהייערע פּראָדוקטען פון ים. 
-- עסט -- האָט זי איהם געבעטען. 
-- איך קוק אויף אייך און איך בין זאט -- האָט ער געענט- 
פערט. | 
זי האָט אַראָבגעלאָזען די אוינען. 
און אימער נייע. געריכטען זיינען דערלאַנגט געװאָרען. ‏ ואָס 
דער ים האָט פּערבעהאַלטען, װאָס עס איז נור געװאַקסען און צייטיג 
געװאָרען אונטער דער זון, װאָס די ערד האָט נור געטראָגען, דאָס 
איז געווען ביי דיעזען מאָה?-צייט. און אַלעס איזן פון מענשען" 
הענד געבראכט געװאָרען אין נייע קאָמפּליצירטע פאָרמען. 
|--- ביי די בערנס איז אַלעס גרויסארטיג -- האָט ער געהערט 
איינעם זאָגען, װאָס איז געזעסען הינטער איהם -- בערג איז אַ 
לעבענס-קינסטלער, אַזא מאַחלצײיט איזן ניטאָ אין גאַנץ בערלין. 
איך פערזיכער אייך, איך קום דאָך איבעראַל. 
ער האָט גערעדט אַזױ הויך, אַז די העררין פון הויז האָט עס 
געמוזט הערען. 
טהאָמאַס האָט זיך עטװאָס גענויער אָנגעקוקט דעם מענשען. 
ער האָט געטראָגען אַ שפּיציג געשניטענע באָרד. מען האָט גלייך 
געזעהן, װאָס פאר אַ מבין ער איז אויף וויין, ווען מען האָט איהם 
נעזעהן טרינקען. ער האָט אויסנעזעהן צו זיין אַ לוסטיגער מענש, 
באָטש זיין פּנים איז שוין געווען שטאַרק אָבגעלעבט. 
--- ווער איז ער ? -- האָט טהאָמאַס געמרעגט, 
זי האָט איהם אָנגערופען דעם נאָמען פון אַ מאַהלער, וועלכער 
איז געווען בעקאַנט אין דער בערלינער געזעלשאַפּט, און וועלכער 
האָט נור צוליעב דעם טאַקע פערקויפט פאר אַ הויכען פּרייז זיינע 
גאַנץ בילינע בילרער. 
טהאָמאָס האָט זיך דערמאָהנט אָן בראָזע, וועלכער מוטשעט 
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זיך מיט פּאַרצעליי-מאַהלערײ, אום אַ לעבען צו מאַכען, און וועלכער 
האָט אַזעלבע גרויסארטיגע אידעען. איהם איז איצט געקומען די 
פראַגע : וי װאָלט דאָ בראָזע זיד געפיהלט ? | 

אָבער אַן אויגענבליק שפּעטער האָט ער שוין פערנעסען אָן זיי, 

-- וי לאַנג װעט נאָך געדויערען אייער שטודיום ? -- האָט 
זי איהם נגעפרעגט, 

-- אין אַ יאֶהר אָרום בין איך דאָקטאָר, 

-- אֶה, װי שעהן ! וי אַלט װעט איהר דאן זיין 9 

-- דריי און צװואַנצינ, | 

-- אֶה, דאָס איז גרויסאַרטיג, 

-- אֶה, גיין, דאָס איז עטװאָס גאַנץ געוועהנליכעס -- האָט 
ער געענטפערט -- אָבער מעג איך וויסען, וי איז אייער נאָמען ? 

-- רעגינא. 

ער האָט געװאָלט עטװאָס ענטפערען. אָבער זי האָט איהם 
ניט געלאָזען, 

-- איך בעט אייך, רעדט איצט ניט צו מיר. דאָרט זיצען אַ 
פּאָר פרויען, וועלכע פּאַסען אויה אונז אויף. איהר האָט נאָר קיין 
בעגריעף ניט, וויפיעל נידערטרעכטיגקייט עס איז דאָ אין דיעזען 
זאאַל, 

אַ מינום שפּעטער האָבען זיך אָנגעהויבען די טאָסט-רעדען, 
פון איינעמס אַ רעדע האָט זיך טהאָמאַס דערוואוסט, אַז בערג איז 
ניט נור בעקאַנט, אַלס גרויסער פינאַנציער, נור אויך, אַלס דער 
גרעסטער מאָהלצייט געבער אין בערלין. און פרוי בערג איז, וי 
אַ קעניגין, וועמען איהרע עלטערען, אין זייער חכמה, האָבען שוין 
וי זי איז געבאָרען געװאָרען, דעם נאָמען געגעבען רענינא, װאָס 
דאָס מיינט הערשערין. 

טהאָמאַס האָט געפיהלט זיך זעהר שלעכט ביי דיעזען טהיי? 
פון דער רעדע. ער האָט איינגעשטארט געקוקם אויף זיין טעלער 
און האָט זיך געשעהמט, אַלעס איי איהם פאָרגעקומען אַזױ גראָב, 
אַזױ טאַקטלאָן. | 

זי האָט צו איהם געזאָגט : 

-- איך פערשטעה, װאָס איחר פיהלט איצט. און דערפאַף 
טרינק איך צו אייך, 
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עס האָט נעדויערט נור אַן אױיגענבליק, און וויעדער האָט עו 
זיך געפיהלט גליקליך און אַלע אומעטיגע געדאַנקען זיינען װי 
פערזונקען, | 

ענדליךף איז דער מאָהלצייט געווען צוֹ ענדע און מען אין 
אַרײין אין מוזיק'זאַ?, אַ בעריהמטער סאַָליסט האָט געזונגען 
אייניגע זאַכען. 

אַן אַדװאָקאַט האָט געזאָנט צו זיין שכן גאַנץ שטיל: איף 
גלייך בעסער זיינע וויצען. 

דאַן האָט געזוננען אַ דאַמע, און נאָך איהר האָט געזונגען דער 
בעריהמטער טענאָר פון דער קעניגליכער אָפּעראַ. 

-- װאָס, מיינט איהר, קאָסט דיעזער קאַנצערט ? -- האָט 
איהם פּלוצלונג אימיצער אַ פרעג געטהאָן. 

טהאָמאָס האָט אַ ציה געטהאָן מיט די אַקסלען, 

-- נון, איך װעל עס אייך זאָנען. דער סאָליסט קרינט 
0 פאַרק, בערג גיט איהם 800 מאַרק, כאָטש ער װאָלט עס 
געטהאָן פאַר צוויי הונדערט און פופצינ. אין דעם איז ער גרויס. 
איך זאָג אייך, דער קאַנצערט אַליין קאָסט מעהר פון 8 טויזענד 
מאַרק,. ווען מען האָט אייך דאָ גענומען אין שוץ, האָט איהר שוין 
אייער קאריערע געמאַכט. די בערנס האָבען ניט איינעם שׁוֹין -- 

פון טהאָמאַסעס אוינען האָט אַרוױסגעבליצט אַ בליק, וועלכער 
האָט דעם פּלוידערענדען מענשען נלייך שטום געמאַכט 


/נאָך יעדען נומער האָבען געפאָלגט שטאַרקע אַפּלאָדיסמענטען, 
און די בערגס האָבען פאַר יעדען פון די קינסטלער געהאַט אַ פּאָר 
אַנגענעהמע ווערטער, 

דער טענאָר האָט זיך געפאָכעט מיט אַ זיידענע טיכעל? דאָס 
פּנים. אַ גאַנצע הורבע פון יונגע און אַלטע פרויען איז געשטאַנען 
אַרום איהםי,, 

הערר בערג איז צוגעגאַנגען צו טהאָמאַס, האָט איחם אַ קלאַפּ 
געטהאָן אין, פלייצע און געזאָגט : 

== .זעהט -איהר { יונגער פריינד, אַזאַ טענאָר -- די ווייבער 
זיינען משוגע פאַר איהם. און ער איז דאָך אייגענטליך אַזאַ יאָלאָפ, 
אָבער דאָס איז פאַר זיי קיין נפקא מינה ניט. | 


= 
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ער האָם גענומען טהאָמאַסען אונטער'ן אָרעם און אַועקגע- 
פיהרט איהם אין רויכצימער. דאָרט האָט מען יעדען איינעם דער- 
לאַנגט ציגאָרען. 

-- רויכערט אַ ציגאַר, עס קאָסט צוויי מאַרק אַ שטיק -- האָט 
צו איהם געזאָגט הערר בערנ. 

טהאָמאַס האָם זיך ענטזאַגט, און ער איז באַלד וויעדער אַריין 
אין גרויסען צימער, אום איהר צו זעהן. ער האָט זי אָבער ניט 
געפונען. 

ער האָט זיך צוגעזעצט אין א ווינקע? און זיך פערטראכט. 
מיט איינמאָל האָט ער זיך דערפיהלט אומעטיג, אַ מאָדנער שמערץ 
האָם איהם גענאָגט. 

פון אַ גרופּע העררען און דאַמען האָט זיך אבגעטהיילט אַ 
יונגער מאַן, איז צו איהם צונענאַנגען, און האָט געזאָגט ; 

-- ערלויבט מיר זיך פאָרצושטעלען פאַר אייך: אַדװאָקאַט 
קאָרנפעלד, 

טהאָמאַס האָט אָנגערופּען זיין נאָמען און האָט געשוויגען, 

-- אַ מערקווירדיגע געזעלשאַפט דאָ -- האָט דער אַדװאָקאַט 
אָנגעהױיבען -- איהר, זעהט אויס, זיינט דאָ אַ גאַנץ פרעמדער. 
איך דערקען עס. יאַ, דאָ קען מען מאַכען מאַנכע בעאָבאַכטונגען - 
און איך גלויב, אַז איהר טחוט עס טאַקע, יונגער פריינד, איהר 
שטודירט אונז, איהר האָט עטװאָס אין אייער בליק ! און איבע- 
ריגס, ער מאַכט ניט קיין בעאָבאַכטונגען? איינער שטודירט 
דעם אַנדערען. מיר, אַדװאָקאַטען, זעהען גאָר מאַנכע מערקווירדיגע 
מענשען אין לעבען. ווען איך װאָלט צייט געהאט, װאָלט איך גע- 
קענט גאַנצע ביכער אָנשרייבען. מען קען זאָגען, אַז אין ערגעץ 
ניט איז דאָס לעבען אַזױ קאָכעדיג, וי אין אַן אָפִים פון אַן אַך- 
װאָקאַט. מען קומם אין בעריהרונג מיט אַלערלײ קלאַסען פון דער 
געזעלשאַפט. װאָס פאר אַ שמון ! אָבער איך קען אייך פער" . 
זיכערען, אַז װאָס העכער מען שטייגט, דאָס אַלץ ערגער װערט עס / 

טהאָמאַס האָט מיט קיין װאָרט ניט געענטפערט. דאָס האָט 
אָבער דעם אַדװאָקאַט וועניג געקימערט, און ער האָט װיעדער אָנ- 
געהויבען : 

-- ווייסט איהר, איך וויל וועטען, דאָס איהר זיינט אַ פאַנאַ- 


== 187 -- 


טיקער. איך פערשטעה מיך אויף פּנים'ער. אַ סאַציאַליסט זיינט 
איהר, א מאַרקסיסט, אַ פֿאַנאטישער מאַרקסיסט. איך זאָנ עס 
אייך נלייך אין די אוינען. | 

-- קענט איהר דאָס אַלֶעס לייענען אויף מיין פּנים ? -- האָט 
טהאָמאַס נעפרענט מיט אַ שפּאָטישען טאָן.. 

-- יאַ, וויי? אייער פּנים זאָגט קיין ליגען ניט. איהר האָט 
דעם פּנים פון אַ מאַרטירער. 

טהאָמאָס האָט בעמערקט, דאָס די גרופּע דאַמען, פון וועלכע 
דער אַדװאָקאַט האָט זיך אָבגעטהיילט, איז צוגעגאַנגען גאַנץ נאָ- 
הענט, זיך צוהערענדיג צו דעם נעשפּרעך. און ער האָט געװאָלט 
זאגען אַ קורצען װאָרט, װאָס זאָל מאַכען אַן ענדע צום געשפּרעךּ. 
אָבער דער אַדװאָקאַט האָט איהם ניט דערלאָזען דערצו, און האָט 
ווייטער גערעדט : | 

--. ווייסט איהר, אין איין זאַָך שטים איך איין מיט אייערע 
פּאַרטיײײגענאָסען ;: דער ליבעראַליזמוס איז באַנקראָט. איך בין 
געוויס ניט קיין סאַציאַליסט, אָבער איך שטים סאַציאַלידעמאָ- 
קראַטיש. עס איז די איינצינע פּאַרטײי, וועלכע טרעט אויף ענער- 
גיש נעגען דער רעגיערונג, 

-- צו װאָס דערצעהלט איחר מיר דאָס אַלץ? װאַרום צווינגט 
איהר אויף מיך אַרוף אַ פּאַרטײ ? איהר האָט א טעות. איך בין 
ניט קיין סאַציאַלידעמאַקראַט -- האָט טהאָמאַס געענטפערט. 

-- דאַנער-וועטער, דאָס װאָלט איך ניט געהאַלטען פאַר מעג- 
ליך -- האָט דער אַדװאָקאַט געענטפערט -- איבעריגס, דאַרפט 
איהר זיך ניט זשענירען דאָ. מען דענקט דאָ נאַנץ פריי. 

טהאָמאָס איז געװאָרען איצט שטאַרק אין כעס, און ער האָט 
געענטפערט : 

-- איך זשעניר מיך ערנעץ ניט. און ווען איך װיל עטװאָס 
זאָגען, איז ניטאָ קיין זאַך, װאָס זאָל מיך צוריקהאלטען. 

די גרופּפע דאַמען און העררען איז איצט נעשטאנען ארום טהאָ- 
מאָס און דעם אַדװאָקאַט, זעהר ניינערינג צו הערען, מיט װאָס דיזער 
מאָדנעד ווערטער-דועל וועט זיך ענדיגען. 

-- אוּן אַז איחר זייט שוין זעחר נייניריג וועגען מיינע נע- 
דאַנקען -- האָט טהאָמאַס ווייטער נערעדט -- קען איך אייך זאָגען. 
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דאָס איך בין דארום ניט קיין סאַציאל-דעמאָקראט, וויי? די קאָני 
זעקווענצען פון דיזער לעהרע.-קומען מיר פאָר זעהר ניט קלאָר ; ווייל 
די אידעע פון א מאַסענהערשאַפט אין מיר פּונקט אַזױ פערהאַסט, 
וי די אידעע פון אַן אויטאָקראטיע, ווייל איך נלויב ניט אין די 
לעצטע שליסע פון סאציאליזמוס, 

קאָרנמעלד האָט זיך געמאַכט כלומר'שט דערשראָקען, 

-- אויב אַזױ, זיינט איהר דאָך נאָר אַן אַפּיקורט, 

אַן אַנדער הערר פון דער גרופּפּע האָט זיך צולאַכט : 

-- איהר זיינט דאָ ניט מיאום ארייננעפאַלען, ליעבער אַרי 
װאָקאַט, 

די דאַמען האָבען זיך שטאַרק פעראינטערעסירט, און איינע 
האָט געזאָגט נאַנץ הויך, אז טהאָמאָס זאָל הערען : 

-- װאָס פאַר אַ שאָד! ער האָט עטװאָס פון פערדינאנר 
לאַסאַל, 

-- איגעריגס, אַ זעהר שעהנער קאָפּ -- האָט געזאָנט אַ צווייטע 
-- דער מענש מוז זיין זעהר אינטעלינענט. אין דעם צוייפעפ 
איך ניט. | 

דער אַדװאָקאַט האָט װיעדער געפאַסט מוטה און אָנגע- 
פאַנגען נאָר אויפס-ניי : 

-- ערלויבט, איהר ווילט דאָך מיר ניט איינרעדען, דאָס איהר 
זיינט אַ געגנער פון סאציאליזמוס און געהערט צו איינער פון די 
קאָנסערוואטיווע פּאַרטײען ? 

-- איך וויל קיינעם גאָר ניט איינרעדען -- האָט טהאָמאַס גע- 
ענטפערט. איך געהער פאָרלויפיג ניט צו קיין פּאַרטײ. איך זוף 
מיר ערשט אַ וועג. פון אייערע אידעען און אַנזיכטען איז מיין וועג 
זעהר ווייט, 

-- אַהאַ, איך פערשטעה שוין -- האָט דער אַדװאָקאט געענט- 
פערט, דרעהענדיג אין האַנד זיין פּענסנע -- איך ווייס שוין. איהר 
זיינט אַ רעװאָלוציאָנער, חאָטש איהר האָט אַזױ פאָרזיכטיג געװאָלט 
פּערבעהאַלטען פון אונז אייערע געדאַנקען. זאָל מיט אייך עטװאָס 
פּאַסירען, קענט איהר זיך ווענדען צו מיר. אַזאַ פּראָצעס װאָלט 
מיך בעריהמט געמאכט. אלזאָ, פערגעסט מיך ניט, | 

דיזע ווערטער האָבען געמאַכט אויף טהאָמאַָס'ען א שלעכטען 
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איינדרוק. ער האָט זיך אָבער אין איין אויגענבליק .עפאסט, האָט 
אָנגעקוקט דעם אַדװאָקאַט מיט אַ שאַרפען דורכדרינגענדען בליק. 
דאן האָט ער זיך פּלוצלונג פערנייגט פאר די אַלע ארומשטעהענדע, 
האָט פאר א סעקונדע ערגריפען די האַנד פון דער הויז"ווירטהין, 
וועלכע איז נור װאָס צוגעקומען, און איז בלייך געװאָרען, וי קאַלף, 
הערענדיג די לעצטע ווערטער, און האָט מיט אן אויפגעהויבענעם 
קאָפּ פערלאָזען דעם זאַאַל. 

און עטװאָס שפּעטער, אַליין ניט וויסענדיג ווי, איז ער געווען 
אין טהיער-גאַרטען, אַװעק פון דעם גאַנצען גלאַנץ, פערבייגעהענדיג 
די נאַקעטע בוימער, װאָס עס איז געלעגען הינטער איהם. דאָם איז 
איהם פאָרגעקומען פרעמד און מאָדנע, און אין האַרצען האָט ער גע" 
פיהלט א שטעכענדען װעהטאָג. . | 


6 


אין א דאכשטיבעל, אין אַ געסע? אין בערלין, וואו רייכע לייט 
שטעקען קיין מאָל מיט אַ פוס ניט אַריין, האָט געלעבט דער מעכאַ- 
ניקער פרינדעל. | 

זיין צימער האָט אויסגעזעהען, וי אַן ענגע, פערשטיקטע קאָך. 
אַ קאַסטען, וועלכער איז געשטאַנען אין מיטען צימער און געדיענט 
אַלס אַ טיש, אַן אייזערנע בעטעל, צוויי שטוהלען און אַ שיסעל -- 
דאָס איז געווען די מעבעל פון צימער. דער קאַסטען האָט געהאַט 
נאָר פערשיעדענע צוועקען,. אין איהם האָט זיך מעכאניקער פרינ" 
דעל געוואשען. אויף איהם האָט מעכאַניקער פרינדעל געגעסען 
זיין זעהר אָרימע וועטשערע, קומענדיג פון דער אַרבייט, און אויף 
איהם האָט געברענט אין די אָװוענדען א קליין לעמפּעל, ווען פרינדעל 
איז געווען פערטיעפט אין זיינע ביכער. - 

ער איז געווען אַ פלייסיגער ארבייטער, און האָט פערדיענט 
גאַנץ שעהן געלד. ער האָט זיך געקאַנט פערגינען צו האָבען אַ 
פיעל שעהנערע ואָהנונג. אָבער יעדען איבעריגען גראַשען, ואס 
ער האָט פערדיענט, האָט ער אַװעקגעטראָגען אין בוך-קראָם. אַ חוץ 
דעם האָט ער געהאָט א נויט-קאַסע, אין וועלכע ער פלעגט יעדע ואָך 
אֶבלייגען אַ טהיי? פון זיינע פערדיענסטען. 
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עס איז געווען א זיינער ניין אין אַווענד, ווען די טיר פון צו- 
מער האָט זיך געעפענט, און דושאָזעטא ערווינג איז אַריינגעקומען. 

זי האָט קוים ארויפגערעדט די ווערטער , נוטען-אַװענד', וי 
זי האָט זיך גלייך גענומען עפּעס טהאָן. פון קאַסטען האָט זי 
ארויסגענומען אַ ספּירט-:מאַשינקע, אַ פענדעל, צוויי טאסען מיט 
טהעע-לעפעלעך, צוויי טעלער מיט מעסער און נאָפּעל, טהעע, פּו- 
טער און ברויט. דער קאַסטען איז געװוען אי די שפּייזדשאפע, 
אי דער אויווען. 

דער מעכאַניקער, ניט רעדענדיג קיין װאָרט, האָט אַוועקגענו" 
מען די ביכער, האָט אָנגעצונדען נאָך אַ ליכט און עס אַװעקגע- 
שטעלט אויף א שטוהל. ער האָט איהם צוגערוקט צום בעטעפ, 
אויף וועלכען ער האָט זיך אַװעקגעזעצט מיט'ן בוך אין האנד. ער 
האָט געהאַלטען אין איין לייענען מיט אַן אָנגעשטרענגטען אויס- 
דרוק אויפ'ן פּנים, וועהרענד דזשאַזעפא האָט אַרינגעגאָסען ווא- 
סער אין קאַן, אום אויפצוקאָכען טהעע, האָט בעשמירט דעם ברויט 
מיט פּוטער און ארויפגעלייגט אויף איהם בלוט-וואורשטלעף, ועל- 
כע זי האָט מיטגעבראכט מיט זיך אין א קליינעם פּעקעל, פון צייט 
צו צייט האָט זי געװאָרפען א בליק אויף פרינדעל, ער אָבער האָט 
אויסגעזעהן, אַזױ וי ער װאָלט איהר נאָר ניט בעמערקט. זי האָט 
איהם אָנגעקוקט מיט ליעבע און צאָרן, אָטהעמענדיג זעהר אונרן- 
היג. זי האָט אַריינגענאָסען דעם טהעע אין די טאַסען און האָט 
איהם שטיל גערופען מיט'ן נאָמען : פראנק ! 

פאר דעם האָט זי בעדעקט דעם קאסטען מיט אַ ווייסען טיש- 
טיכעל,. יעדע בעוועגונג איהרע האָט געהאַט אַ מאָדנעם חן. 

ער האָט דערלעזען דעם זאַץ ביז צום סוף, אָפענערחייר האָט ער 
דאָס בוך אוועקגעלעגט אויפ'ן בעט, טיידער ער האָט זיך געזעצט 
אויפ'ן שטוהל, 

לאַנגזאַם האָט ער געזופּט דעם טהעע. עס האָט אויסגעזעהן, 
אַזױ וי ער װאָלט מיט זיינע געדאַנקען געווען נאַנץ ווייט פון דעם 
פּלאַץ און דער מערקווירדיגער שעהנהייט, וועלכע איז געזעסען 
איהם אַנטקעגען, | 

--- פּראַנק, װאָס טראַכסטו 9 

-- גאָר ניט, 
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א ביטערער צוג האָט זיך בעוויזען אַרום די ווינקלען פון איהר 
מויל. זי האָט זיך אויפגעהויבען און איז צוגעאַנגען צו איהם. 

-- דו ווילסט פון מיר פּטוד ווערען, איך פיהל עס. איך בין דיר 
געװאָרען איבערדריסינ, און דו ווילסט קויז ווערען פון מיר. 

! ער האָט אַ קוועטש נעטהאָן עטװאָס מיט די אַקסלען, זאָ- 

גענדיג : 

-- מוטשע מיך ניט. װאָס זאָל איך דיר ענטפערען אויף דעם? 

-- דו קענסט מיר נאָר ניט ענטפערען -- האָט זי געזאָגס, 
שטארק אויפנערעגט. -- דו קענסט ניט און דארום -- 

ער האָט אַ קורצען לאך ;עטחאָן ; 

--- דו ביזט טאַקע אַן אמת'ע פרוי : לאַנגע האָר און קורצער 
שבל. 

-- איך דאַרף אויף כפּרות שכל, איף האָס דעם שכל. איך האַס 
דיזע ביכער -- האָט זי נעזאָגט שטרק אין כעס, ווארפענדיג א פער- 
עכטליכען בליק אויף די פּאָדלאָנע, וואו די ביכער זיינען געווען אֵנ- 
געליינט איינע אויף די אנדערע. | 

-- לֿאָמיך וועניגסטענס מיין טהעע אויסטרינקען אין רוה -- 
האָט ער צו איהר געזאָגט -- און אייגענטליך פערשטעה איך ניט, 
װאָס ווילסטו פון מיר ? 

-- דיך ווי? איך -- האָט זי אויסגעשריען מיט א פערשטיקטער 
שטימע. זי האָט פונאַנדערגעלאָזען איהרע האָר -- מיט מיינע. האָר 
ווי? איך דיך ארומנעהמען און פעסט האַלטען. איך לאָז דיך ניט 
אֶב. הערסטו? איך לאָז דיך ניט אַװעק פון מיר. און דיזע אַלע 
עלענד ביכער װוע? איךף פערברענען. 

-- דו ביסט אַ נאַר, און אויף אַזאַ אופן מאַכסטו, אז מיר װע- 
לען זיך מוזען שיידען. 

די לעצטע ווערטער האָט ער ארויסגערעדט לאַנגזאם און פעסט. 

-- איך טהו עס ? -- האָט זי געפרעגט פערוואונדערט, אֶנקו 
קענדיג איהם מיט אױיסגעשטאַרטשטע אויגען. 

-- יא, דו װועסט עס ברענגען אַזױ ווייט, דו אליין, איך בין 
ניט בלויז דערצו דאָ, אום צו הענגען אָן דיין פאַרטוך,. איך האָב 
צו טהאָן אויך אַנדערע זאַכען, פון וועלכע דו פערשטעהסט גאָר ניט 
און קענסט ניט פערשטעהן. איך װעל ניט לאָזען זיך שפּיאַגירען 
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און פּערפאָלנט ווערען פון דיר אויף שריט און טריט. דו ביסט 
דאָך גיט קיין הונד, וועלכער זאָל איינעם נאָכקריכען. 

-- דו האָסט אַ טעות -- האָט זי געענטפערט -- איך בין אַ 
הונד, פּונקט וי א הונד בין איךף. איהרע אויגען האָבען גע- 
גלענצט, | 

איהרע ווערטער האָט ער געפיחלט וי די שמיץ פון א בייטש, 
און ער האָט מיט מיה ארויסגערעדט : 

-- איך וװועל מיך אָבער ניט לאָזען שפּיאָנירען פון א הונד, אַ 
הונד אין מענשענגעשטאַלט, | 

זיי האָבען געקוקט איינער דעם אַנדערען אין די אוינען, און די 
פּנים 'ער פון ביידע זיינען געווען פו? מיט צאָרן, 

ער איז געװאָרען גאַנץ בלייך, און האָט װויעדער אָנגעפאַנגען, 
עטװאָס רוהינער : 

-- זעהסטו דען ניט, וי איך מוז האָבען מיין פרייהייט ? איך 
מוז איהר האָבען, װי די לופט. זעהסטו דען ניט, וי איך מוטשע 
זיך? איך מוטשע זיך -- ער האָט זיך צולאַכט מיט א העסליכען נע- 
לעכטער, וועלכער דרעהט אַלֶעס אום אין איינעם, 

-- ביסט שוין פארטיג ? 

-- יא, איך בין פארטיג. 

-- נו, וועפ איך איצט דעדען. געדנקסטו, װאָס דו האָסט מיר 
דאַמאָלס געזאָגט? געדענקסטו, װאָס דו האָסט מיר צוגעזאָגט? גע- 
דענקסטו, וי דו האָסט מיך צוגעצויגען צו זיך, כאָטש איך האָב זיך 
געוועהרט געגען דיר ? איך האָב יעמאָלט געפיהלט, װאָס פאר אַ 
מין מענש דו ביסט, און איך האָב זיך געוועהרט געגען דיר מיט אַלע 
מיינע כחות. און געדענקסטו נאָך, װי דו האָסט מיך געצוואונגען 
צו דיר, וי דו האָסט מיך אַנידערגעשליידערט, און וי איך בין פון 
דיר בעזיעגם געװאָרען אין מיין. מאַכטלאָזען צאָרן? וי איך האָב 
דיך פיינד געהאַט פון אָנפאַנג ! וי איך האָב עס מיך געפיהלט צו- 
טרעטען פון דיר 4 -- אַ לייכטער שווייס האָט זיך געוויזען ביי 
איהר אויפ'ן שטערען און אויך איהרע באַקען זיינען אַזױ וי פייכט 
געװאָרען -- איך האָב געזעהן, אז דו װועסט מיך אַוועקווארפען, וי 
אַן אויסגעזויגענעם לעמאָן, און איצט געהסטו עס טהאָן, לייקען עס 
ניט -- און אזוי וי זי האָט זיך פאר זיד אליין אַגעהויבען עראינע- 
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רען אָן אלעס, האָט זי גערעדט צו זיך אַליין : -- או; װאָס האָט ער 


מיר דאן אַלֶעס ניט צוגעזאָגט ? וי ער דאָט עס מיך געצעדטעלט ! 


וי גוט ער איז געווען צו מיר ! און איצט זאָל -אָס אלעס זיין פערי 
ביי ! און פּלוצלונג איז זי אויפנעשפּרונגען, האָס אַ טופע געטראָן 
מיט'ן פוס, און אויסגעשריען : 

-- זאָג מיד, ווילסטו ברעכען דיין װאָרט ? זאָג עס מיר ! 

| זי איז געשטאַנען פאר איהם אויסגעקרימט, װוי א קאַץ, וועלכע 

געהט ארויפשפּריננען אויף איהר רויב. 

איהם האָט זיך אויסגעדוכט, דאָס ער זעהט איהרע נענעל, 
מיט וועלכע זי װויל איהם די אוינען אויסדראפּען, און דאָך האָט 
ער געענטפערט גאַנץ געלאַסען : 

עס זיינען דאָ ווערטער, וועלכע מען מוז ברעכען. דאָס זאָג 
איך ניט אין שייכות צו דיר, אָבער דערביי בלייבט עס. אַ מאָל איז 
װאָרט-האַלטען אַ פיעל ערגערער פערברעכען, װוי ניט האַלטען װאָרט, 

זי האָט נעציטערט אין איהר גאנצען קערפּער. 

-- איך װוע? פון דיר ניט אַועקגעהן, איך בין אַ הונד -- האָט 
זי גערעדט, װוי צו זיך אליין, איהר האַלטונג, פול מיט אַ סטראַ- 
שונאָק, האָט זיך אומגעענדערט אין א מינע פון צובראָכענהייט און 
אונטערװאָרפענהייט -- שטויס מיך ניט אַװעק פון דיר -- האָט זי 
געבעטן מיט א וויינעדיגע שטימע -- איך קען אָחן דיר ניט לעבען, 
דו ווייסט עס. | 

דיעזע ווערטער זיינען אַרוױסגעקומען פון איהר, וי אַ תפלה, 
שטאַרק דערשראָקען האָט זי אויסגעזעהען. | 

עטװאָס װי צופרידענהייט האָט זיך געוויזען אויף פרינדעל'כ 
פּנים. זי האָט עס בעמערקט, דאָך איז זי שטיל געבליבען, װאַר' 
טענדיג אויף זיין ענטפער. 

ער האָט איהר געמאכט זיך זעצען אויפ'ן שטוהל, און וי איוי 
נער אֶהן א ווילען, האָט זי איהם געפאָלנט. 

זי איז געווען ווירקליך אַ הונד, און ער איהר בעל-הבית, 

ער האָט גענומען איהרע חװאַליעדינע האָר אין זיינע הענדר 
געלאָזט זיי דורכגליטשען זיך צווישען זיינע פיננער, און ער האָ 
צו איהר אָנגעהויבען רוחיג רעדען פון זיין פרייחייט און פון די פערי 
שיעדענע זאכען, וועלכע ליגען אויף איהם, װי א משא, 
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-- װאָס בין איך שולדיג, דאָס ווען איך קום פון פאבריק, קו- 
מען מיר פערשיעדענע געדאַנקען אין קאָפּ און לאָזען מיך ניט רו- 
הען ? ווארום איך געה ניט אין שענק ? ווארום איך לייג מיך ניט 
שלאָפּען ? עס איז דאָ אימער עטװאָס אין מיר, װאָס לאזט מיך ניט 
רוהען. דו מעגסט עס מיר גלויבען. 

זי האָט איהם אויסגעהערט, וי א געהאָרכזאם קינד. איהר 
נאַנצער כעס אין װוי פערשוואונדען פון איהר. 

און ער האָט ווייטער גערעדט : 

-- אַלעס װאָלט געווען גאַנץ נוט, ווען דו װאָלסט מיך ניט 
אימער געהאַלטען אין איין ואדענען. דו דארפסט ניט קומען צו 
מיר מיט אַלע דיינע קלאַגען. דו זאָלסט נור קומען דאַן, ווען אי 
רוף דיך. דאָס װאָלט געווען אִם בעסטען. וויי? עס איז ניטאָ קיין 
ערגערע זאך, וי דער צװאַנג, און דאַן איז עס דאָך איינפאַך אַ פער- 
ברעכען, אז א מענש זאָל זיך אזוי צושמידען צו אַ צווייטען ; עס 
איז אַ פערברעכען גענען דעם צווייטען און געגען זיך אליין. יעדער 
מוז שטרעבען צו שטעהן פעסט אויף זיינע פיס, לייכט און פעסט, 
און מוז אַװעקשלײדערען פון זיך די אַלע איבריגע משאות. איך 
װאָלט געוואונשען, אז דו זאָלסט מיך פערשטעחן און פאָלגען, און 
נים ואִיען, װוי א חינטעל. נור ניט שלעפּען קיין קייטען חינטער 
זיך. געמיין אין עס, גאנץ געמיין!. 

זי האָט איהם מיט קיין װאָרט ניט געענטפערט. זי האָט נור 
טוידט-טרויעריג געקוקט אויף די ניכער, וועלכע זיינען געלעגען 
אויף דער פּאַדלאָגע, אַזױ װוי זי װאָלט דערמיט געמיינט צו זאָגען, 
דאָס די ביכער זיינען עס, וועלכע זיינען שולדיג אין איהר אונגליק, 
וועלכע האָבען איהם אַװעקגערױיבט פון איהר, 

ער האָט אויפנעכאפּט איהר בליק און האָט געשמייכעלט, וי 
איינער, װאָס האַלט זיך פיעל קליגער. מען האָט געקאָנט זעהען 
זיינע ווייסע קרעפטיגע ציין. 

-- גאַנץ פאַלש -- האָט ער צו איהר געזאָגט -- די ביכער זִיו- 
נען ערשט געקומען, ווען עס האָט אָנגעהויבען ארבייטען אין מיר, 

-- די ביכער ? -- האָט זי איהם נאָכגעזאָגט. און וויעדער איז 
איהר פּנים געװאָרען טוידט-טרויעריג, און װויעדער האָט זי געקוקט 
אויף די ביכער מיט פינסטערע בליקען. 
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-- איך פערשעטח, ווען -ו װאָלסט געקאָנט, װאָלסטו זיי פער 
ברענט אָדער ארוױיסנעװאָרפען אויפ'ן סמעטניק -- האָט ער געואַנט 
גלייכמוטהיג. 

- יא - האָט זי געענטפערט האַסטיג - דאָס װאָלט איך זעהר 
געװאָלט, = פריהער פלענסטו זיצען לעבען מיר און אויסהערע! אַלץ, 
װאָס איך פלעג ריר דערצעהלען. דו פלענסט לאַכעו, ווען איך פלעג 
דיר דערצעהלען פין די אלע משונעת'ן פין מיינע מאַפֿער ; דו כיס 
געװע! לוסטיג, און גוט צו מיד, און חאָטש אויך דאַן האָסטו געי 
קאָנט זיין נעגען מיר האַרט און שטרענג, אָבער איין קוש פון מיר 
האָט אַלעס וויעדער גוט געמאַכט. גערענקסטו, ווארום ביסטו יע- 
מאָלט געווען שלעכט צו מיר ? 

--- איך געדענק ניט, 

ער האָט זיך אויפנעשטעלט. 

-- איך וויל עס לענגער ניט הערען. איינמאָל פאר אַלֶע מאָלֿ, 
איך װויל עס ניט. דו הערסט ? -- האָט ער אויסגעשריען מיט בלי- 
צענדע אויגען. 

זי האָט גאָר ניט געענטפערט. זי האָט שווייגענדיג אראָבגע- 
נומען דעם טישטוך פון קאַסטען, האָט געבראַכט װאַסער פון קאָרי- 
דאָר, און האָט צו-ואַשען די געשיר. דאַן האָט זי אַלֶעס אריינגע- 
שטעלט צוריק אין קאַסטען, האָט אָנגעטהאָן איהר קייפּ, און איז גע" 
בליבען נאָך א מינוט אין צימער. 

ער האָט זיך וויעדער גענומען צום לעזען, ניט קימערענדיג זיך 
וועגען איהר, 

זי איז געגאַנגען צום טיר. 

ער האָט געהערט, וי זי איז אַראָבגענאַנגען די ערשטע טרעפּ, 
און ער האָט לייכט אױפּגעאָטהעמט, אָבער גלייך נאָכדעם איז זי צו" 
ריק אריין, 

ער האָט זיך הויך צולאַכט, שטעכענדיג און אונפערשעהמט גנע" 
לאַכט, 

-- איך האָב עס געוואוסט -- האָט ער געזאָגט -- דאָס איז אַלֶע 
אייערע פערפלוכטע וייבער-קאָמעדיעס. איהר װאַרט צו זעהן, 
אויב מען לויפט אייך ניט נאָך, או, ווען איהר זעהט, אז קייגער רופט 


== 1446 --- 


אייך ניט, קומט איחהר אליין צוריק. נאַנץ געמיינע טריקס -- האָט 
ער געענדיגט שטאַרק בייז. 

-- גוט, זאָל זיין אזוי -- האָט זי געענטפערט מילר, שמייכי 
לענדיג צו איהם פריינדליך, ניט ווערענדיג אויף דאָס מינדעסטע 
בייז פון זיינע ווערטער. : 

דאָס האָט אָבער איהם נאָךְ מעהר פּערדראָסען, אָבער אוני 
טער קיינע אומשטענדען האָט ער נִיט געװאָלט צולאָזען, אז ער זאָל 
צוליעב איהר ווערען בייז, אויפנערעגט, און ער האָט זיך אָנגעטהאָן 
אַ כח צו בלייכען רוהיג. ער האָט צונערוקט זיין שטוה? נאַהענט 
צום קאַסטען און האָט ווייטער געלייענט. 

זי איז געשטאַנען אַ וויילע ביי איהם הינטער'ן רוקען און האָט 
נעקוקט אויף די קליינע שווארצע בוכשטאַבען. זי האָט געאטהעמט 
זעהר אונרוהיג, און האָט אויסגעזעהען שטאַרק צושרויפט. דאַן 
האָט זי זיך האַסטיג אומגעדרעהט און האָט זיך אַועקנעלעגט אוים'ן 
בעטעל, זי האָט געפיהלט, דאָס זי מוז וויינען, אָבער זי האָט זיך 
אַ ביס געטהאָן אויף די רויטע ליפּען, אום ניט צו וויינען. זי האָט 
דאַרום געוויינט אֶהן טרעהרען. זי האָט געוויינט אין זיך. זי האָט 
זיך איינגעגראָבען מיט איהרע נעגע? אין איהר לייב, און האָט גע- 
שריען, ניט ארויסגעבענדיג פון זיך קיין טאָן. 

ער האָט געלעזען. ער האָט גנאָר ניט געזעהען, גאָר ניט גע- 
הערט. ער האָט געלעזען און געלעזען. 

זי האָט צונעמאכט די אוינען, ביז זי איז פון מיעדקייט איינ- 
געשלאַפען. 

אום האַלב נאָך צעהן האָט זיך די טיר וויעדער געעפענט. 
אויפ'ן שוועל? איז געשטאַנען דער פּאָעט ליערס. ער האָט געקייט 
זיינע שווארצע, גלעניזנדע װאַנצעס, און ער האָט אויסנעזעהען 
אַזױ װוי צוטומעלט, ניט סמייענדינ צוצוגעהן נאָהענט, ער איז נע- 
ווען בלאָס און פערשלאָפען, אָבער ער האָט געשמייכעלט אוױיף אַ 
נאַנץ בעזונדערען אופן, און זיין שמייכעל האָט געהאַט אין זיך עט- 
װאָס צוציהענדעס און בע'חן'טעס, 

פרינדעל האָט אויסנעשטרעקט צו איהם די הענד, זאָגענדיג : 

-- עס איז גאנץ שעהן פון אייך, װאָס איהר קומט צו מיר. 

פרינדעל האָט ארויסגערעדט דיזע ווערטער, אַזױ ווייער װאָלט 
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אין מינדעסטען ניט ערשטוינט געװאָרען פון אזא שפּעטען, אונערי 
ווארטעטען בעזוף. 

-- די ליערס האָט מען אַוועקנערופען -- האָט געענטפערט דער 
פּאֶעט -- איך האָב זי בענלייט, און האָב נעזעהען, דאָס ביי אייך אין 
נאָך ליכטינ, האָב איף זיך נעפאַסט מוטה און בין ארויפגעקומען. 
וויי? איהר מוזט דאָך וויסען, אז פאר מיר הויבט זיךְ אָן דער טאָג 
ערשט, ווען עס ווערט אבענד, איבערינ, טהוט עס מיר פייד, װאָס 
איך האָב אייך געשטערט, | | 

-- דאָס איז ניט נעפעהרליך. 

-- עס טהוט מיר לייד צוליעב מיר. | | 

-- דאָס איז שוין א נאַנץ אַנדער זאך, אָבער ווארום טהוט אייך 
לייד צוליעב זיך ? 

-- ווארום ? וויי? איך האָב ניט ליעב צו זעהען אימיצען אר- 
בייטען. איך שעהם זיך פאר איהם און פאר מיך. 

-- דאָס איז אויך א שטאַנדפּונקט -- האָט פרינדעל געלאכט. 

-- דאָס איז דער איינצינער שטאַנדפּונקט, מיין הערר --- האָט 
דער פּאָעט געזאָגט מיט היץ --- מיר זיינען דאָ אויף דער וועלט, ניט 
אום צו ארבייטען, נור צו נעניסען, צו האָבען פערגעניגען פון לעבען. 

פרינדעל האָט גענומען א בלאָט ווייסע פּאַפּיער און האָט נאַ- 
טירט דיזע ווערטער. 

--- איהר זיינט דאָך פּשוט געפעהרליך. איך האָב עס שוין פרי" 
הער בעמערקט. וילט איהר אפשר וועןדעס-איז מיך מסר'ן פאר. 
דער פּאַליציי ? 

-- יא -- האָט געענטפערט פרינדעל -- די אלע ברעקלאף, ועל- 
כע איהר ווארפט ארויס, די כאפּ איך אויף. און דאַן זיפּ איך זיי, 
און איך זעה, װאָס עס בלייבט איבריג.. נור אויף אַזאַ אופן קען איך 
ציהען אירגענד וועלכען נוצען פון דער זאַך. | 

ליערס האָט מיט פערוואונדערונג און מיט אַ געפיה? פון אַ 
קליינעם שרעק בשטראַכט דיזען מערקווירריגען מענשען. 

-- אוהר זיינט פון שווערען שטאָף, מען מוז זיך גוט אין אכט 
נעהמען, ווען מען רעדט מיט אייך. 

-- דאָס איז ריכטיג. איך בין שווער, און ווי? לייכט ווערען. 
איהר מעגט עס מיר גלויבען, דאָס איז א ביטערע אַרבײט, 
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דער פּאָעט האָט גענומען אין האנד דאָס בוך, וועלכען פרינדעל 
האָט געלייענט און איבערגעלייענט דעם טיטעל: , דער ווערטה פון 
לעבען", פון דיהרינג, 

-- אֶה, איחד זיינט אַ דירינגיאנער. 

-- איך בין פרינדע? -- האָט דער ארבייטער געענטפערט -- 
ריכטיגער גערעדט, בין איך דער פרינדעל, וועלכער זוכט, ווייל, ליע- 
בער הערר, איך זוך מיך אַלֵיין. 

-- אֶך, װאָס פאַר אַ מאָדנע שווערע מענשען איהר און טהאָ- 
מאָס טרוק זיינם עס ! אויך ער זוכט זיך אַליין. ער האָט עס מיר 
געזאָגט פּונקט אַזױ, װוי איהר. איהר זיינט מיין צווייטער בעקאַג- 
טער, וועלכער זוכט זיך אליין, קינדער, איהר מוזט האָבען צופיעל 
צייט. 

-- טהאָמאָס טרוק -- האָט פרינדעל געזאָגט -- 

אָבער אין דיעזען אוינענבליק האָט דער פּאָעט דערזעחן אוים'ן 
בעטעל די שלאָפענדע דזשאָזעפא, און ניט ווילענדיג האָבען זיף 
אַרױיסגעריסען פון איהם די ווערטער : 

-- אֶה, וי שעהן זי איז ! 

-- דאָס איז זי ניט שולדיג -- האָט פרינדעל געענטפערט 
טרוקען. 

ליערס איז געװאָרען אויפגעשוידערט פון דיעזע ווערטער. זיין 
פּערשלאָפענהייט איז פערשוואונדען. דער אַנבליק פון דער שלאָ- 
פענדער דזשאָזעפא האָט איהם גוט אויפנעטרייסעלט. 

-- האָט ניט קיין פאַראיבעל אויף מיר, איהר, הערר זוכענדער, 
איהר זיינט אַ בהמה, זי איז שעהן -- און דאָס איז גענוג. זי אין 
אַ פערגניגען פאַר'ן אויג, און דאָס איז גענוג. דאָס די שעהנקייט 
איז איהר אין שויס אַרייננעפאַלען -- װאָס מאַכט עס אויס ? איינער 
האָט עס, דער אַנדערער -- ניט. 

ער האָט זיך אומגעדרעחט און ער האָט אויסגעזעהן, וי אויסער 
זי מיט אַ מינע פון ענטהזיאַזמוס האָט ער בעטראַכט די שלאָ- 
פענדע. 

פרינדעל האָט איהם געגעבען אַ וואונק, 

-- קומט צו עטװאָס נעהנטער -- האָט ער צו איהם געזאָגט -- 
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איך ווי? אייך זאָנען, צוליעב װאָס איהר זיינט צו מיר אַרויפגע- 
| קומען. איהר האָט געהאָפט זי צו בענעגענען ביי מיר, 

ליערס איז רויט געװאָרען, וי א קליין אינגעל. 

-- עס איז נוט, דאָס איהר קענט זיך ניט פערשטעלען,. און 
מיך וואונדערט גאָר ניט. מען מוז זיך אין איהר פערליעבען. דאָס 
איז נאַנץ נאַטירליך, און מיר איז אויך אַזױ געגאַנגען, און איצט 
קענט איהר עס פּרובירען. װועט איהר געפינען געגענליעבע, װעל 
איך גאָר ניט האָבען דאַגעגען. דזשאַזעפא קען מיך זעהר גוט, 
זי ווייס, דאָס איך על ניט אויף אַ האָר שטערען איהר פרייהייט. 

ליערס איז געשטאַנען, וי פערשטיינערט. זאָדװאָס האָט ער 
נאָך קיינמאָל ניט דורכגעמאַכט. איינער בעויצט דאָס שעהנסטע 
אויף דיעזער וועלט, און זאָגט צו א צווייטען: ,טהוט זיך אָן אַ 
כח, און נעהמט עס צו פון מיר איך ווינש אייך פייל נליק. אפשר 
ועט עס אייף געלינגען". 

און פרינדעל האָט צו איהם ווייטער גערעדט, ערקלעהרענדיג :; 
מיר זיינען דאָך ניט אָבהענניג פון א שקלאפען-מאָראַל ; מיר ווילען 
ניט זיין קיין בעזיצער און מיר ווילען ניט, אַז אַנדערע זאָלען אונז 
בעזיצען, אין אונז אַליין מוזען מיר ווערען פריי. דאָס איז דִי 
הױיפּט-ואַך. 

דער פּאָעט האָט שוין מעהר ניט געהערט. האָט זיך צוגערוקט 
נאָהענט צום בעט. | 

דזשאָזעפאַ האָט נור-װאָס געעפענט די אויגען. זי האָט אַ 
קליינעם נעשריי געטהאָן, איידער זי איז מיט איין שפּרונג געשטאַ- 
נען אויף די פיס, װאַרפענדיג פערשלאָפענע בליקען אויף פרינדעל 
און דעם פּאָעט. איהרע האָר זיינען ווילד געפאלען איבער איהרע 
אַקסלען און האָבען איהר געגעבען דעם אויסזעהן פון אַ געטין. 

-- שטעל דיר פאָר -- האָט פרינדעל צו איהר געזאָגט -- ער 
איז פערליעבט אין דיר ביז איבער די אויערען. ער האָט עס ניט 
געקענט אויסהאלטען און איז אַזױ שפּעם ארויפנעקומען אַהער. ער 
האָט עס מיר מודה געווען. נו, זאָג צו איהם עפּעס ליעבעס, 

ליערס איז געשטאנען, ניט קענענדיג זיך ריהרען מיט אַן אבר. 
דער מענש האָט פון איהם געמאַכט חוזק, האָט ער געטראַכט, 

דזשאַזעפא איז אויך נעבליבען שטום. , 
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| אויפגערענט האָט דער פּאָעט איינגעקוקט זיך אין | איהר י פּנים, 
מורמלענדיג : 
-- עס איז אַלעס אמת, װאָס ער האָט איצט געזאָגט,. נור ער 
האָט עס פון מיר אַלעס אַרױסגעצױיגען. 
דזשאָזעפאַ האָט אויסגעשאָסען מיט אַ שטאַרקען געלעכטער. 
-- דו ווילפט מיך פער'שדכ'ענען -- האָט זי אויסגעשריען, און 
כאַפּענדיג איהר קייפּ און הוט, ניט אָנטהוענדיג זיי,-איז זי װי פער- 
פאָלנט, אַראָבנעלאָפען פון די טרעפּ, 
פרינדעל האָט זיך אויף איין אויגענבליק ניט פערלאָרען. 
|-- געהט איהר נאך -- האָט ער געזאָנט צום פּאָעט -- אָבער 
שנע? -- ווייל זי איז פלינקער, וי אַ יאַנד-הונד, 
-- דער מאַן איז משונע -- האָט דער פּאֶעט נעטראַכט. ער 
איז שרעקליך משוגע. דאָך האָט ער געפאָלנט זיין עצה. ער האָט 
נאָך געהערט, װי דער מעכאַניקער האָט איהם נאָכגעשריען : 
-- זי װאָהגט גרויסע פראנקפורטער שטראַסע, נומער צעהן, - 
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ביי דער זייט פון טהאָמאָס טרוק איז גענאַנגען אַ לעכערליך- 
קליינער מענשעלע,. ער האָט געהאט טוידט-טרויעריגע, כאָטט זעהר 
קלאָהרע אויגען. 
| אין דער פּוסטער אַלעע פון טהירגארטען האָט ער זיך אבגע- 
שטעלט, און מיט אַ זאַנפטען, כאָטש שטאַרק בעפעהלענדען בליק, 
האָט ער אויך געמאַכט טהאָמאָס טרוק זיך אָבשטעלען : 

-- איהר זיינט אויף אַ פאַלשען וועג -- האָט אָנגעהויבען דער 
קליינער מענשעלע -- איהר זיינט איינער, וועלכער זוכט און וויל 
אַבזיכטליך זיך אָבנאַרען. איהר זיינט דאָפּעלט אונעהרליך, ווייל 
איהר נאַרט זיך אַליין אב. מען הויבט אָן מיט'ן אמת אויף זיך 
אַלין. 

-- איך פערשטעה אייך ניט -- האָט טהאָמאָס געענטפערט, 

-- ניין, איהר פערשטעהט מיך זעהר גוט. 

אָבער טהאָמאַס האָט געטרייסעלט ענערגיש מיט'ן קאָפֿ, 

-- נו, אויב אַזױ, װוע? איך עס אייך זאָגען. 
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טהאָמאַס האָט ניט געװאַגט צו קוקען דעם קליין מענשעלע 
נלייך אין די אויגען. 

-- ווארום װאַרפט איהר בעגעהרענדע בליקען אויף אַ פרעמדע 
פרוי ? 

-- האָב איך דאָס געטהאָן ? -- האָט ער געפרעגט דערשראָקען 
און שטיל, 

-- איהר האָט עס יא געטהאָן, מיט אייערע בליקען האָט 
איהר געמאכט אַ פּראָבע צו גנב'ענען אַ צווייטענס אייגענטהום. 
איחר זיינט אַרין אין די הויז, פול מיט שטאָלץ און חיטרעקייט. 
איהר האָט זיך אַבזיכטליך אָנגעטהאָן אָרעם, ווייל איהר האָט גע" 
װאָלט, אַז: מען זאָל אייך בעמערקען. 

-- גיין, דאָס האָב איך ניט געװאָלט. 

--- איהר האָט אָנגעקוקט דיעזע פרעמדע פרוי אוֹן איהר האָט 
זיך געפיהלט געקרענקט, ווען זי האָט נור פאַר אַ וויילע אייך אויס" 
געמידען. איהר האָט גערעדט מיט דעם מאַן פון דיעזער פרוי, אין 
וועמעס הויז איהר זיינט געווען אַ גאַסט. וי אַ שמייכלער האָט 
איהר זיך צוגעהערט צו זיינע ווערטער, טראַכטענדיג די נאַנצע ציים 
ביי זיך, וי ביי איהם צוצונעהמען דאָס, װאָס איז ביי איהם דאָס 
טהייערסטע. איהר לעבט אַלזאָ ניט אין איינקלאַנג מיט אייערע 
געפיהלען. איהר זיינט אונריין, די ריינע שטרעבען ניט נאָךְּ דעם 
בעזיץ פון אַנדערע. 

דער פרעמדער האָט געשוויגען. 

טהאָמאַס האָט זיך געפיהלט זעהר נידערשלאָנען, נור די לעצטט 
ווערטער האָבען איהם אויפגעטרייסעלט. 

-- הערר, װאָס איז דאָס בעזיץ ? 

-- דאָס, װאָס געהערט מיר, לויט געזעץ. 

-- קיין זאַך בעזיצען מיר ניט, לויט רעכט. די, וועלכע האָבען 
גערויבט פאַר זיך דאָס לאַנד --- האָבען זיי עס מיט רעכט ? אָדער 
געהערט ניט דאָס פֿאַנד מיט מעהר רעכט דעם, וועלכער בעאַרבייט 
עס מיט דעם שווייס פון זיין פּנים ? האָט דער פאָטער אַ רעכט 
אויף זיין זוהן, וועלכען ער האָט אַרױסגעשיקט אין די װעלט, און 
האָט ניט דעם מינדעסטען חלק אין זיין לייב און זיין נשמה ? האָט 
אַ מאַן אַ רעכט אויף אַ פרוי און אַ פרוי אויף אַ מאַן, וויי? זיי האָבען 


נור אין אַ געוויכע שטונדע פון זייער לעבען אויפנעשריבען אויף אַ 
ווייסען פּאַפּיער זייערע נעמען, ערקלעהרענדיג זיך, אַלס פערהיי" 
ראט ? בעזיצען זיי דען זיך ניט נור אַזױ לאַנג, װי זיי האַלטען זיך 
אומאַרמט, און איינער צום צווייטען זאָגט: איך בעזיץ דיך, ווייל 
דו האָסט מיך ליעב, וויי? דו לעבסט אין מיר, אַזוי לאַנג, וי דו 
ליעבסט מיך. איך פרעג אייך, ווערט בעזיץ אויסגעפיהרט דורך 
געװאַלד ? איהר ענטפערט מיר ניט,. איך זאָג, אז בעזיץ אין עם- 
װאָס, װאָס קען ניט זיין אייביג און פאַר וועלכען מען מוז קעמפּפען 
פון שטונדע צו שטונדע. פמיין, דיין און זיין זיינען ניט בעגריפע 
פאַר די אייביגקייט און ניט פאַר אַ שטונדע זאָגאַר. דאָס פאַנד, 
וועלכעס איך הער אויף צו בעאַרבייטען, ברענגט מיר ניט קיין 
פרוכט. נור די אַרבײיט מיינע ניט מיר דאָס רעכט אויף בעזיץ. 
און אין דער ליעבע איז אַפילו די אַרבײט מיינע פון קיין נוצען און 
זאָגאַר מיין מענשליבקייט. פען גיכט זיך איבער אָדער מען גיט 
זיך ניט איבער. מען ניט זיך איבער, וויי? מען מון זיך איבער- 
געבען, און מען ענטזאגט זיך דאָס צו טהאָן צוליעב דעמזעלבינען 
נרונד, און עס איז אַ זינד צו האַנדלען אַנדערש, 


דער קליינער פענשע? האָט שויינענדיג אויסנעהערט טהאָ- 
מאַסען, און האָט איהם דאַן געענטפערט:---איהר זיינט אַ זוכענדער, 
וועלכער מאַכט אַ נרויסען טעות. בעזיץ, וי איהר פערשטעהט 
עס, איז עטװאָס ניעדריגעס און פון אַ זעהר קליינעם ווערטה. איחר 
ויינט א זוכענדער אֶהן גערעכטינקייט און זיטליכקייט. איהר 
שטיצט זיך אפשר אויף געזעץ און מנהנים, וועלכע זיינען פער- 
ענדערליך, אָבער איהר פערנעסט, אַז עס איז דאָ אַ גערעכטינקייט, 
וועלכע איז אייביג. ווער עס בעזיצט זיך זעלבסט, דער שטרעבט 
ניט מעהר נאָך דאָס, װאָס מוז שטאַרב!, און פערנעהן, ווייל ער 
האָט אין זיך נופא דעם מאַסשטאַב פון אייבינקייט. פערגעסט עס 
ניט, בלאַנדזשעט ניט מעהר, ווייל איהר געהט אויף אַ פאַלשען וועג. 


טהאָמאַס האָט איהם געװאָלט ענטפערען, אָבער דער פרעמדער 
האָט איהם מיט'ן האַנד צוגעמאַכט דאָס מוי?ל, ער האָט געװאָלט 
עפענען די ליפּען, אָבער דער קליין מענשעלע איז שוין ניט מעהר 
געווען, ער האָט איהם געװאָלט נאַכליפען, האָט זיך פאַר זיינע 
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אוינען אַוועקנגעשטעלט אַ דיקע װאַנד און האָט פערדונקעלט אַלעס 
אַרום איהם, 
אין דיעזען אויגענבליק האָט זיך טהאָמאַס אױטגעכאַפּט פון 
8 


טהאָמאַס טרוק האָט זיך נעפיהלט װי אין אַ גרויסען ים, 
וועמעס כװאַליעס ווילען איהם פערשלינגען ; ער האָט זיך געפיהלט 
וי געפאַנגען פון אַ שטורם, געגען וועלכען יעדער קאַמפּף אין 
אומזיסט, 

פרוי בערג איז געשטאַנען פאַר איהם אין זיין אָרימען צימער, 
צופּענדיג נערוועז איחר ווייסע שא?, װאָס איז געווען אַרום איהר 
האַלז. 

-- װאָרום רעדט איהר צו מיר נאָרניטט? -- האָט זי איהם 
געפרעגט -- איך שטעה פאַר אייך, װי אַ בעטלערין, און איהר 
ענטפערט מיר ניט קיין װאָרט. האָב איך אייך עטװאָס בייזעס 
געטהאָן? טו ערקלעהרט עס מיר! איידער אימיצער וערט ער- 
קלעהרט פאַר שולדינ, קלאָנט מען דאָך פריהער איהם אָן, און מען 
ניט איהם אַ מעגליכקייט זיך צו פערטהיידיגען. 

טהאָמאַס טרוק איז נאָך אַלץ געבליבען שטום. 

-- ווילט איהר אפשר מיט אייער שטילשויינען מיר זאָגען, 
דאָס איהר זיינט פערטיג מיט מיר? דאָס איז עטװאָס, װאָס אין 
נאָך קיינמאָל ניט פאָרגעקומען -- האָט זי אַרױסגערעדט מיט אַ 
פיינדליכער שטימע -- ווענינסטענס האָט איהר דאָך מיר געקענט 
ענטפערען. בין איך שולדיג, װאָס אַ גראָבער מענש האָט אייך 
מיט עטװאָס בעליידיגט אין מיין הוין? איז דאָס די אורזאַכע 
פון אייער כעס ? 

און ניט װאַרטענדיג אויף אַן ענטפער פון איהם, האָט זי 
אַרױסגעצױגען פון מופטע אַ בריעף, איהם דערלאַנגט, זאָגענדיג 
מיט אַ בעפעהלערישען טאָן : -- פייענט ! 5 

און שנע? איז ער מיט זיינע אוינען דורכגעלאָפען פאָלנענדע 
ציילען : | 

,גנעדיגע פֿרױ ! איך האָב היינט ערהאַלטען אייער בריעף, 
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דורך וועלכען איהר פערשליעסט פאַר מיר די טיהרען פון אייער 
הויז, - איך בין זעהר ערשטוינט. איך בין איבערצייגט, אַז דאָס 
טהוט איהר ניט, ווייל הערר טהאָמאַס טרוק װויל אַזױ. און אין 
דעם געפיהל פון דעם אונרעכט גענען מיר װאַרט איך אויף די צייט, 
ווען איהר װעט מיך צוריקרופען. אויב איהר פּערלאַנגט, על איך 
אויפזוכען הערר טרוק און איהם פרעגען, אויב איך האָב איהם 
בעליידיגט. ‏ איך װאַרט אויף אייער ענטפער, און מיט דער גרעס- 
טער אַכטונג צו אייך שרייב איך מיך אונטער 
אַדװאָקאַט קאָרנפעלד", 

טהאָמאָס האָט איהר צוריקגעגעבען דעם בריעף. 

-- דער מאַן איז פאָלקאָמען נערעכט -- האָט ער געענטפערט 
קאַלט -- דער מאַן קען מיך ניט בעליידיגען. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. 

-- בין איך עס אַלזאָ געווען, וועלכע האָט אייך בעליידיגט ? 

-- יא, איהר זיינט עס געווען. איך בין געווען א גאַסט אין 
אייער הויז, און איהר האָט געטראַכט נור פון זיך. פּונקט, וי 
יעמאָלט, ווען פון אייער קוטשער האָט זיך געגאָסען די בלוט פון א 
גרויסער וואונד, און איהר האָט עס גאר ניט בעמערקט, אַזױ האָט 
איהר אויך מיין בלוט ניט געזעהן. אייך האָט נור וועה געטהאָן, 
װאָס אין אייער פעסטזאַל -- ער האָט ניט געענדיגט, נור בלוין אַ 
קורצען שטעכעדינען לאַך געטהאָן. 

זי איז געװאָרען בלאָס, און האָט פערדעקט איהר פּנים מיט 
די הענד. דאַן האָט זי די הענד שלאַף אַראָבגעלאָזען ‏ עס האָט 
איהם אויסגעזעהן, וי איהר פּנים איז דורכגעשניטען געװאָרען מיט 
אַ מאָל פון פיעלע קנייטשען, און באַלד וויעדער פערשוואונדען. 
זי איז געשטאַנען אַ וויילע וי פערשטיינערט, און האָט אַרױסגע- 
שטאַמעלט : 

-- דאָס זאָגט איהר מיר? גוט, גוט! איהר האָט רעכט, 
הערר טרוק. עס איז פּונקט, וי איהר זאָגט. איהר האָט טאַקע 
ממש מיר אין האַרצען אַריינגעבליקט. 

און אויף איינמאָל איז זי אַזױ וי אויסנגעוואקסען פאַר איהם, 
איהר מינע איז געװאָרען האַרט, און מיט אַ קוים קענטינען שאָקױף 
פון קאָפּ האָט זי פּערלאָזען זיין אָרימע סאַלקע. 
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טהאָמאַס איז צוגעגאַנגען צום פענסטער. ער האָט געועהן 
אונטען אין גאַס איהר קאָטש שטעהן, מיט דעמזעלביגען קוטשער, 
וועמען ער האָט געזעהן פערוואונדעט, האַלטענדיג אין האַנד אַ 
שטיקעל סיגאַר און רויכענדיג גאַנץ רוהיג. ער האָט געזעהן, וי 
פרוי בערג איז אַריין אין קאָטש, האָט זיך אַװעקגעזעצט און איז 
אַװעקגעפאָהרען, ניט ואַרפענדיג איין בליק אויף צוריק. 

טהאָמאָס האָט נאָכגעקוקט יעדע בעוועגונג איהרע. ער האָט 
געהערט דאָס גערויש פון די רעדער ער האָט געלאַכט אין זיך, 
אום צו דערשטיקען עטװאָס, װאָס האָט איהם שטאַרק וועה געטהאָן. 
באַלד האָט ער דערפיהלט, אַז דיעזער לאַכען טהוט איהם נאָך מעהר 
וועה. ער האָט אויפגעעפענט די פענסטער, פיהלענדיג זיך וי 
געשטיקט אין דעם צימער. אַ שטעכענדע אונרוהיגקייט איז איהם 
בעפאַלען, ער האָט זיך אַוועקגעזעצט ביים טיש, און האָט צו זיך 
צוגעצויגען אַ ווייסען בוינען פּאַפּיער, ער האָט געפיהלט, דאָס 
זי איז געװאָרען הערשערין איבער איהם, און דאָס האָט איהם אי 
עה געטהאָן אי נעפרעהט. ער האָט אָנגעשריבען מיט גרויסע 
בוכשטאבען : 

איך ווי? אייך היינט אַבענד זעהן. איהר װעט קומען צו 
מיר. פון אַבט א זייגער על איך זיין צו הויז. טהאָמאַס טרוק." 

און ניט איבערליינענדיג זיף, װאָס ער טהוט, האָט ער דעם 
בריעף אַרייננעלייגט אין אַ קאָנװערט, האָט עס צונעקלעפּט, האָט 
אַרױיפגעװאָרפען אויף זיך דעם מאַנטעל, און מיט'ן הוט אין האַנד 
אין ער אַראָבנעלאָפען פון די טרעפּ, וי פון אימיצען געיאָגט, 
אָדער אויס מורא, אַז אימיצער זאָל איהם ניט פערהאַלטען, איז ער 
צוגעלאָפען צום בריעפקאסטען ביין װוינקעל פון גאַס און אַריינגע- 
װאָרפען דעם בריעף.- ערשט ווען דער בריעף איז געווען אינעוועניג, 
איז איחם איינגעפאַלען, דאָס ער האָט ניט אַרופגעלײגט אויף איהם 
קיין מאַרקע. דאָך האָם ער וי אויפגעאָטהעמט, און װי אַ פרעהלי- 
כער אינגעל האָט ער אויסגעפייפט אַ לוסטיגע מעלאָדיע, געהענדיג 
איבער די גאַסען, וי בערוישט. 


4 
דער אבענד איז געקומען, טהאָמאַס האָט ניט אָנגעצונרען 
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קיין לאָמפּ. ער האָט מורא נעהאַט פאַר די ליכטינקייט. די דונ- 
קעלהייט האָט זיך בעסער געפּאַסט פאַר זיינע אונרוהיגע געדאַנקען, 
אויפגערענגט איז ער געגאַנגען אין זיין צימער הין און צוריק, אֶב- 
שטעלענדיג זיך פון ציים צן צייט און זיך צוהערענדיג. אָבער 
אַלעס איז געבליבען שטיל. קיין גערויש. עס אין געװען גאַנץ 
שװאַרץ אין צימער. ער האָט קיין זאָך אין איהם ניט נגעקענט זעהן. 
ער האָט זיך אוועקנעזעצט אוים'ן סאָפע און האָט צונעדריקט די 
הענד צו די אויגען,. מאָדנע בילדער, איינער פאַנטאַסטישער פון 
צווייטען, האָבען זיך פאַר איהם נעדרעהט, און פּלוצלונג איז זי פאַר 
איהם געשטאַנען אין איהר גאַנצער שטראַהלענדער ליבטיגקייט. 
ער האָט גלייך די הענד פון די אויגען אַװעקגענומען, און זיך צו- 
געהערט מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם,. ער האָט נעהערט איהר 
גאַנג -- זי איז עס געווען. זי האָט עס נעמוזט זיין סיט אונ- 
זיכערע פינגער האָט ער נעעפענט די טיהר, און טאַפּענדיג די פּאַ- 
רענטשע, איז ער אַדרונטער, און פּלוצלונג איז ער געשטאַנען אַנטקע- 
גען איהר, און זייערע הענד האָבען זיך פעראייניגט אֶהן אירגענד אַ 
װאָרט. אַן אויגענבליק זיינען זיי געשטאַנען שטיל, פיהלענדיג נור 
זייער אָטהעמען. אָבער פּלוצלונג האָט זי מיט איהרע אָרעמס איהם 
אַרומגענומען, 

-- דאָ בין איך -- האָט זי געזאָגט, איהם קושענדיג דורך 
איהר וואואַל. 

-- דוֹ... דו... -- האָט ער געשטאַמעלט,. עס אין מיט אַ מאָל 
געװאָרען ליכטיג אַרום איהם. דער הימע? האָט זיך פאַר איהם 
געעפענט, און מלאכים אין ווייסע קליידער האָבען געטאַנצט לוסטיג 
אַרום איהם. דאָס האָט געדויערט נור אַ סעקונדע. 

זי האָט זיך אָנגעהאַנגען אָן זיין אָרעם, און פאָרזיכטיג האָט 
ער איהר אַרויפגעפיהרט, װי מען פיהרט עטװאָס זעהר טהייערעס, 
װאָס קען פון דעם מינדעסטען ריהר צושעדיגט ווערען. 

ער האָט געװאָלט אָנצינדען דעם לאָמפּ, אָבער זי האָט איהם 
געזאָגט, אַז מען דאַרף ניט, און װיעדער האָט זי איהם געקושט, 
אָבער דיעזעס מאָל, אויפהויבענדיג דעם ואואָל. מיט זיין גאַנצער 
זראַפט האָט ער איהר צוגעצוינען צו זיך, אַזױ דאָס זי האָט אוים- 
געשריען, אָבער גלייך האָט זי ערקלעהרט, אַז דאָס אַרט איהר גיט. 
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-- איך האָב נעוואוסט, אַז דו װועסט קומען. 

-- איך האָב געװאַרט אויף דיין בעפעהל. און דוֹ האָסט 
נעמוזט מיך רופען. 

ער האָט איחהר צונעצוינען צום אָפענעם פענסטער. דער שנעע- 
שטורם האָט זיי געיאָגט אין די פּנים'ער, און זיי האָבען געלאַבט, 
וי קינדער. אָבער באלד האָט ער מורא געקראָנען, אַז זי קען זיך 
נאָך פּערקיהלען און האַסטיג האָט ער צונעמאַכט דעם פענסטער. 
ערשט דאַן האָט ער אָנגעצונדען אַ ליכט. 

זי איז נעשטאַנען אין אַן עננגלישען שװאַרצען טוךירושעקעט, 
וועלכער איז נגעווען גאַנץ איינפאַך. אויפ'ן קאָפּ האָט זי געטראָנען 
אַן איינפאַכען גרויען פילץדהוט, וועלכע איז געווען פּערפּוצט מיט 
אַ האָהןדפעדער. קיינמאָל איז זי איחם אַזױ ניט נעפעלען געװאָרען, 
וי איצט. זי האָט איהם אויסגעזעהן אַזױ יונג, אַזױ פריש. און 
זי האָט עס געפיהלט. איהר פָּנים האָט געלויכטען מיט מוטהיגקיים. 

-- אֶה, וי שעהן דאָס איז צו קומען בגנבה צו דעם ליעב- 
סטען -- איך האָב נאָר קיינמאָל ניט געוואוסט, אַז דאָס אַליין איז 
אַזאַ פערגעניגען. 

אַרויסרעדענדינ דיעזע ווערטער, האָט זי זיך אומנעדרעהט צו 
איהם מיט'ן רוקען, אויסמיידענדיג זיין בליק. 

-- קום ! -- האָט זי געבעטען שטיל. 

ער האָט אָנגעטהאָן דעם מאַנטעל, און זי האָט זיך װויעדער 
נעדעקט דעם פּנים. זי האָט אַריינגעלײינגט איהר אָרעם אין זיינעם, 
און ניט קוקענדיג אויף די פינסטערניס, האָבען זיי, וי קינדער, גע" 
שפּרונגען פון די קרומע טרעפּ. זיי האָבען ניט געפיהלט דעם שנעע- 
שטורם אונטען אין נאַס. זיי האָבען זיך אַלץ פעסטער און פעסטער 
נעדריקט איינער צום צווייטען. | 

--- וואונדערסטו זיך נאָר ניט, דאָס איך נעה מיט דיר ? 

-- גיין, איך וואונדער מיף ניט. און דער ,דו" האָט איהם 
דורכגעדרוננען, וי אַ פייערדיגען שטראָם. אין דיעזער שטונדע. 
האָט ער זיך געפיהלט אַזױ שטאַרק, וי בייצוקומען די נאַנצע וועלט. 

-- מיין מאַן איז אַװעקגעפאָהרען אויף אַ זיצונג פון די באַנק" 
דירעקטאָרען. ' : 

דיעזע ערקלעהרונג האָט איהם פאַר אַן אוינענבליק ניכטער 
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געמאַכט. ער האָט זיך דערמאָהנט אָן דעם קליינעם מענשעלע, 
וועלכען ער האָט געזעהן אין חלום, און עס האָט איהם אַ שוידער 
געטהאָן. 

-- פיהלסטו זיך אפשר ניט גוט ? 

---. ניין | : 

זי האָט זיך פעסטער צונעדריקט צו איהם, און דער קליינער 
מענשעל איז וי פערשוואונדען פון זיינע אויגען. ער האָט וויעדער 
פריי אויפנעאּטהעמט. 

-- - איך בין יונג -- האָט ער נגעזאָגט מעהר פאַר זיך, וי צט 
איהר -- איך האָב דאָס רעכט אויף ליעבע. 

-- קיינער זעהט מיך ניט, קיינער דערקענט מיך ניט -- האָט 
זי צו איהם געזאָנט. 

-- און אַז יא ? 

-- ניין, קיינער װעט מיך ניט דערקענען. 

-- אָבער, אַז יאָ? 

זי איז שטעהן געבליבען און איהם אָנגעקוקט ערשטוינט. 

-- װאָלט אויך ניט געווען קיין גרויסער אונגליק -- האָט זי 
געענטפערט שטיל -- איך ליעב דיך, איך ליעב דיך. 

די מענשען זיינען פערבייגעלאַפען זיי. אַלע האָבען זיך גע- 
איילט צו קומען װאָס גיכער אַהיים אין דיעזען שטורם,. זיי אָבער 
האָבען גאָר ניט געפיהלט, װי עס שנעעט. זיי האָבען געלאַכט און 
גערעדט הויך איינער צום אַנדערען, און טהאָמאַסען האָט אַלץ גע- 
דרעהט זיך אין קאָפּ דער געדאַנק : , אֶה, וועלט, וי וואונדערשעהן 
דו ביסט !" אויף זיין הייסען פּנים זיינען געפאַלען שטיקער שנעע 
און איהם איז געווען דערפון אַזױ אַנגענעהם. די ביטערע קעלט 
האָט דורכגעדרונגען זיינע גליעדער און האָט איהם שטאַרק געמאַכט. 
ער האָט נור געטראַכט, וי גוט װאָלט עס געווען, ווען דיעזער אַבעגד 
װאָלט זיך קיינמאָל ניט געענדיגט. 

איינמאָל האָט זיי איינער אַריינגעקוקט חוצפּה'דיג אין פּנים, 

אַזױ דאָס רעגינאַ האָט אַזש אויפגעציטערט. אָבער גלייך האָט זי 


וויערער געשמייכעלט. 
זיי זיינען אַריין אין א וייררעסטאָראַן א קעלנער אין אַ 
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פראַק האָט מיט אַ העפליכער האַנד-בעװוענונג אַריינגעפיהרט זיי 
אין אַ קליינעם עלענאַנטען צימער. 

-- ווען די הערשאַפטען וועלען מיך בעדאַרפען, ביטע אֶנצו" 
קלינגען. 

זיי האָבען זיך נייגעריג אַרומגעקוקט אין צימער, רעגינא האָט 
אױיסנעטהאָן איהר דזשעקעט און איז געשטאַנען פאַר איהם אין אַן 
איינפאכע ברוינע קליידעל. 

זי האָט אַ לייכטען פּאטש געטהאָן מיט די הענדלאף איהרע 
און אויסגעשריען ענטציקט 

-- אֶה, װי זיס עס איז דער געפיהל, אַז דו ליעבסט מיך,. קום, 
ציה מיר אַראָב די הענדשקעס. 

ער האָט עם. פּרובירט, אָבער ער האָט עס געטהאָן זעהר אונ- 
געשיקט. 

-- אֶה, װאָס פאר אַ בער דו ביסט -- האָט זי געלאַכט -- ניין, 
ניין, דו ביסט ניט קיין בער דו זעהסט אויס, וי אַ פערשטעלטער 
פּרינץ -- און גאַנץ ערנסט האָט זי צונעליינט -- עס װאָלט מיף . 
ניט געוואונדערט, ווען דו װאָלסט נאַנץ פּלוצלונג זיך ערקלעהרט, 
אַלס פירשט שואװאַלאָו. 

-- װאַרום עפּעס גראַדע שואװאַלאָו ? -- האָט ער געפרענט 
ערשטוינט. 

-- אַךְ, אַזױ, א רוסישער פירשט װאָלט מיר געווען אִם 
ליעבסטען. | 

--- מוז עס דוקא אַ פירשט זיין ? | 

-- עס מוז ניט, וויי? איצט ביסטו פאַר מיר מיין פירשט. 

| -- דאָס בין איך ! | 

-- איך גלויב, אַז דאָס ביסטו ווירקליך, דו פערשטעלסט 
זיך, און דו מאַכסט חוזק פון דער גאַנצער וועלט. דו װאָהנסט 
אין אַן אָרימען צימער, וויי? דיר איז מיאוס געװאָרען דער גאַנצער 
לוקסוס. 

עטװאָס אין איהר קוסטינער פּלאַפּלערײ האָט איהם טרויערינ 
געמאַכט. 

-- קום, לאָמיר קויפען פערשיעדענע זאַכען. איך יל עסען 
ביי דיר אין צימער, 
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ער. האָט אָנגעקק;נגען, און דער קעלנער איז גלייך אַרין, 

--י איהר -- טהאָמאַס איז געבליבען שטום אויף אַ וויילע, ניט 
וויסענדינ, װי צו ריידען צו איהר אין אימיצענ'ס אַנװעזענהײט, 
און גאַנץ צומישט האָט ער אַרױסגעבראַכט די ווערטער : 

-- מיר מוזען געהן. ער האָט דעם קעלנער אַריינגעדריקט 
אַ גאָלדענע מטבע, | 

דיעזער האָם זִיךְ טיעף פארבויגט פאַר איהם, דערלאַנגענדיג 
איהם דעם מאַנטעל, און וויעדער זיינען זיי געווען אוים'ן גאַס. 

אַלעס איז געווען פאַר איהם אַזױ אונערװאַרטעט, אַזױ מאָדנע 
שעהן און ער האָט צו איחר געזאָגט : 

-- זאג מיר, חלום איך, אָדער צו בין איך ואכענדיג. 

-- דו ביסט װאַכענדיג -- האָט זי געענטפערט גליקליך, 

זיי זיינען אַריין אין אַ דעליקאַטעסעױסטאָר. זי האָט זיך 
געהייסען געבען: א האַלב-פערטעל אַסטראַכאַנער קאַויאר, אַ 
האַלב-פערטעל שפּיקגאַנז, אַ האַלב-פערטעל צונג, גערויכערטע 
לאַקס, וואורשט, פּוטער און נאָך אייניגע זאַכען. 


-- ווילסטו נאָךְ עטװאָס, קינד ? -- האָט זי איהם געפרענט. 


-- ניין -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט צוטומעלט, דערלאַנ- 
גענדיג זיין בי? ביי דער קאַסע. ער האָט בעצאָהלט 0 מאַרק. אין 
דיעזען אויגענבליק איז עס איהם אויסגעקומען צו זיין אַזױ וועליג 
געלד, אין א טהעע-געשעפט האָבען זיי געקויפט טהעע, און דאַן 
זיינען זיי אַוועק אַהיים, 


די אַלטע פרוי, ביי וועמען טהאָמאַס האָט געװאָהנט, האָט 
איהם אָנגעקוקט מיט איהרע האַלב-בלינדע אויסגעסטארטשעטע 
אױיגען. זי האָט איהם ניט פּערשטאַנען. זי האָט אויך ניט בע- 
גריפען, װאַרום , די גנעדיגע פרוי" פּערלאַנגט פון איהר טעלער, 
נאָפּעל און מעסער, אַ טישטוך, , די ננעדיגע פרוי" איז אַריין מיט 
איהר אין קיך, און די אַלטע האָט געבויגען אונטערגעהונקען אַרום 
איהר, ערקלעהרענדיג, אַז קיין ווייטען טישטוך האָט זי ניט, נור 
זי האָט קליינע סערוועטקעס. אָבער זי האָט טעלער, כאָטש גאנץ 
איינפאכע, און אויך אַ פּאָר מעסער, וועלכע זיינען א ביסעל שטומ- 
פּיג, אָבער אין א נויטה קען מען זיך מיט זיי בענוצען. 
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זי האָט געדעקט דעם טיש, וועהרענד די אַלטע פרוי האָט נעי 
שטעלט דאָס װאַסער קאָכען אויף אַ קליינעם פייער,. 

קיינמאָל האָט טהאָמאַס זיך געפיהלט אַזױ גליקליך. איצט, 
האָט ער זיך נעטראַכט, קען מען זיך מאַכען אַ פאָרשטעלונג, װוי דאָס 
איז, ווען מאַן און פרוי הויזען צוזאַמען; װי זי דעקט דעם טיש 
און פרעהט זיך מיט יעדען ביסען, װאָס מען װעט צוזאַמען עסען, 
וי מען לאכט אין מיטען עסען, וי מי קוקט זיך אָן איינער דעם 
צווייטען אין אַ צערטליכען פּערלאַנגען, און װי מען דענקט נור פון 
זיך און מען פערגעסט אַלעס אַנדערע. און עס איז איהם פאָרגע- 
קומען, װי עס איז גאר ניטאָ קיין אַנדער גליק, וי צווישען מאַן 
און פרוי. 

| -- דו, איך מוז נאָך א מאָל אַרונטערנעהן -- האָט זי צו איהם 

געזאָגט, | : 
און ניט צושפּיליענדיג איהר דזשעקעט, און אַרויפזעצענדיג 
דעם הוט איהרען עטװאָס קרומלעך אויפ'ן קאָפּ, אין זי לוסטיג 
פארביינעלאַָפען פארביי איהם און איז אַרויס פון צימער. 

דער װאַרטען אויף איהר צוריקקומען, האָט איהם אויסגעזעהן 
אַן אייבינקייט. ער האָט נעקוקט אויפ'ן זיינער, ער אין צונע- 
נאַנגען צוֹם פענסטער.. ער האָט מיט אַ מאָל מורא געקראָנען, אַז 
דאָס אַלעס איז געווען נור אַ חלום -- אַז נאָך דעם גרויסען גליס, 
װאָס זי האָט איהם געגעבען, איז זי פּלוצלונג אַװעק, איבערלאָזענדיג 
איהם אין זיין איינזאַמקײט. 

ווען זי איז צוריקנעקומען, איז די האָר. אויפ'ן קאָפּ ביי איהר 
געווען צואװואָרפען און די אויגען האָבען געפינקעלט,. פון אַ ווייסען 
זײידענפּאַפּיער האָט זי אַרוסגענומען פערשיעדענע בלומען, און זיי 
אַוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש. דאָס צימער אין פערװאַנדעלט גע- 
װאָרען אין אַ קאָד, און איהם האָט זיך אָבנעדוכט, דאָס ער אין 
| ביי זיך אין דער היים. דער טיש איז צונערוקט געװאָרען צו דער 
סאַמע, און די אַלטע ווירטהין האָט אַרײינגעטראָנען די פּאַרעדיגע 
טהעע. | | 

מיט געשיקטע פיננער האָט רעגינא צורעכט געמאַכט דאָס 
עסען, און דעם ערשטען קאַװיאַר-ביסען האָט ער געמוזט נעהמען 
פון איהר האַנד, זי האָט געציטערט, װי אַ פייגעלע. עס האָט. 
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געשפּראָצט פון איהר מים אַן אינערליכער לעבעדינקייט, לוסטינ' 
קייט, און טיעף געריהרט האָט זי איהם געפרעגט : 

-- זאָג מיר, װוי ליעב דו האָסט מיך. 

-- איך קען עס גאר ניט אַרױסרײדען. 

-- זאָג עס, איך בעט דיך. 

זיינע האַלזדמוסקולען האָבען געציטערט, זיינע ליפּען האָבען 
זיך בעווענט, 

זי האָט געזעהן, וי שטאַרק ער פיהלט. 

-- זאָג עס, איך בעט דיר -- האָט זי איהם וויעדער געבעטען, 

-- איך האָב דיך אַזױ ליעב, דאָס איך בעגרייף צום ערשטען 
מאָל, וי אַזױ אַ מענש קען אויס ליעבע ווערען אַ גנב, אַ מערדער, 
איך פערשטעה, וי דאָס איז מעגליך, אַז א מענש זאָל פערלירען 
זיין ווילען, און פיהלען וי אַ דונקעלע מאַכט טרייבט איהם מיט א 
בלוטיגען בייטש. 

-- אֶה, דאָס איז שעהן, ווען אַ מענש ליעבט אַזױ ! -- האָפ 
זי געזאָנט. | 

ער איז ערשטוינט געװאָרען פון איהר ענטפער. זי האָט עס 
בעמערקט, און האָט גענימען זיין האַנד אין איהרע. 

-- איך מיין -- האָט זי ערקלעהרט, -- אַז דאָס איז דאָס טיעפע 
און דאָס אמת'ע. דער פּערשטאַנד הערט אויף, די אַלע קליינליכט 
אויסרעכענונגען פאַלען אַװעק. מען ליעבט זיך איינפאַך, און מען 
פערגעסט אֶן אַלעס. עס איז ניטאַ קיין רעליגיאָן, ניטאָ קיין מאָי 
ראַל, מי ווערט, װוי דו דריקסט זיך אויס אַזױ פּראַכטפול, אַ גנב 
אָדער זאָנאַר אַ מערדער. 

זי איז געשטאַנען גאַנץ בלאַס פון אויפרענונג. ‏ איהר בליס 
איז שוין ניט געווען מעהר אַזױ טוידט, וי געוועהנליף. איהרע 
אוינען האָבען איצט געגליהט, װוי שטראַהלענדע דימענטען. 

-- דו וואונדערסט זיך, מיך אָנקוקענדיג -- האָט זי געזאָנט -- 
דו וואונדערסט זיך, װי מי קען מיט פרייד זיך ערקלעהרען פאַר 
פעהיג צו אַזעלכע שרעקליכע זאַכען; אָבער גלויב מיר, דאָס מיט 
אַכט טעג צוריק װאָלט איך אַלֵיין ניט גענלויבט, אַז עטװאָס עהנלי- 
כעס קען מיט מיר פּאַסירען, און דו ביסט שולדיג אין דעם. דו 
אַליין,. און דאַן קענסטו עס דען ניט פערשטעהן, וי דער, וועלכער 
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זיצט געמאַנגען אין אַ גאָלדענער שטייגע?, איז מקנא די פרייהייט 
פון די אַנדערע ? און דאָס די ליעבע קומט איהם נור דאַן פאָר 
גרויס און שטאַרק, ווען זי צוברעכט אַלע שראַנקען, און שרעקט זיך 
ניט אָב ניט פאַר גנבה און זאָגאַר ניט פאַר מאָרד ? איך קום מיר 
פאָר אַליין אַזױ מאָדנע. קיינמאָל װאָלט איך ניט געגלויבט צו 
קענען אַזױ ריידען. | 

זי האָט זיך צוגערוקט צו איהם, האָט זיך עטװאָס אויפגע- 
הויבען און אַרומגענומען זיין האַלז מיט איהרע אָרעמס. 

-- זאָג, ווען אין אונז איז דאָ אַזעלכעס, מוז עס דען ניט זיין 
אמת און טיעף ? 

איהרע ווערטער האָבען נעמאַכט אַן איינדרוק אויף איהם, און 
ער האָט געענטפערט : 

-- עס איז דאָ עטװאָס אין דיין פראַגע, װאָס ריהרט אֶָן דעם 
סוד פון אַלע סודות, און איבער װאָס מאַנכער האָט זיך שוין דעם 
קאָפּ צובראָכען. װאָס עס איז דאָ אין אונז, איז טיעף ; דאָס, װאָס 
איז, איז אמת און נויטיג, מעג עס אונז בריינגען ליידען, קראנקהייט 
און אַלערלײי צרות. 

זי האָט אַרויפגעלעגט איהרע הענד אויפ'ן שטערען, זאָגענדיג; 

-- דו, דאָס אַלֶעס איז צו שווער פּאַר מיר. איך קען ניט דענקען. 

--- גיין, דו קענסט, דו מוזט. זאַכען, וועלכע מיר קענען ניט 
פערשטעהן צוליעב אונזער בעשרענקטקייט, האָבען אין דער נאַטור 
זייער געוויסען ציעל ; און מעגען זיי פיהרען צום קאַמפּף און צום 
טויט, ברענגען זיי דאָך לעבען און ענטוויקלונג. װאָס איז דען דאָס 
שטאַרבען פון אַנדערע, אויב ניט אַ נייע געבורט און ענטוויקלונג ! 
דאָס װאָס שטאַרבט, מאַכט פּלאַץ פאַר דאָס, װאָס איז אינגער און 
שטאַרקער. און דאַרום קען מען ווירקליך זאָגען, אַז אַלעס, װאָס 
איז אין און אַרום אונז, געפינט זיך אין דעם איניגסטען צוזאַמענ- 
האַנג מיט דער נאַטור, כאָטש מיר קענען עס ניט בעגרייפען. אין אונז 
זיינען דאָ אַזױ פיע? ליידענשאַפטען, אינסטינקטען, געפיהלען, וועל- 
כע געגענזייטיג בעקעספּפען איינע די אַנדערע, דאָס אויך דאָ מוז 
איינס אָבטרעטען דעם פּלאַץ פאַר דאָס צווייטע, און דאָס בעשטימט 
אונזער לעבען. 

-- דאָס אַלֶעס איז אַזוֹי שווער, אַזאַ רעטעניש, 
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-- יא, מיר אַלע זיינען אַ רעטעניש. האָסטו זיך קיינמאָל ניט 
בעשעפטיגט מיט דיעזע געדאַנקען ? 

-- גיין, איך האָב מיף אָבגעוועהנט פון דענקען. איך לעב אַזױ 
און דענק גאָר ניט. ער זאָגט, אַז דענקען איז איבעריג. 

-- האָסטו קיינמאָל נים געהאָט קיינע רעליניעזע פאָרשטעלנ- 
גען ? 

-- גיין, איך האָב ניט קיין רעליניאָן, איך נלויב אין נאָר ניט, 
עס איז מיר געראָטהען צו פערנעסען אָן אַלע די פאָרשטעלונגען 
פון גאָט. נאָט איז אויסגעלאָשען אין מיר. אויך דענק איך קיינמאָל 
גיט פון טויט. קיינמאָל נעה איך ניט אַרױף אויף א בית-עולם, און 
איך ווי? גאָר ניט דענקען פון דעם. 

פאַר אַ קורצע וויילע זיינען זיי ביידע געווען פערטיעפט אין 
געדאַנקען, און זיי האָבען זיך ביידע דערשראָקען, ווען די אַלטע האָט 
אַריינגעשטעקט איהר קאָפּ אין טהיר, פרענענדיג אויב דער הערר 
דאָקטאָר ווי? נאָך עטװאָס, ווייל זי איז מיעד און מוז געהן שלאָפען. 

-- געהט רוהיג שלאַפען -- האָט טהאָמאַט צו איהר געזאָגט, 

אָבער די אַלטע איז ניט אַװעק נלייך. זי איז אַריין אין צימער, 
און מיט אַ לעכערליכען אויסדרוק פון עהרפורכט האָט זי זיך פער- 
בוינט פאַר פרוי בערג, דערלאַנגענדיג איהר איהר אַלטע, צוקנייטשטע 
האַנד. רעגינע האָט איהר קוים אָנגעריהרט. עס האָט איהר במעט 
וי געװאָרפען אין קעלט ביי דעם אֶנבלִיק פון דער אַלטער אָרעמער 
פרוי. זי האָט געמורמעלט עטװאָס אונפערשטענדליכעס, האָט אַרויס- 
געצויגען אַ נאָלדשטיק פון קעשענע און האָט עס איהר אַריינגעדריקט 
אין האַנד. | 

די אַלטע האָט נעמאַכט אַ צושראָקענעם פּנים, האָט פאַר אַ 
וויילע אָנגעקוקט טהאָמאָס טרוק, און האָט צונעמאַכט די טחיר 
הינטער זיך. 

נאָך א קורצען שטילשווייגען האָט זי צו איהם געזאָגט : 

-- גלויבסטו אויך אין דעם, דאָס די אַלטע ווייבער ברענגען 
אונגליק ? | | 
ער האָט איהר מעהר ניט געענטפערט. עס איז געװאָרען אַזױ 
מערקווירדיג ערענסט אין דעם צימער. אַלע ליעבעס-ווערטער זיינען 
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פערשטומט געװאָרען, און גראַדע דיעזע פּלוצלונגע ערנסטקייט האָט 
זיי נאָך ענגער צונויפגעכונדען. 

פּונקט וי זיי װאָלטען צווישען זיך אָבגערעדט, זיינען זיי מיט 
איינמאָל אויפגעשטאַנען, צורוקענדיג זי צום אָרעמען קאַלך-אויווען, 
אַרויפלעגענדיג ביידע אויף איהם די הענד. זיי האָבען זיך צולאכט 
מיט א קלינגענדען געלעכטער, דערפילענדיג וי קאַלט דער אוייוען 
איז, אָבער איהרע הענד, וועלכע האָבען זיך געטראָפען מיט זיינע, 
האָבען געציטערט, און אַדױסגעשטראַלט פון זיך אַ װאַרעמקייט. זיי 
האָבען קיין װאָרט ניט גערעדט. 

באַלד האָבען זיי פּערלאָזען דעם פּלאַץ און וועהרענד זי האָט 
זיך אָנגעטהאָן, האָט זי צו איהם געזאָגט ; 

-- ווען דו װאָלסט געוואוסט, וי שעהן דאָס איז געווען. 

און איידער ער האָט עס איהר געקענט פערוועהרען, האָט זי 
געכאַפּט זיינע הענד און האָט זיי געקושט, 

ער האָט ניט געטאָרט איהר אבפיהרען אַהיים. אין אַ טער- 
מאַכטע דראָזשקע האָט זי פּערלאָזען די אָרעמע געסע?. איידער זי 
/איז אַריין אין דראָזשקע האָבען זיי זיך לאַנג, לאַנג אָנגעקוקט. 

ווען טהאָמאַס איז װיעדער אַריין אין צימער, האָט ער זיך ניט 
אױיסגעטהאָן, נור ער האָט געלעזען, ביז עס האָט אָנגעהויבען טאָגען. 
אָבער, װאָס ער האָט געלייענט, האָט ער ניט געוואוסט. 


0 


טהאָמאָס טרוק האָט זיך אויף מאָרגען פריה אויפגעכאַפּט, 
זיצענדיג אויפ'ן שטוהל. דאָס בוך האָט זיך אַרױסגעגליטשט פון 
זיינע הענד. דער קאָפּ האָט איהם וועה געטהאָן. 

מיט מיה און לאַננזאם האָט ער זיך ערשט געקענט דערמאָנען 
אָן דאָס, װאָס האָט פּאַסירט לעצטען אבענד. אַלעס אין איהם 
פאָרגעקומען, וי איינגעוויקעלט אין אַ טומאן, אַזױ װי דאָס אַלעס, 
װאָס איז פאַרגעקומען, װאָלט זיף איהם נור גע'חלום'ט. ערשט 
פּאַמעלעך, ווען פערשיעדענע איינצעלהייטען האָבען אויפגעלעבט 
אין איהם, האָט ער מעהר ניט געצווייפעלט, אַז די לעצטע נאַכט 
מיט אַלַע איהרע פּאַסירונגען זיינען געווען אַ ווירקליכקייט, 
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ער האָט זיך דערמאַנט אַן יעדען טאָן פון איהר יערען װאָרט, 
אָן יעדען שאָטען און קאָליר, װאָס האָט זיך אַזױ אָפּט געביטען אויף 
איחר פּנים. פון ציים צו צייט האָט ער געהאַלטען צונעמאַכט די 
אויגען, אום נאָךְ שטאַרקער צו פיהלען אַלֶע נעבטיגע איינדריקע, 
ביז ער האָט זיך דערמאַנט אָן איהרע ווערטער : , דאָס, װאָס איז דא 
אין אונז, דאָס מוז דאָך אמת זיין". 

אָבער װאָס איז אין אונז ? -- האָט ער ווייטער געשפּונען זיין 
געדאַנק. װאָס בלייבט אין אונז, ווען עס ווערען אַװעקנגעװאָרפען די 
אַלע שאָלעכצען און הייטלעך ? און איז עס מעגליך, אויפטרייסלענ- 
דיג אין זיך אַלעס אירדישעס, צוצוקומען ענדליך צו די װאָרצלען 
פון דער אייגענער פּערזענליבקייט ? און וויפיעל מענשען גיט זיך 
דאָס איין דיעזע אַרבײט ? 

דאָס אינערליכע אין דעם מענשען איז דאָך גלייך צו אַ נעדיכ- 
טען אַלטען װאַלד, פול מיט פערשיעדענע בוימער, פּלאַנצונגען און 
אויך מיט פערשיעדענע קליינע און גרויסע חיות. יעדע פון זיי האָט 
איהר שטימע, און דיעזע אַלע טענער מאַכען אַזאַ זשומעריי, אַזאַ 
גערויש, אַז עס איז אונמעגליך צו הערען עפּעס קלאָהר, יעדער טאָן, 
יעדע שטימע פערלאַנגט נאָך עפּעס אַן אַנדער זאך, און עס אין 
אונמעגליך צו הערען, װאָס דיעזע אַלע פערשיעדענע שטימען ווילען 
און שרייען. און אפיל אַז מען זאָל שוין הערען יעדע פון דיעוע 
קליינע און גרויסע חיות, װאָס שרייען אין דעם מענשען, ווער קען 
אָבער אָט דיזע אַלע געשרייען און ווינשע ברענגען אין אַ געוויסע 
האַרמאָניע ? ווער קען זיך שאַפען ליכט אין דיעזע פינסטערניס פון 
דעם געדיכטען ואַלד ? און ער האָט דעם מוטה דערצו זיך צו 
מאַכען א וועג דורך דיעזע פיעלע קולות ? 

איז עס ניט פיעל נלייכער זיך נאָר ניט צוצוהערען צו די אַלע 
שטימען, צו פערטויבען, דערשטיקען אט די אַלֶע משונה'דיגע 
קולות ? איז עס ניט נאַריש צוֹ פערלירען דאָס לעבען, די יוגענד, 
דאָס פערגענינען, און זיך פערנעהמען מיט זוכען פון אמת, פון אַ 
וועג ? אָבער, צוריק גערעדט, איז דען ניט דיעזער זוכען גופא דאָס 
סאַמע לעבען ? איז דען ניט דאָס נופא אונזער הייסעסטער שטרע- 

בען? און פיהלט זיך דען ניט אונגליקליך דער מענש, וען מען 
שניידט איהם אב די פלינלען פון זיין שטרעבונג ? | 
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אָבער װאָס איז דאָס אַזעלבעס שטרעבען ? -- האָט טהאָמאַס 
טרוק געפרעגט ביי זיך אַליין, אפשר איז דאָס גאר אַ זעלבסט" 
נאַרערײי, אַ שאָטען, עטװאָס װאָס איז ליידיג, װאָס האָט ניט קיין 
אינהאַלט, אַן אָבשטראַהלונג בלויז ? אַן אָבשטראַהלונג ! נו, מוז דאָך 
שוין זיין עטװאָס ממשות'דיגעס, פון װאָס דיעזע אָבשטראַלונג זאָל 
קומען. איז עס דאָך שוין װויעדער עטװאָס ראיעלעס. 

זיינע געדאַנקען האָבען איהם געבראַכט שמערצען; ער האָט 
זיך אױיסגעטהאָן זיינע קליידער און האָט פּערװאַנדעלט זיין צימער 
אין אַ קליין בעדעל, ער האָט איבער זיין קערפּער געגאָסען גאַנצע 
שטראָמען קאַלטען װאַסער, און ניט אָבװישענדיג זיך, נאַסערהייד 
האָט ער זיך אַרינגעװאָרפען אין בעט. ער האָט געפיהלט, דאָס עס 
װאָלט געווען נאַריש צו געהן היינט אין אוניווערסיטעט. ער װעט 
דאָך זאָדוי זאָ ניט פערשטעהן קיין װאָרט. און ווען ער װאָלט 
אפילו עפּעס יא יפערשטאַנען, װאָלט דאָך איהם אַלעס פאַרנעקומען 
אַזױ קינדיש און פון אַזאַ קנאַפּער וויכטינקייט. | 

דאָס איז געווען דער ל?עצטער געדאַנק זיינער. נאָכהער האָבען 
נור דונקעלע געפיהלען איהם דורכנענומען. ער האָט געפיהלט, וי 
דער נאַסער קערפּער זיינער ווערט טרוקען אונטער דער קאָלדרע, 
און ווערט איהם אַלע מאָל װאַרעמער, ביז עס האָט זיך איהם געדוכט, 
אַז א פייער-שטראָם געהט דורך דורך זיינע ביינער. און מיט דיעזען 
לעצטען געפיה? איז ער אַזױ שטאַרק איינגעשלאַפען, דאָס ער האָט 
ניט געהערט זיין אַלטע ווירטחין אַריינקומען אין צימער, אום 
דאָרט אויפצוראַמען. | 

ער איז אַזױ אָבגעשלאָפען ביז צוויי נאָכמיטאָג. ווען ער אין 
אויפגעשטאַנען קרעפטיג, האָט איהם בעהערשט בלויז דער איינצי- 
נער געדאַנק : 

,עס איז ניטאָ קיין שעהנערע און בעסערע זאַך, װי צו זיין 
פערליעבט. איך בין יונג, איך בין גליקליך, איך בין פערליעבט". 

לוסטיג האָט ער זיך אָנגעטהאָן, אונטערפייפענדיג א פרעהליך 
ליעדעל. ער האָט ניט געקאָנט איצט פערשטעהן, װי קען מען עס 
זיין אַזױ קינדיש אימער-צו גריבלען זיך, פילאָזאָפירען. ווער 
עס געניסט ניט, דער עבט ניט, האָט ער גערעדט צו זיך אַלין, און 
מיט איינמאָל האָט ער זיין נאַנץ לעבען בעטראַכט איצט אין אַ 
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גאַנץ אַנדער ליכט. אַלע זיינע פריהערדיגע אידעען זיינען איהם 
פאָרגעקומען וי אינגעלשע פאַנטאַזיעס. ערשט, די ליעבע האָט 
איהם צייטיג געמאַכט, נעמאַכט איהם פאַר אַ מאַן. 

ער האָט פעררויכערט א פּייפּ און איז אַרױס אויפ'ן גאַס, 


1 


ער איז אַוועק אִהן אַ ציעל, נאָר ניט פרענענדיג זיך וואוהין ער 
געהט. ער האָט געפיהלט אַזױ גוט. איצט ערשט האָט ער פּערשטאַ- 
נען. װי עס פיהלט זיך איינער, װאָס איז רייך. איהם האָט זיך 
אבגעדוכט, דאָס ער אין אַ מיליאָנער! די גאָס האָט געהערט צו 
איהם, און האָט זיך צוליעב איהם טערװאַנדעלט אין אַ סאָד, דורף 
שאָטענדיגע אַלעען איז ער געגאַננען, און האָט געלאָזט די שטראַלען 
פון דער זון אַראָבפאַלען אויף איהם, אַזױ װי ער װאָלט זיך דערמיט 
געטהאָן דעם גרעסטען געפאַלען, 

פּלוצלונג איז אימיצער, אַ קליינינקער, אַ דאַרינקער מענשעלע 
צו איהם צוגעגאַנגען, און האָט איהם שטילערחייד אַריינגעשושקעט 
אין אויער 

-- אַה, ענטשולדיגט, איהר זייט עס הערר טהאָמאַס טרוק ? 

-- געוויס בין איך עס, 

-- נו, טו לאָזט מיר טאַקע אייך ווינשען גליק. די גאַנצע 
שטאָדט רעדט דערפון. וויפיעל יונגע לייט האָבען זיך דאָס געמאַ- 
טערט צו געווינען די ליעבע פון דער גנעדיגער פרוי, און נור אייך 
האָט זיך עס איינגענעבען. אייך אַליין. איהר זייט ווירקליך אַ 
גליקס-קינד, 

און דער קליינער הערר איז פּלוצלונג פערשוואונדען . 

טהאָמאַס טרוק האָט ניט אָנגעהויבען צו פיהלען זיך פערוואונ- 
דערט. איהם איז דאָס פאָרגעקומען גאַנץ נאַטירליך, אַזוי וי דאָס 
װאָלט גאָר נים געקענט זיין אַנדערש. ער האָט געבלאָזען דעם רויך 
פון זיין פּייפּ אין געדיכטע װאָלקענס. ער האָט געפיהלט, וי איינער, - 
װאָס געהט אויף אַ זיכערען וועג. 

מיט אַמאָל האָט ער דערהערט איינעם שרייען : 

-- הערר טרוק ! הערר טרוק ! 
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רופט איהם אימעצער ? ער האָט זיך אומנעדרעהט, און ניט 
זעהענדיג קיינעם, האָט ער געמיינט, אַז דאָס מוז װיעדער זיין 
עטװאָס, װאָס האָט זיך איהם אבגעדוכט. 

-- הערר טרוק ! 

און װויעדער האָט ער זיך אַרומגעקוקט. דאָס איז אָבער מערק- 
ווירדיג. נא, מעג מען שרייען ,טרוק", וויפיעל מען װיל, ער וועט 
ווייטער געהן. אָבער אין דיעזען אויגענבליק, װוי ער האָט געפאַסט 
זיין בעשלוס, האָט ער זיך דערשראָקען. ער האָט זיך רערמאָנט, אַז 
די שטימע, וועלכע האָט איהם גערופען, איז געווען זעהר עהנליך צו 
דער שטימע פון דעם באַנקיר בערנער, פון א י ה ר מאַן אָבער 
עס קען דאָך ניט זיין. ער איז דאָך אַװעקגעפאָהדען אויף אַ פּאָאר ‏ 
טענ. און דאָך איז עס פאָרט נעווען זיין שטימע. 

-- הערר טרוק ! 

טהאָמאָס'ן האָט אָנגעהויבען שווינדלען פאַר די אויגען. 

גאַנץ נאָהענט צום בריקעל, איבער וועלכען ער האָט שפּאַ- 
צירט, איז צונעפאָהרען א קאָטש, פון וועלכע עס האָט אַרױסגע- 
שטאַרטשט דער בעקאַנטער פּנים פון דעם באַנקיר, וועלכער האָט 
צו איהם געוואונקען און געפאָכט מיט די הענד, 

-- מען קען דאָך הייזעריג ווערען, רופענדיג אייך. קומט אַ 
ביסעל אַריין צו מיר אין קאָטש. 

טהאָמאַס'ן האָט אָנגעכאַפּט אַ געפיה? פון שרעק. פאַר אַ 
סעקונדע האָט ער ווירקליך נענלויבט, אַז ער חלום'ט. דאָך האָט ער 
געענטפערט : 

-- איהר מוזט מיר מוח? זיין, אָבער איך איי? זיך. 

-- קומט נוד אַריין. אַ יוננער מענש האָט אימער צייט. -- 
האָט דער באַנקיר געענטפערט, און האָט איהם מיט געװאַלד אריינ- 
געשלעפּט צו זיך אין קאָטש. 

-- עס איז מיר ווירקליך העכסט אַנגענעהם, װאָס איהר זייט 
געווען דער ערשטער, וועמען איך האָב בעגענענט נאָך מיין קורצען 
אָברייזען,. איהר קוקט מיך אָן ערשטוינט, איהר פרעגט זיך װאַרום, . 
-- זעהר איינפאַך. מיר זיינען אַבערנלױביש. מיר, וועלכע האָבען צו 
טהאָן מיט דער בערזע, זיינען זעהר אבערגלויביש. איצט שטעל איך 
מיר פאָר, אַז איך ווע? האָבען גליק אין די נעכסטע עטליכע טעג, 
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איהר פערשטעהט פאַרװאָס ? וויי? איהר זייט אן אנשטענדינער 
מענש. אַלזאָ, איך על גליק האָבען. איך בין זיכער אין דעם. מענש, 
װאָס מאַכט איהר דאָ פֿאַר אַ זויערען פּנים ? װאָס ווילט איהר ? די 
גאַנצע וועלט אין דאָך אָפען פאר אייך. אין אייך קאַלט ? ווילט 
איהר מיין צודעק ? 

-- איך דאַנק אייך, 

דאָך האָט דער באַנקיר בערג ארויפנעלעגט איבער זיינע קניע 
דעם צודעק. | 

-- ווייסט איהר -- האָט ער ווידער אָנגעהויבען -- עס איז דאָך 
אַנגענעהם צו קומען צוריק אַהיים, דאָרט, אין דער פרעמד, איז גאַנץ 
לאַנגווייליג. מיין פרוי ווייס ניט, דאָס איך קום. איך האָב ליעב צו 
מאַכען איהר איבערראשונגען. | 

דיעזע ווערטער האָט ער אַרױסגערעדט שטיל און האָט אָננע- 
קוקט טהאָמאָס'ן מיט אַ שמייכעל, | 

יענער האָט אַרונטערגעלאָזען די אוינען. איז דאָס אַ ניעדער- 
טרעכטיגער מענש, האָט ער ביי זיך געטראַכט; ער וייס אַלעס, 
און ציהט פון מיר די עצמות. ער שפּיעלט זיך מיט מיר, וי דער 
פּראָקוראָר מיט'ן פערברעכער, | 

דער באַנקיר האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ קליין שאַכטעפ, 
און האָט אַ דריק געטהאָן אויפ'ן קנעפּעל, אַ גרויסער בריליאַנט האָט 
אַ שטראַהל געטהאָן טהאָמאַס'ן אין די אויגען. 

-- דאָס ברענג איך איהר אַ מתנה. װאָס קען מען מאַכען 4 מען 
מוז זיך מאַכען בעליעבט. איך פערזיכער אייך, אַז דאָס איז פיעפ 
שווערער, װי איהר קענט זיךף מיינען. זי האָט אַלעס. עס איז גאר 
ניטאָ עטװאָס, מיט װאָס מען זאָל איהר קענען איבערראשען, גלויבט 
מיר, אַז די, וועלכע האָכען אַלעס, נעהען צודגרונד צוליעב זייער 
איבערפלוס. די אַלע קליינע שמחות, פערגעניגענס פעהלען זיי. אָבער 
פון דעסטוועגען איז זי דאַנקבאַר און האָט הנאה -- ער האָט זיך 
לוסטיג צולאַכט, און דרעהענדיג מיט זיינע פּענסנע, האָט ער צונע- 
לעגט : | 

-- אַם ענדע מאַכט זי זיך נור אַזױ גלייכגילטיג, אָבער עס איז 
אַלץ איינס, מיינט איהר ניט אַזױ ? | 

טהאָמאַס האָט גאָר ניט געהערט די לעצטע ווערטער, און ער 
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האָט זיך אַלְץ נעמאַטערט מיט דעם איינציגען געדאַנק :- װאָס וויל 
פון איהם דיעזער מענש? אַם ליעבסטען װאָלט ער געװאָלט פון 
קאָטש אַרױסשפּוינגען. - 

פאַר אַ קורצע וויילע האָט ער געטראַכט צו זאָגען צו איהם : 

- רעדט זיך ניט איין, דאָס איך בין אַ נאַר. איך זעה, דאָס 
איהר ווייסט אַלעס. איך לייקען עס ניט. װאָלט איך אייך ניט בע:ע- 
גענט, װאָלט איך אַליין צו אייך געקומען, אום אייך אַלעס צו דער" 
צעהלען. אַן ערקלעהרונג בין איך אייך שולדינ, און די װאָלט איך 
נעוויס נעמאַכט. אָבער עס איז זעהר ניט שעהן פון אייך אויסצושטע- 
לען פּאַסטקעס, פּערװאַרפען נעצען. דאָס איז כיטרע, געמיין. איך 
זאָג אייך דעם אמת. 

ער האָט דאָס אָבער ניט געזאָגט, און דערווייל האָט דער באַנקיר 
איהם נגעפרעגט : 

--- זייט איהר מיר מקנא ? 

טהאָמאָס איז געװאָרען פול צאָרן. אויף װאָס פאַר אַ געמיינעם 
אופן דער מענש האַנדעלט געגען איהם ! װאַרום איז ער מיט איהם 
ניט בעסער אָפענהערציג ? | | 

-- איך בין אייך ניט מקנא ! -- האָט טהאָמאַס איהם געענט- 
פערט שאַרף. | 

איך גלויב אייך אויפ'ן װאָרט. די מענשען, וועלכע זיינען 
מקנא אַ צווייטען, האָב איך ניט ליעב, זיי זיינען מיר עקעלדיג, און, 
צווישען אונז גערעדט, האָט איהר דאָך ניט װאָס מיר מקנא צו זיין. 
זעהט, איך זאַמעל אָן גרויסע קאַפּיטאַלען. איך בין בעטהייליגט אין 
אַלע גרויסע אונטערנעהמונגען, און קלייב און קלייב רייכטהימער. 
פאַר וועמען ? פאַר איהר, און פאַר מיין אינגע?, וועלכער איז אַזאַ 
קראַנקער, אַזאַ עלענדער. איהר קענט דאָך מיין אינגעל ? איהר זייט 
דאָך מעדיצינער, גלויבט איחר, דאָס ער --- ער אין מיט אַמאָל 
אַנטישװיגען געװאָרען, און דונקעלע שאָטענס האָבען זיך אַװעקי 
נעלענט אויף זיין דיקען, כיטרען פּנים. נור צו דרעהען מעכאַניש 
מיט זיין פּענסנע האָט ער ניט אויפגעהערט -- זוי קומט צו מיר אַזאַ 
קינד ? -- האָט ער געפרענט שטיל? -- און מיינט איהר, אַז עס איז 
לייכט מיט אַזאַ פרוי צוזאַמען צו לעבען ? איך זאָג אייך, אַז אַזעלכע 
פרויען האָבען קאַפּריזען, פון וועלכע מען קען משוגע ווערען. ווען אַזאַ 
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פרוי ווערט אין כעס, איז נאָר קיין רפואה ניטאָ. מאַכט עס, וי 
איהר ווילט, און איהר װעט אַלץ ניט טרעפען און מאַבען עס שלעבט, 
און מען מוז נאָך צופריעדען זיין, װאָס מען האָט ניט אַזאַ פרוי װאָס 
אַנדערעס פאָרצואוואַרפען. 

ער איז שטיל געװאָרען. 

אַהאַ, האָט טהאָמאַס געטראַנט. איצט איז געקומען דער מאָ- 
מענט ; איצט װעט ער ווייזען אָפּענע קאָרטען. ער האָט זיך פעסט 
אַוועקגעזעצט און האָט געפאַסט אַ בעשלוס, דאָס אונטער קיינע אומ- 
שטענדען װעט ער איהם ניט לאָזען מעהר ציהען פון איהם די 
עצמות. . 

-- הערר בערג, 

דער באַנקיר האָט איהם ניט געלאָזען ווייטער ריידען : 

--- איך ווייס, װאָס איחר ווילט מיר זאָגען. זייט זיכער. דאָס 
איך ווייס עס. 

טהאָמאַס'ן זיינען געפלויגען פונקען פאַר די אויגען. 

-- איהר ווילט זאָגען, וי קום איך דערצו, דאָס כמעט פאַר אַ 
ווילד-פרעמדען מענשען רייד איךף פון אזעלכע גאַנץ אינטימע 
פאַמיליען-אַנגעלעגענהייטען ? אָבער זעהט איהר, יעמאָלט, ווען איהר 
האָט אין מיין הויז אַזױ זיך אָבגערעכענט מיט יענעם שאַרלאַטאַן, 
וועלכער האָט זיך ערלויבט מיט אייך צו מאַכען אַזאַ פוילען וויץ, 
יעמאָלט האָב איך געזעהן, דאָס איחר זייט אַן עהרליכער מאַן אַ 
מאַן אָהן פאַלשקייט. מענליך, דאָס איהר זייט געווען דער איינציגער 
עהרליכער און אַנשטענדינער מענש אין דער גאַנצער געזעלשאפט 
פון יענעם אבענד. איהר האָט זיך משוגעת'ן, איהר זייט אַ ביסעל 
אַן אידעאַליסט -- איהר זייט דאָ -- אַנווייזענדיג מיט'ן פינגער 
אויף זיין שטערען -- אַ ביסעל געכאַפּט, אָבער דאָס איז קיין אונגליק 
ניט. איהר זייט ריין און אַנשטענדיג דורך און דורך. איינער, וי 
איך, וועלכער קומט צואַמען מיט אַוױי פיעל מענשען, קען שױין 
פערשטעהן אַזאַ מענשען, װי איהר, און איך איהם אָבשעצען 
לויט זיין ווערטה. 

ביי דיעזע ווערטער איז טהאָמאַס ן די גאַנצע בלוט אין פּנים 
אריין, איז דאָס אַלעס טייפעלשע איראָניע, אָדער מיינט ער עס 
טאַקע ? 
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-- אַזעלנע מענשען, וי יענער שאַרלאַטאַן, דער אדװאַקאט 
קאָרענפעלד, מוז איך דולדען אין מיין הויז, כאָטש זיי זיינען מיר 
זעהר אונאַנגענעהם. װאַרום ? מיין פרוי ווי? אַזױ. טהוט מיר אַ 
געפאַלען, הערט איהר ? 

-- איך הער, 

-- קומט היינט אבענד צו אונז צום אבענדימאַהלצייט. מאַכט 
קיין אויסריידען און קומט אֶט אַזױ אונערווארטעט. 

איצט איז אַלעט קלאָהר! -- האָט טהאָמאַס נעטראַכט. ער 
וויל איהם האָבען ביי זיך. ער ווי? איהם פערוויענען אין זיכערהייט ; 
אום צו פערטרייבען פון איהם יעדען חשד, האָט ער געמאַכט אַש פון 
דעם אַדװאָקאַט קאָרענפעלד, וועלכער איז אפשר, ניין, זיכער, 
אייננעלאַדען געװאָרען אויף היינט אבענד אין זיין חויז, וואו ער 
וועט זיין דער עדות פון דעם גרויסען סקאַנדאַל, 

דאָך אין ער נים גאַנץ זיכער, צו דער באַנקיר מאַכט דיעזע 
אַלע מאַנעװורעס אויףּ דעם גרונד פון אַן אונבעשטימטען חשד, 
צו ווייל ער וויים אַלעס גאַנץ בעשטימט פון זיינע פערהעלטניסע 
מים זיין פרוי. ער דאַרף אַלזאָ זיין זעהר פאָרזיכטיג, כאָטש די 
נויטווענדיגקיים דערצו האָט איהם זעהר וועה געטהאָן. טויזענדערליי 
געדאַנקען האָבען אין דיעזער מינוט דורכנעפלאַטערט אין זיין מח. 
פּאָרזיכטיג זיין, דאָס איז דער אָנפאַנג פון ניעדערטרעכטיגקייט און 
שאַנדע. פאָרזיכטיג זיינען די, וועלכע בויגען זיך און קרימען זיך, 
וועלכע דורך קריכען ווילען ווערען רייך און נרויס. פאָרזיכטיג זיינען 
גנבים און איינברעכער, די, וועלכע האָבען מורא פאַר'ן שיין פון 
טאָג. איהם איזן געװאָרען זעהר שלעכט צום מוטה ביי דיעזען 
געדאַנק. ער האָט נעפיהלט פּונקט װוי עפּעס א פרעמדע זאַך װאָלט 
זיך אַריננעשטופּט צו איהם אין נוף, און ער האָט ניט דעם מוטה 
דאָס אַרויסצוציהען. 

-- ליידער מוז איך זיך ענטזאַגען. איך קען אייער איינלאדונג 
ניט אָנגעהמען -- האָט ער געענטפערט לאַננזאַם. -- איך האָב א 
וויכטיגע צוזאַמענקונפט. די לעצטע ווערטער האָט ער אַרױסגערעדט 
מיט מאַטערניס נאֶךְ אַ לענגערע פּױיזע, | 

-- לאָזט צו רוה די צוזאַמענקונפט. מיין פרוי װועט זיך זעהר 
פרעהען אייך צו זעהן. 
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טהאָמאַס'עס אויפרענונג האָט דערגרייכט דעם סאַמע העכסטען 
פונקט. װאָס האָט ער געמיינט דערמים, זאָגענדיג, אַז זיין פרױי 
וועט זיך פרעהען ? עס איז קלאָהר, וי דער טאָג, דער מענש שפּיעלט 
זיך מיט איהם, טרייבט איהם אַרין אין אַ ווינקעל, װוי אַ כיטרער 
אַדװאָקאַט -- און װויעדער האָט ער זיך געשלאָגען מיט דער דעה : 
ווי, ווען דאָס אַלֶעס איז נור אַן איינבילדונג, און דאָס אין דער 
אמת'ן קען ער איצט האָבען די בעסטע געלעגענהייט זי זויעדער צו 
זעהן ? אַ שטאַרקער נעפיהל פון פרייד האָט איהם אָנגעכאַפּט ביי 
דיעזען געדאַנק, ער האָט איהם אָנער נלייך פערשטיקט אין זיך און 
האָט געזאָגט : יי 
-- ניין, איך קען ווירקליך ניט, העררר בערג. אין געגענטהייל, 
איך מוז אייך גלייך פּערלאָזען. 
-- נו, אַלזאָ אַן אַנדערש מאָל. קוטשער, האַלט! 
טהאָמאַס איז אַרױסגעשפּרונגען פון קאָטש, אויפהויבענדיג זיין 
הוט. 
--- זייט געזונט, הערר בערג. 
-- קיין גערוס ניט צו מיין פרוי ? 
--- נגעוויס, געװוויס -- האָט טהאָמאַס אַרױסגעשטאַמעלט מיט 
גרויסער אַנשטרענגונג, ווייל זיין צונג האָט זיך קוים בעוועגט. וי אַ 
וגעשמידטער איז ער שטעהן געבליבען אַ ויילע, נאַכבליקענדיג 
די אָבפאָהרענדע קאָטש. | 
דאַן איז ער ווייטער געגאַנגען, טראַכטענדיג : 
האָב איך דאָס אַלעס ווירקליך דורכגעמאַכט ? איז דאָס אַלעס 
ניט קיין טרוים ? איך װעל אָננעהמען, אַז דאָס אַלעס איז געווען 
ווירקליך אַ חלום, בעזאָנדערם די שליסע, װאָס איך האָב געצויגען 
אָדער געקענט ציהען. װאָס פאַר אַ נוצען האָב איך פון זיי ? איך בין 
דאָך ניט געבאָרען געװאָרען דערצו, אַז איך זאָל מיר צושטערען מיין 
אייגענעם גליק, איך האָב אַ רעכט אויף ליעבע. מיין העמד איז 
מיר נעהנטער, וי מיין ראָק. װאָס געהט מיר אָן דיעזער הערר בערג ? 
ער לעבט אין אַ וועלט פון ווילדע פערגעניגענס און ספּעקולאַציעס, 
און איך בין דאָך סוף כ? סוף ניט שולדיג, ווען זי האָט מיך ליעב, 
איך װועל ריידען מיט רעגינע, און מיר װעלען ביידע עס איהם 
ערקלעהרען גאַנץ אָפּען, ווייל דאָטם איז דאָך גאַנץ זיכער, אַן עס איז 
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געמיין זִיך צו פער'גנב'ענען מיט דער ליירענשאַפט, וי מיט עטװאָס 
גע'גנב'עטעס, און זוכען אַלע מאָל פינסטערע, דונקעלע ווינקלען. 
עס איז גאָר קיין ספק ניט, אַז דאָס װעט זיין אַ שרעקליכער קלאַפּ 
פאַר איהם, װאָס האָט ניט דעם מינדעסטען חשד; אָבער, האָט ער 
ווירקליך גאָר קיין חשד ניט ? אָבער ווען דרויסען אויף דעם דערצאָ- 
רענטען ים װאַרפען זיך כװאַליעס אויף די צזאַמענגעשלאָגענע 
ברעטער און פערשלינגען די מענשען צוזאַמען מיט זייער האָב און 
גוטס, קען דען אימיצער געמאַכט וערען פּעראַנטװאָרטליך? און 
ווען עס ברעכט אויס די שװאַרצע פּעסט, און טויטעט, ניט אויס- 
קלויבענדיג, די שולדיגע צוזאַמען מיט די אונשולדיגע, דאַן איז 
לעכערליך צו פרעגען : וואו איז דאָ די גערעכטיגקייט ? װאָס פאַר אַ 
בעטרעף האָט איבערהויפּט דער שיקזאַל פון דעם איינצעלנעם געגען 
די דונקעלע הערשאַפט פון די נאַטור-קרעפטען ? און דאָך בעטייט 
דער שיקזאַל פון דעם איינצעלנעם זעהר פיעל, און יעדער מוז מוט 
שטאַרקע הענד קעמפּפען פאַר זיין ביסעלע גליק אין לעבען. 

זי און ער געהערען צוזאַמען. איהר און איהם האָט דאָס לעבען 
פו? מיט נגעהיימניסע און רעטענישען, צוזאַמענגעבראַכט. זי און 
ער מוזען געהן זייער וועג, ווען אפילו אַנדערע זאָלען דורך דעם 
געהן צו גרונד. אין דעם איז ער געווען זיכער, וועניגסטענס אין 
דיעזען אויגענבליק, 

אַזױ... ער האָט אױיסגעקלאַפּט זיין פּייפּ, וועלכע האָט זיך שוין 
לאַנג פערלאָשען ביי איהם, און האָט געדאַנקענלאָז אַריינגעקוקט אין 
די בלויע בליצען פון די עלעקטרישע קאָטשען. אָבער זיין גאַנצער 
באָרען זיך האָט איהם וועניג גענוצט. ער האָט געפיהלט אַ פערדרוס, 
וועלכער האָט איהם געצופּט זיין האַרץ, און געגען וועלכען ער האָט 
אומזיסט נעקעמפּפט. ער האָט זיך אויך נעפיהלט אויפגעטרייסעלט 
פון אַ טיעפען און פרעהליכען רויש, און די געוועהנליכע אֵל- 
טעגליכע זאָרגען האָבען איהם געביסען, וי שלאַנגען. 

איך מוז שטאַרק זיין, אויב ניט װעל איך פערבלוטען -- האָט 
ער גערעדט צו זיך אַליין,. -- איך מוז שאַפען זיך קלאָהרהייט, ווייל 
איך בין א מענש, וועלכער קען ניט לעבען אֶהן דעם. איך דאַרף 
האָבען די קלאָהרהײיט, וי די לופט. איך קען נור לעבען מיט דער 
אַכטונג צו מיר אַלין, אָבער װאָס איז אייגענטליך אַכטונג ? מוטשע 
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איך זיך ניט מיט לויטער קינדערשע, אינגעלשע איינריירענישען ? 

ער איז געגאַנגען דורך דעם בראַנדענבורגער טהויער. די ברייטע 
לינדען זיינען געווען איינגעוויקעלט אין אַ גרויען טומאַן, וועלכער 
האָט פערדונקעלט זאָנאַר דאָס ליכט פון די עלעקטרישע לאָמפּען. 
ער האָט אַרומגעקוקט זיף זעהר ערשטוינט. פערטיעפט אין זיינע 
געדאַנקען, האָט ער ניט בעמערקט, װי עס איז געװאָרען פּלוצלונג 
אַזױי דונקעל אַרום איהם, דאָס דריי שריט ווייטער פון זיךְ האָט 
מען גאָר ניט געקענט זעהן. מען האָט געהערט דעם רעדער"גערויש 
פון די פאָהרענדע קאָטשען און וועגען, אָבער מען האָט זיי נים 
געזעהן. מען האָט געהערט מענשליבע שטימען, אָבער זייערע פּנים'ער 
זיינען געבליבען פערשלייערט. 

אימיצער האָט זיך צונעבוינען גאַנץ נאַָהענם צו זיין אוער, 
אַריינשושקענדיג : | 

-- אַזױ איז דאָס נאַנצע פֿענען. די זאַכען אין דער אמת'ן, 
זיינען נאָהענט, אָבער די מייסטע מענשען זעהען זיי ניט. זיי געהען 
אין טומאַן, און צו דיעזע מייסטע מענשען געהערט אויך איהר, הערר 
טהאָמאַס טרוק. 

-- איך ? 

-- יא, איהר, איהר. 

און איצט האָט דער מענש איהם אַריינגעקוקט אין די אויגען 
אַריין. | 

-- אַה, איהר זייט עס ! -- האָט טהאָמאַס געזאָגט, ציטערנדיג 
אין זיין נאַנצען קערפּער. 

-- איך בין עס -- האָט געענטפערט דער קליינער דאַרער 
מענשעלע, וועלכער איז גלייך פערשוואונדען אין דעם געדיכטען 


טומאַן. 


2 


דער פרוי ?יסאוער האָט אַזױ וי דער אָטהעם אבגענומען. פון 
אינערליכער אויפרעגונג איז איהר פּנים געװאָרען פול מיט פלעקען, 
אָבער זי האָט דעם קליינעם בלינסקי, וועלכער איז געשטאַנען פֿאַר 
איהר, שטאַרק צוטומעלט, פּינטלענדיג מיט די אויגען הינטער זיינע 
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ברילען, פון די אוינען ניט אַרױסגעלאָזען. זי האָט נאָר ניט בעמערקט, 
וי איהרע האָר איז צופּלאָנטערט. ווען זי האָט ענדליך פּערשטאַנען, 
װאָס ער פערלאַנגט פון איחר, האָט זי אויסגעשריען מיט כֶעס : 

-- וי קענט איהר אַריינשלעפּען מיין מאַן אין דיעזע געשיכטע? 
מיר מוזען אַרבייטען ביטער נענוג אויף אונזער לעבען. 

דער קליינער, דינער מאַן האָט זיך פערשאַרט זיינע שיטערע 
האָר אויפ'ן קאָפּ, ער האָט געשמייכעלט אומעטיג, און אין זיינע 
אויסנגעשטאַרטשעטע אוינען האָט עטװאָס שטאַרק געפלאַקערט. 

-- בראָזע'ן מוזען מיר העלפען -- האָט ער איהר ערקלעהרט 
מיט אַ ציטערענדער שטימע -- אוב ניט, איז ער פּערלאָרען. 

-- מיר מוזען ? -- האָט זי איהם איבערגעקרימט -- איבעריגס, 
וויפיעל גיט א י ה ר? 

-- פּונקט אַזױ פיעל, 

פרוי ליסאַוער האָט פערבראָכען מיט די הענד. 

-- מעהר אָבער האָט איהר דאָך אַליין ניט. איחר זייט דאָך אַ 
גרויסער נאַר, ווען איהר טהוט עס, | 

אין דיעזען אויגענבליק איז אַריין איהר האָרבאַטער מאַן אין 
צימער. 

-- איך על געבען הונדערט מאַרק פאַר בראָזע, נים איין גראָ- 
שען מעהר, און ניט איין גראשען וועניגער -- האָט זי אויסגעשריען 
מאַכענדיג זיך מוטה. | 

ליסאַוער האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, זאָגענדיג : 

--- מאַך ניט קיינע מיאוס'ע הויות. פאַר א האַלב יאָהר רענט 
מוז מען בעצאָהלען, און דאַן די חובות. פערדיענען קען ער ניט, ווייל 
ער ליענט דאָך קראַנק. 

-- וי קומען מיר אָבער דערצו ?4 װאָס, זיינען מיר עפּעס קרובים 
פון די בראָזעס ? און דו האָסט דאָך מיר אימער געזאָגט, אַז איך 
קען טהאָן מיט דעם געלד, װאָס איך ווי?. איך האָב דאָך דאָס געלד 
פערדיענט. ווען מיר וועלען איצט אָנהויבען מיט בראָזע, וועט מאָרגען 
קומען היינזיאוס, און איבערמאָרגען זאָגאַר דער פּאָעט ליערס. מיר 
זיינען דאָך ניט מחויב זיך צו לאָזען אָבשינדען די הויט פאַר אַנדערע, 
אַז דער הערר בלינסקי איז משוגע, געזונדערהייד, אָבער מיר דאַרפען 
איהם דאָך ניט נאָכטהאָן. 
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-- האָסטו זיך שוין אױסגערעױט ? -- האָט איהר מאַן איהר 
נעפרעגט, | 

זי האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אויסמיידענדיג זיין בליק. זי 
האָט זיך געשראָקען פאַר זיינע שטרענגע אויגען, וועלכע האָבען איהר 
אַזױ וי דורכבויערען געװאָלט, 

-- דו וועסט געבען דאָס געלד -- האָט ער געזאָגט געלאַסען. 

-- ליסאַוער, װאָס ווילסטו פון מיר ? -- האָט זי זיך געבעטען, 

ער האָט אָנגענומען איהר האַנד, וועלכע האָט געציטערט פון 
אויפרענונג, 

-- קוק מיך אָן -- האָט ער געזאָגט שטרענג, 

איהרע אויגען האָבען זִיך געריכטעט אויף איהם מיט אַן אויס- 
דרוק פון שרעק און געבעט, און זי האָט געיאָמערט, 

-- קוק נור מייגע הענד אָן -- ווייזענדיג איהרע צושטאָכענע 
פינגער פון נעהען. 

-- דו מענסט זיין צופריעדען -- האָט ער געענטפערט, װאָס 
דאָס זיינען ביי דיר בלויז די פינגער. ביי בראזע'ן אָבער זיינען עס 
די לונגען, 

זיין פעסטקייט האָט איהר געמאַכט גאָר אויסער זיך. 

-- איך וװועל געבען צוויי הונדערט מאַרק -- האָט זי געזאַנט 
מיט אַ געוויין. | 

-- פינף חונדערט ! 

-- דו ווילסט מיך אין דער ערד טרייבען פאַר דער צייט. דריי 
הונדערט און פופציג. 

ער האָט אַרױסגעלאָזען איהר האַנד, זאָגענדיג : 

-- קום, בלינסקי! 

ער האָם זיך אויסגעדרעהט צו איהר מיט'ן רוקען. 

דאַן איז זי גלייך געווען לעבען איהם, 

-- ליסאַוער, װאָס געהסטו טהאָן? | 

-- לאָז מיך, מעהר בין איך ניט מחויב אָבצוגעבען דיר חשבון, 

-- ליפאָוער, איך װעל געבען, איף גיב, וויפיע? דו ווילסט. 

| איחר געזיכט איז צונויפגעצויגען געװאָרען, וי אין קרעמפּפען, 

און איהר שטימע האָט נעקלונגען הייזעריג. מען האָט געקענט זעהן, 
וי זי האָט געליטען. 
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דער מאַן איהרער איז געװאָרּען מילד, זאָגענדיג צו בלינסקי : 

-- דו מעגסט מיר גלויבען, אַז מיט יעדען מאַרק, װאָס זי שפּאָרט 
אָב, ווערט זי אַלץ קאַרגער. דאָס איז איצט ביי איהר געװאָרען אַ 
קראנקהייט. זי איז בערייט זיך אָבצושפּאָרען דעם ביסען פון מויל, 
אַבי נור --- : 

זיין פרוי האָט איהם ניט געלאָזט ענדיגען, און האָט אויסגע- 
שריען : 
-- אום צו פערזאָרגען זיך עטװאָס אויף דער עלטער, אום מיר 
זאָלען ניט דאַרפען אָנקומען צו בעטעל-ברויט, : 

-- מען לעבט אָבער ניט בלויז פאַר זיך -- האָט בלינסקי גע- 
ענטפערט. 

זי האָט זיך ביטער צולאכט : 


--- מען לעבט בלויז פאַר זיך. דאָס איז דאָך אָנגענומען נע- 
װאָרען אויף אַ פערזאַמלונג פון , נאַכטליכט". 


-- דו האָסט ניט נום פּערשטאַנען -- האָט איהר האָרבאַטער 
מאַן געזאָגט -- און אין דער לעצטער צייט רעדסטו איבכערהויפּט אַ 
ביסע? צופיעל, 


זי האָט פערביסען די ליפּען און איז אַריין אין צווייטען צימער 
דערביי. 


-- דאָס איז ביי איהר אַ קראנקהייט. דאָס געלד האָט איהר 
משוגע געמאכט -- האָט ליסאַוער געזאָגט צו בלינסקי. 


אין אַ וויילע אַרום איז די ליסאָוער אַרױסגעקומען מיט אַן 
אייזערנער קעסטעלע. זי האָט עס געעפענט, און איהר בליק אין 
געווען זעהר אומעדיג, אַרוױסנעהמענדינ פון דאָרט די גאָלדענע 
מטבעות ; זי האָט אויסגעצעהלט דאָס געלד אויפ'ן טיש. זי האָט 
! געפיה?ט, וי ביי דער בעריהרונג פון דעם האַרטען מעטאַל ציטערען 
ביי איהר די הענד, 


-- דאָ זיינען נור פיער הונדערט און זיעבעציג מאַרק -- האָט 
הערר ליפאַוער געזאָגט צו בלינסקי -- איך בין צופריעדען, דאָס מיר 
האָבען פון איהר אַזױ פיעל? אַרױסנגעשלעפּט. 
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אין דער לעצטער פערזאַמלונג פֿון דעם ,, נאַנטליכט", ביי וועל- 
כער טהאָמאַס, צוליעב אַן איננערליקע און אונבעשטימטע שעמעדינ- 
קייט, איז נים אנוועזענד געווען, האָט בראָזע פלוצלונג, צו דעם 
שרעק פון אלע אנוועזענדע, געקראָנען אַ בלוטישטורץ. 

קיינער האָט ניט געוואוסט, דאָס דער גרויסער מוסקולעזער 
מענש איז שוין זייט אַ לעננגערע צייט קראַנק אויף די לונגען. ער 
האָט מיט קיינעם ניט גערעדט וועגען דעם. מיט אַ מאָל האָבען זיך 
אַלע דערוואוסט פון זיין געפעהרליכער לאַנע, וועלכע האָט געווירקט 
דאָס שרעקליכער זעהענרינ זיין פרוי שטעהענדיג לעבען איהם, וי 8 
פערשטיינערטען בילד פון אונגליק, 

| = אוים'ן צווייטען טאָג האָט זי גאַנץ אָפען ערקלעהרט בליגמקי/ 

זייער ביטערע לאַגע. בלינסקי האָט נעפיהלט און פערשטאנען, וי 
טיעף די פרוי ליידט אין איהר שטאָלץ פון דיעזער ערקלעהרונג. 
שטיל האָט ער איהר געגלעט די הענד, אום איהר צו בערוהיגען. 

דער דאָקטאָר האָט בעפוילען אַ שטרעננ-נאָרמאַל לעבען ; מעהר 
פון אַלְץ, נוטע אױיפפּאַסונג און גוטע, נגעזונדע נאַהרונג. 

דער מאַהלער אַלֵיין האָט קיין נענריעף ניט געהאַט, אין וועלכע 
טרויעריגע מאַטעריעלע פערהעלטניסע ער נעפינט ויך. ער אין נע- 
ווען, וי אַ גרויסער קינד. ‏ און איהר גאַנצע אָנשטרעגנונג איז געווען, 
וי אַזױ ער זאָל זיך דערפון ניט דערוויכען. די מאַהלערײי פון 
פּאָרצעלײי האָט זיך אָנגעהויבען צאָהלען אַלץ ערגער און ערנער ; און 
די פאָדערונג אויף איחר איז נעװאָרען אַלֶע מאָל אַ קלענערע. אַ 
חוץ דעם האָט זי געוואוסט, וי שווער עס קומט איהם אָן צו טהאָן 
דיעזע אַרבייט.. זי אַליין האָט קיין מינוט ניט נערוחט, ‏ איהר גאַנ- 
צער לעבען איז נעהאַנגען אָן דיעזען מענשען, וועלכער איז פאַר איהך 
געווען די פערקערפּערונג פון מענשליבקייט. 

זי איז נגעווען די טאַכטער פון אַ גענעראל, און צוליעב איהם 
האָט זי פּערלאָזען דאָס עלטערעןזויז, איחר פאַמיליע, און האָט 
אָבנעבראָכען מיט איהר גאַנצער פערגאַנגענהייט. עס איז ניט נע- 
ווען אַ שטונדע אין איהר ווייטערען לעבען, ווען זי זאָל האָבען חרטה 
געקראָגען אויף דאָס, װאָס זי האָט געטהאָן. אימער-צו האָט זי 
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אונבעוואוסט רעבעלירט געגען די דאָגמען און די קייטען, וועלכע 
האָבען זיך אין איחר פלייש איינגעשניטען. אימער-צו האָט זי גע" 
פיהלט אַ דראַנג זיך אַרױסצורײסען פון איהרע אַרומיגע, ביז זי האָט 
זִיךְ מיט איהם בעגענענט. ער האָט איהר געגעבען אַן אידעע פון 
פרייהייט און מענשענוויררע, וועלכע האָט איהר בעפרייט פון איהרע 
אַלַּע ספיקות. מיט לייכטע הענד האָט ער אַראָבגעראַמט די שערב- 
לעך, וועלכע האָבען איהר געדריקט ; און דאָרט, וואו עס זיינען 
וואונדען געווען, האָט ער זיי מיט באַלזאַם געהיילט. דאָס, װאָס ער 
האָט געהאַט פון דער טיעפסטער פרייהייט, האָט זיך געבוים אויף 
זיין גוטסקייט ; און דיעזע נוטסקייט האָט בעשיינט און פערגילט 
זייער לעבען פו? מיט נויטה און זאָרג. 

ווען דאָס איינציגע קינד איהרע פון איהם איז געשטאָרבען, 
האָט זי נאָך פעסטער צוגעבונדען זיך צו איהם. איהר פרויע" 
נאַטור איז פו? געװאָרען מיט קראַפּט, װאָס האָט זיך פון קיין זאך 
ניט געלאָזט בויגען. און גראַדע דערפּאַר, ווייל זי האָט געמוזט 
אַרױסרײסען פון זיך אַזױ פיע? פערפוילטעס און פערשימעלטעס, 
איידער זי האָט געקענט בויען עטװאָס נייעס, האָט איהר נייע 
װועלט-אַנשויאונג וועגען מענשען און פערהעלטניסע געפאַסט טיעפע 
װאָרצלען אין איהר האַרצען, זי איז געװאָרען אינערליך פריי, און 
זי איז זיך בעוואוסט געווען וועגען דעם. זי איז געווען שטאָלץ 
אויף דעם, דאָס זי האָט געקענט זיך ערקלעהרען אַזױ אפען, אַלס 
דעם מאַהלער'ט לעבענס-חבר, און זי האָט געפיהלט, דאָס זי איז 
שולדיג איהר מאַן אַ דאַנק ביז איהר לעצטען אָטהעם-צוג דערפאַר, 
װאָס ער האָט איהר געהאָלפען אין איהר בעפרייען זיךּ. זי האָט 
איהם ליעכ געהאַט, אַלֵס עהרליכען, כאַראַקטער-פֿעסטען מענשען, 
און זי איז געווען צוגעבונדען צו איהם, ווייל זי האָט איהם געליעבט, . 
אַלם פרוי. אַלעס אין איהם האָט ערוועקט אין איהר איהר גאַנצע 
איבערגעבענחייט, - ווען זי האָט מיט איהם חתונה געהאַט, איז זי 
שוין געווען אַן עלטערע מיידע?{ אָבער אין זייער ניייגעגרינדעטער 
היים האָט ויעדער אויפגעגליהט דעם פייער פון יוגענד און האָט 
איהר געבראכט וושרימקייט און פיידענשאַמט.. אַן איירעלע, זיסע 
שעהמעדינקייט איז געווען ביי דיעזער עלטערער דרייסיג יעהריגער 
מיידעל, וועלכע איז אינערליך נעבליבען יונג און פריש. און דאַן 
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זיינען געקומען די יאָהרען, פול? מיט נויט. די קערפּער האָבען גע" 
שמאַכט, אָבער זייערע נשמות האָבען געפייערט די שעהנסטע 
שמחות. פון דיעזע צוויי מענשען איז ווירקליך געװאָרען איין 
מענש. | 

ערשט, ווען דער מאַהלער האָט אָנגעהויבען צו ליידען אויף 
די לונגען, זיינען געקומען די שווערע, שווארצע שאָטענס, וועלכע 
האָבען פערפינסטערט זייער גליק. עס איז געוען אַן אייביגער 
שרעק, וועלכען זי האָט נגעטראָגען אין איהר האַרצען,. אין זיין גע- 
גענװאַרט איז זי אָבער געווען לוסטיג. איהר האַרץ האָט געמעגט 
פערבלוטען, אָבער איהם האָט זי אימער אָנגעקוקט מיט לוסטיגע, 
לאַכענדינע אוינען, און קיינמאָל האָט זי ניט דערצעהלט זייערע 
פריינד פון זייער נויט. ערשט דאַן, ווען די נויט אין געװאָרען 
זעהר ביטער, האָט זי עס דערצעהלט די פריינד, עס האָט זיך דאָך 
געהאַנדעלט וועגען זיין רעטונג. און דאַן איז פאַר איהר קיין זאַך 
ניט געווען צו שווער. 
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דאָס אַלֶעס האָט דערצעהלט טהאָמאַטען דער פאָלקס-ישול- 
לעהרער היינזיאוס מיט צוזאַמענגעדריקטע בלייכע ליפּען,. ווילדער 
האָס האָט געשפּראָצט פון זיינע אוינען. 

-- ער געהט שטאַרבען, וי איך, פון דער פּראַלעטאַרישער 
קראַנקהייט -- האָט ער נעזאָנגט צו טהאָמאַסען -- מיר זיינען דער 
קאַנאַנען-שפּייז אין דער צייט פון שלום. דאָס אין די גערעכטיג- 
קייט פון שטאַאַט, דאָס מיר קענען ניט זאָט זיין אַפילו דאַן, ווען 
מיר זיינען קראנק. דיעזער מענש מוז מאָהלען אויף פּאָרצעליי, 
און איך ? 

! ער האָט געװאָרפען א בליק אויף טהאָמאַסעס פּנים, און אונ- 
טערברעכענדיג זיך אַליין, האָט ער איהם געפרעגט : 

-- מאַכט דאָס אייך ניט אויפגערעגט, פול מיט צאָרן, אַז אין 
די בעסטע יאָהרען זאָל מען מוזען קראַפּירען פון הונגער ? ווערט 
מען דערצו געבאָרען ? און דאַן קומען נאָך די רבנים און די גלחים 
און טרייסטען אייך מיט אַ יענער וועלט, פול מיט גערעכטיגקייט ! 
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אויף די לאַנטערנעס האָט מען בעדאַרפט אויפהעננען דיעזע שווינד- 
לער! דאָס זיינען די ערגסטע פאָלקס-פערבלענדער... איהר ענט- 
פערט מיר נאָר ניט ? מאַכט איהר חוזק פון מיר ? איך זאָג אייך, 
אַז דאָס איז ביי מיר אַ בלוטיגער ערנסט, און איידער זיי וועלען 
מיך אין דער ערד פּערשאַרען, װעל? איך זיי נאָך עפּעס זאָגען,. איינ- 
מאָל אַזױ ארויסשרייען, איינמאָל האַלטען זיי דעם שפּיגעל פאַר די 
אויגען, אַז זיי זאָלען זעהן זייערע פראַצעס. 

טהאָמאַס האָט אָנגעקוקט מיט אַ געפיה? פון רחמנות דעם 
אויפגערענטען לעהרער. 

-- איך בין מיט אייך ניט אין גאַנצען איינפּערשטאַנען -- 
האָט טהאָמאַס אַרױסגערעדט לאַנגזאַם. איך פיהל, װי איהר, די 
שרעקליכע אונגלייכהייט צווישען די רייכע און די אֶרימע, אָבער 
מיר דוכט זיך, אַז דער קערפּערליכער הונגער איז ניט אַזױ שרעקליך, 
וי דער גייסטינער. אַ מענש, װוי איהר, האָט וועניגסטענם... 

היינזיאוס האָט איהם אונטערבראָכען : 

-- איך ווייס שוין, װאָס איהר ווילט זאָנען. אָבער טהוט עס 
ניט,. אום גאָטעס ווילען, קומט ניט צו מיר מיט דער קונסט, אַלס 
אַ כמקום פון עסען. איך פייף אויף די גאַנצע קונסט. 
| -- איך האָב דאָס אַפילְן ניט געװאָלט זאָגען. אבער װאָס 
הייסט עס, איהר פייפט אויף די קונסט איהר װעט דאָך צוגעבען, 
אַז שעקספּיער און געטהע, האָמער און דאַנטע, באַך און בעטהאָוען 
האָבען עטװאָס גענאָלטען אין לעבען. 

היינזיאוס האָט איהם אָנגעקוקט מיט שפּאָט. 

-- פֿאַר מיד זיינען זיי אַלע נאָר ניט, ‏ איך בין פאַרטיג מיט 
אַלע אױטאָריטעטען,. די דיכטער, די זיינען נור פאַר די זאַטע כאָ- 
גענס. אָבער איך פערגין זיי דיעזע חברה. איך פערגין זיי דיעזע 
הורבע פון פּאָרשטעלונגען און געפיהלעכצען. 

טהאָמאַס טרוק איז געװאָרען שטאַרק איבערראַשט. 

-- איהר קענט עס דאָך ניט מיינען ערנסט ? איהר קענט דאָך 
ניט פערלייקענען אַזעלכע בעריהמטהייטען. 

-- איך לייקען זיי יא אָב = איך לייקען אָב דיעזע אַטהלעטען 
פון געמיטה, וועלכע פערטומלען די קעפּ מיט זייערע אונזויבער 
געפיהלען, און פערװאָלקענען די מוחות מיט זייערע צוהיצטע פראַזען. 
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יא, מיין טהייערער, איך לייקען אַלעס, װאָס איז דערווייטערט פון 
פערנונפט און לאָניק, איך דאַנק פאַר געפיהלען. מעגען זיי קומען 
פון װאַנען זיי ווילען,. איך האָב זיך, אַלס קליין אינגע? פּערדאָר- 
בען דעם מאָגען מיט זיי -- נור, א דאַנק גאָט -- איך האָב זיי אויס- 
געמייקעט -- די קונסט איז נור דאָ פאַר די פרעסער, פאַר די גנבים, 
פאַר די לומפּען און פאַר די, וועלכע קענען ניט דענקען. ‏ מיר דאַר- 
פּען איבערהויפּט ניט קיין קונסט. סיר דאַרפען האָבען ווירדיגע, 
גוטע פערהעלטניסע.. פרייחייט, פרייהייט אין טיעפסטען זין ! אַלע 
מחות און אַלע געדאַנקען דאַרפען זיך ריכטען דערצו, וי צו מאַכען 
זאַט די הונגעריגע, און וי מען קומט אַרױס פון געפענגניס אויף די 
פרייהייט. אַלֶעס אַנדערע איז קראפט-פערשווענדונג, אין אַ פער- 
ברעכען. ווער עס לייענט פּאֶעזיע אָנשטאָט דעם, דער גנב'עט 
אַװעק פון מיין נאָט -- דאָ האָט ער בעטאָנט דעם װאָרט מיין -- די 
צייט, און צייט קאָסט טהייער, 

-- איהר זיינט ניט ערנסט. איהר קענט דאָך ניט פערליי- 
| קענען די גאַנצע קולטור ! 

-- איהר האָט רעכט. איך קען ניט פערלייקענען עטװאָס, 
װאָס איז איבערהויפּט ניטאָ. עס איז ניטאָ קיין קולטור. די 
מענשחייט האָט די יאֶהר-טױיזענדע נור דערצו בענוצט, אום צו 
שאַפען מיט אַלע מיטלען און כחות אַן אונקולטור. - 

טהאָמאס האָט בייז געקוועטשו. מיט די פּלייצעס, 

-- דאָס זיינען נור שלאַנדװערטער און פּאַראַדאָקסען, מיט 
וועלכע אַן ערנסטער מענש דאַרף זיך ניט אַרומװאַרפען, וען ער 
רעדט מיט אַ מענשען, וועמען ער רעספּעסקטירט. איך קען נור 
אָננעהמען, אַז איהר ערלויבט זיך מיט מיר א שלעכטען שפּאָס, 

היינזיאוס האָט צונויפנעדריקט די אויגען. 

-- איהר האָט אַ טעות. ווער עס שטעהט ביין נרענעץ, וי 
איך, און טאַקע שוין באַלד אין נאַנצען אויף יענער זייט, דער האָט 
קיין צייט ניט צו טרייבען קאַטאָװעס. אַלעס, װאָס איך ואָ;, אין 
פאַר מיר אַ בלוטיגער ערנסט. דאָס איז דאָס איינציגע, װואָס איךף 
האָב אויסגעפונען פון מיין לומפּיגען, עלענדען לעבען, ‏ פערקעהרט, 
דאָס, װאָס איך רייד מיט אייף אַזױ אָפענהערציג, איז אַ בעוייז, 
דאָס איך רעספּעקטיר אייך. אָבער עס דוכט זיך מיר, אַז איך האָב 


---- 188 -=-- 


אייך אַ ביסעל צו הויך איבערשעצט.. איחר געהט נֹאֶךְ אָרום מיט 
נעפיהלען, 

דער פּנים פון דיעזען פערהוננערטען מענשען האָט טהאָמאַסען 
וועה געטהאָן, דאָך האָט ער צו איהם געזאָגט : 

-- איהר רעדט צופיעל פון טוידט. איהר קאָקעטירט אַביסעל 
דערמיט. מיר שיינט, אַז דאָס אין ניט איבעריגס שעהןן. 

-- איחר מאַכט אַ קליינעם געדאַנקען-פעהלער, מיין טהייערער 
פריינד, סיר אַרט נאָר ווענינ, װאָס אייך דוכט זיך. מיר איז נור 
וויכטיג דאָס, װאָס איך דענק,. דאָס איז פאַר מיר דער הויפּט- 
פּונקט, אַרום וועלכען אַלעס דרעהט זיף. נור פאַר די מענשען, 
וועלכע גיבען מיר ברויט צו עסען, פון וועמען איך בין אבהענניג, 
נור פאַר זיי בוינ איך זיך נאָך ; איך װאַרט נור אויף דעם אוינענ- 
בליק, ווען איך װעל זיי ניט מעהר נויטיג האָבען און מיר לופט 
מאַכען, און דאָס דאַרף איך איך ווער כמעט דערשטיקט. ואַ- 
רום שמייכעלט איהר אַזױ פיעל מיט שפּאָט ? | | 

-- איך האָב געשמייכעלט, אָבער ניט מיט שפּאָט. איך האָב 
געשמייכעלט, ווייל איך האָב אויסנעפונען דעם קװאַל פון אייער 
חכמה און אייער וועלט-אַנשויאונג. 


-- עס פאַלט מיר גאר ניט איין צו פּערבעהאַלטען עס. מיין 
חכמה, די איינציג גרונטאָוונע, וועלכע איך האָב געפונען, האָב איך 
צו פערדאַנקען מאַקס שטירנער,. דער איז אויך געווען אַן אָרימער, 
פערהונגערטער לעהרער. איבעריגס, האָט דאָס גאָר ניט צו טהאָן 
מיט מיינע אַנזיכטען איבער קונסט, און אַ חוץ דעם -- איחר מעגט 
עס מיר נלויבען, צו ניט -- איך בין געקומען גאַנץ זעלבסטשטענדיג . 
צו מיינע אידעען, נור זייער מערקווירדינע אויפצייכנונג האָב איך 
געפונען ביי שטירנער,. איך האָב פֿאַר אייך ניט קיין בעסערען 
וואונש, אַז אויך איהר זאָלט סומען און דערגרייכען צו דער אינער- 
ליכער פדייהייט. איחר האָט אין זיף עטװאָס פון די װאַנדערער. 
איך ווינש אייך נוטען אַפּעטיט אין אייער לאַננען װאַנדערען און 
זוכען. אַזױ לאַנג אָבער װוי איהר וועט זיך אויף אייער וועג אַרומ- 
שלעפען מיט געפיהלען, און וועלען דערמיט זיך זעטיגען, װועט איהר 
נאָר זעחר זועניג פאָרטשריט מאַכען, לייכטען באַגאַזיש, יונגער מאַן, 
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מוזט איהר האָנען. פון דעם העננט אַלעס אב. און מען פיהלט 
זיך לייכט ערשט דאַן, ווען מען האָט פערברענט די טלטע שמאטעס. 
עס איז דאָ נור איין זאַך, די פרייהייט. און מען האָט זי, ווען מען 
האָט געבראָכען מיט יעדער דאָנמע, וועלכע זי זאָל ניט זיין. 

אַ וויילע זיינען זיי גענאַננען איינער לעבען אַנדערען, און קיי" 
נער פון זיי האָט קיין װאָרט נים אַרױסנערעדט, 


-- איך װאָלט וועלען וויסען -- האָט טהאָמאַס פּלוצלונג אונ" 
טערבראָכען די שטילקייט -- וועלכע וועלען זיין אייערע לעצטע 
געדאַנקען און געפיהלען, ווען עכן װעט וירקליך ערנסט ווערען. 
נאַטירליך, איך ווינש ניט, אַז מיין נייגערינקייט זאָל װאָס ניכער 
בעפרידיגט ווערען. עס איז דאָך מענליך, אַז איהר זאָלט אין אייער 
ווייטערען לעבען ענטוויקלען זיך איבער די איצטינע געדאַנקען 
אייערע, 

היינזיאוס האָט א מאָדנעם שמייכעל געטהאָן. עס איז געווען 
אַ שמייכע?, וועלכען טהאָמאַס האָט ניט געקענט בעגרייפען. אין 
איהם איז געווען עטװאָס פון אַ העכערער כיטרעקייט און פון אַ 
טרויעריגען געמיטה, 

-- איך על ערפילען אייער פערלאַנג. איהר זאָלט האָבען 
מיינע לעצטע נאָטיצען. איך זאָג עס אייף צו. 

זיי זיינען צונעקומען צו בראָזעס הויז, און ביידע צוזאַמען 
זיינען זיי אַרױף אויף די טרעפּ. טהאָמאָס האָט געהערט דאָס 
שווערע אָטהעמען פון דעם שול-לעהרער, און ער האָט נענלויבט צו 
הערען דאָס פייפען פון זיינע לונגען. עס איז געװען א שוידער- 
ליכע מוזיק. | 

אַלס מעדיצינער האָט ער געוואוסט, אַז דערצו איז ניטאָ קיין 
רפואה. ער האָט געשפּירט דעם טוידט, שפּרייזענדיג לעבען איהם. 
ער האָט געהערט זיין פאַכען און אין זיין אויפנערענטקייט, אין זיין 
דראַנג צום לעבען און גענוס אין אַרײנגעפאַלען עטװאָס קאַלט, 
וי אייז. 

שטי? און פאָרזיכטיג האָט ער אָנגעקלאַפּט אין די טיהר, וועלכע 
האָט געפיהרט אין דאָס צימער, וואו בראָזע האָט נעמאָהלט זיינע 
בילדער. 
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די טיהר האָט פאַר זיי געעפענט די אַקושאָרין, פרוי ליערס, 
אויסשטרעקענדיג צו זיי איהרע גרויסע הענד,. דיעזע גרויסע פרוי 
האָט געמוזט פערקרימען איהר מויל, אום זיך ניט צו צואוויינען, 
וי אַ קליין קינד, און נאַנץ שטי? האָט זי געזאַנט צו טהאָמאַסען : 

-- הערר דאָקטאָר, דער װועט שוין לאַנג ניט ציהען, 

זיי זיינען אַריין אין דעם שלאָפצימער, אין וועלכען עס איז 
געווען זעהר ליבטיג, 

בראָזע איז געלענען אויף שנעע-ווייסע בעט-געװאַנד און האָט 
מילר געשמייכעלט. זיין פרוי איז געזעסען ביין בעט, האַלטענדיג 
זיין רעכטע האַנד,. איין פוינעל האָט שפּאַצירט פריי איבער'ן 
צימער, און איבער'ן בעט אין א שטייגע? זיינען געווען צוויי זינ- 
גענדיגע קאַנאַריקלאך ; אויף אַ טישעל דערביי איז אַרומגעלאָפען 
אין אַ שטיינעל אַ ווייסע מוין מיט רויטע קליינע אוינען. בראָזע, 
וועלכער איז געווען א גרויסער פריינד פון חיות, האָט געלאָזט זיי 
אַריכערברענגען פון זיין אַרבײיטס-צימער אין זיין קראַנקען-צימער. 

-- נו, ליעבער ברודער אין קריסטוס -- האָט היינזיאוסם צו 
איהם געזאָגט מיט אַ געמאַכטער לוסטיגקייט -- װוי עס זעהט אויס, 
איז אייך וואויל? ווי די וועלט. 

-- יאַ -- האָט געענטפערט בראָזע -- און אויב איהר פער- 
שטעהט די ווערטער ברודער אין קריסטוס, אַלס אַ ברודער אין 
מענשליכקייט, נעהם איך אָן מיט פערגניגען אייער בעגריסונג. 

-- דאָס מיין איך אַפילו ניט, אָבער װאָס מאַכט עס אויס. 

-- נו, אַ שטיקעלע חילוק איז שוין דאָ -- האָט בראָזע גע- 
ענטפערט מיט אַ מילדען שמייכעל, דאַן האָט ער זיך געװענדעט 
צו טהאָמאַסען : 

--- קוקט אויף מיך ניט אַזױ פערצווייפעלט מיט אייערע דאָק- 
טאָרשע אויגען. 

די פרוי פון דעם קראַנקען האָט מיט אַנגסט געוואונקען פון 
דער זייט צו טהאָמאַס. 

און טהאָמאַס האָט געענטפערט : 

-- עס הויבט זיך נאָר ניט אָן. 
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די פרוי האָט אָבגעטראָטען איחר פּלאַץ צו טהאָמאַטס. 

-- עס איז עפּעס אַזױ יום טוב'דיג -- האָט דער קראַנקער נע- 
זאָגט -- צו זעהן אייך דאָ לעבען זיך. איהר ברענגט מיר בלומען ; 
איהר קוקט אויף מיך מיט אַזעלכע גוטע אויגען, און רעדט צו מיר 
אַזױ ווייך, אַזױ פריינדליך ; עס קומען מינוטען, ווען איך פיה? מִיף 
אַזױ נאָהענט צו אייך, במעט אַזױ נאַהענט, װוי צו מיין נשמה, וי 
צו מיין טהייער ווייבעלע, און כמעט אַזױ נאָהענט, וי דאָס בעדאַרף 
אימער זיין,. פון דיעזען שטאַנדפּונקט, װוי איהר אַלע פּאַסט אויף 
מיך אויף און ווייזט אַרױס אַזאַ ליעבע צו מיר, האָט דאָס קראַנק 
זיין עטװאָס פיינעס אין זיך. 

-- ליעבער מאַהלער -- האָט דער לעהרער געזאָגט -- איהר 
זעהט אַלֶעס אין אַזעלכע ראָזיגע קאָלירען. 

-- איהר האָט אַ טעות, איך זעה נור עטװאָס טיעפער, 

-- דאָס איז אַלעס גאַנץ שעה} -- האָט די אַקושאָרקע ליערס 
זיך אריינגעמישט מיט אַ סטראַשונאָק -- אָבער דער דאָקטאָר האָט 
דאָך אָנגעזאָגט ניט צו ריידען פיעל. 

בראָזע האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָמּ. 

-- דאָס טהוט סיר גראַדע וואויל?ל. נור קיינע רעצעפּטען, 
קינדער. איך בין געגען דעם. 

פרוי בראָזע איז אַריין אין אַטעליער, וואו די אַלע איבעריגע, 
אַ חוץ טהאָמאַטען, זיינען איהר נאָכגענאַנגען. 

פאַר אַ וויילע זיינען זיי ביידע שטיל געבליבען. דאַן האָט זיך 
דער קראַנקער אַרױסגעבויגען פון זיין בעט צו טהאָמאַסען, און זיין 
פּנים האָט אָנגענומען אַן אויסדרוק פון שמערץ. 

-- איהר מוזט וויסען -- האָט ער געזאָגט צו טהאָמאַסען גאַנץ 
שטי? -- דאָס דער אויסערליכער צוזאַמענברוך איז געקומען פיעפל 
שנעלער, וי איך האָב ערװאַרט. איך האָב זיך געטראַכט, אז איך 
װעל נאָך ציהען אַ פּאַר יאֶהר. 

-- דאָס װועט אויך זיין אַזױ, און נאָך פיעל לענגער, וי עס 
דוכט זיך אייך איצט. 

בראָזע איז געװאָרען נערוועז. 

-- ניין, ניין -- האָט ער געענטפערט -- און איך לאָז מיך פון 
קיינעם ניט איינריידען. און מיינע אמת'ע פריינד דארפען ניט 
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אַזױ פערשטעלען זיך. עס װועט זעהר שנעל נעהמען אַ סוף, און 
איך בעטראַכט עס גאָר פאר אַ נליק. זאָל זיין אַ סוף צו די פּאָן 
אויסערליכע שערבלאך, וועלכע זיינען פון קיין ווערטה ניט. פיין 
אייבינקייט בלייכט און ווערט דערפון אויף אַ האָר ניט .עמינדערט. 
איהר מאַכט אַזאַ ערשטוינטען פּנים. איך װיל אָבער איצט ניט 
ריידען וועגען מיין אייבינקייט. ווענען דעם אַן אַנדערס מאָל. 
עס זיינען דאָ אַנדערע זאַכען, וועלכע בעשעפטינען מיך אין דיעזען 
מאָמענט, איך האַלט עס פאַר אַן אמת'ען נליק, װאָס דער עסק 
וועט זיין באַלד צו ענדע. צו זיין קראַנק און הילפלאָז, דאָס אַליין איז 
שוין זעהר שלעכט, אָבער נאָך ערנער איז צו זיין אַ לאַסט פאַר 
אַנדערע ; און דאָס שרעקליכסטע פאַר מיר איז צו זיין אַ לאַסט 
פּאַר דער, וועלכער האָט פאַר מיר איהר גאַנצען לעבען אַװעקנע- 
געבען. און וועגען איהר האָב איך טאַקע געװאָלט ריידען מיט 
אייך. איך קען אייך נאָך גאָר ניט לאַנג, און דאָך קום איך צו אייך 
מיט אַ פערלאַנג, זאָל איך ? 

-- געוויס -- האָט טהאָמאַס געענטפערט שטאַרק געריהרט, 

דער מאַהלער האָט זיך אבגעװישט מיט'ן האַנד דעם שוויים 
פון שטערען. 

-- איך דענק -- האָט בראָזע געזאָגט -- דאָס איהר זיינט 
באמת אַ גוטער מענש, און דאָס ביי אייך מענשענטהום איז נים 
בלויז אַ פראַזע, נור עטװאָס גאַנץ ערנסטעס,. און דאַרום פרעג איך 
אייך : ווילט איהר העלפען איהר ? זי װעט פון אייך אַליין קיין 
זאַך ניט פערלאַנגען,. זי איז זעהר שטאָלץ און האָט אַ פעסטען 
ווילען. דאָך קענען קומען פאַר איהר צייטען, ווען זי װעט דאַרפען 
האָבען די הילפע, די פריינדשאַפט פון אַן עהרליכען מענשען. פאַר'ן 
טויט ווערט יעדער איינער אַ שטיקעל נביא, און מיר דאַכט זיך, אַז 
איך קען פאָראויסזעהן דעם וועג, וועלכען זי וועט אָננעהמען. אויף 
דיעזען וועג זיינען דאָ נור דערנער, וועלכע וועלען איהר מאַכען 
בלוטיגע וואונדען. זי חאָט אַ שטאַרקען קערפּער, אָבער אַ קראנקע, 
פערוואונדעטע נשמה, זייט איהר איהר דאָקטאָר, פערבינדט איהר 
איהרע בלוטיגע וואונדען, איך בעט אייך מיט דער גאַנצער קראַפט 
פון מיין נשמה. לאָזט איחר ניט פערבלוטען. לאָזט איהר ניט 
אַרוױס פון אויג. 
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ער האָט אָנגעקוקט טהאָמאַסען מיט זיינע דורכדרינגענדע 
אויגען, אַזױ וי ער װאָלט געװאָלט לייענען, װאָס איז אויפץ ג גרונד 
פון זיין הארצען. 
-- איך זאָג עס אייך צו, אַזױ אמת, וי איך הייס טהאָמאַס 
טרוק, | 

דער מאַהלער איז צוריק אַרונטערגעפאַלען אויפ'ן קישען ; האָט 
צוגעמאַכט די אויגען, און אויף זיִין געזיכט האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט 
פאר אַ קורצע וויילע פריעדען און גליק. 

זי איז אַרױס מיט די איבעריגע, וויי? זי האָט געוואוסט, דאָס 
איך יל מיט אייך עפּעס ריידען, וועגען װאָס, דאָס ווייס זי ניט.--- 
ער האָט אָנגענומען טהאָמאַסעס האַנד און זי גענלעט, וי מען טהוט 
עס מיט אַ קליין קינד -- איך האָב אין מיין לעבען פיעל דורכגע- 
מאַכט און פיעל געזעהן. געהונגערט האָב איך פון דעם ערשטען 
טאָג אָן. אָבער איך בין דורכגעגאַנגען דורך די אַלע פּלאגעניש, 
קיין מאָל מיין רוקען ניט איינגעבויגען און ניט געקרימט זיך פאַר 
קיינעם. און האָט עס געמעגט זיין װי פינסטער, דאָך דורך א 
קליין שפּעלטעלע האָט פארט פאַר מיר געשיינט אַ ליכט-שטראַה, 
מאַנכעס מאָל האָב איף געמיינט, אַן איך האָב מיף 
שוין דורכגעהונגערט און עסס אידעלע ברױט; אָבער 
אימערצו האָט זיך אַרױסגעשטעלט, דאָס דער מאָגען אין מיר 
פון דעם גאַנץ שווער געװאָרען, און דאָס איך האָב נאָר שטיינער ‏ 
געשלונגען, פון ועלכע איך האָב ערשט מיט גרויס מיה 
געקאָנט זיך פריי מאַכען. און דאָך בין איך ויעדער געגאַנ- 
גען, אַ פּערבלאַנדזשעטער וואנדערער מיט צובראַכענע גליעדער 
און אַן אויסגעמאַטערטען קערפּער, וועלכער האָט דאָך געהאָפט צו 
געפינען אַן אָברוה-פּלאַץ, איידער די נאַכט קומט אָן. 

ער האָט אַ טיעפען זיפץ געטהאָן און האָט ווייטער גערעדט : 

-- װאָס איז דאָס געווען פאר אַ ווייטער, שװוערער ועג! 
און דאָך, ניט קוקענדיג אויף אַלץ, בין איך צופריעדען מיט דער 
װאַנדערונג, וועלכע, איהר מענט זיך זאָגען װאָס איהר ווילט, פיהרט 
דאָך אין די פּערשפּראַכענע לאַנד. איך בין געשטאַנען אוים'ן היי- 
ליגען באַרג. פון דעם שפּיץ האָב איך אַריינגעקוקט אין דעם קע- 
ניגרייך פון פרייד, וועלכע די רויטע זינקענדע זון האָט בענולט מיט 


איהרע לעצטע שטראַהלען. אין דער אַבענד-רויטקייט ליעגט דער 
קעניגרייך פון פרייד. דיעזער קעניגרייך האָט אַלְס זיין שילד די 
אינערליכע פרייהייט, און איבעראַל און אומעטום זעה איך שוין 
באַנער-טרעגער, וועלכע איילען זִיך איבער'ן לאַנד מיט פלאַטערנדע 
פאָהנען. 

ער האָט זיינע איידעלע ווייסע הענד צוזאַמענגעלעגט, און האָט 
טרוימעריש אָנגעקוקט טהאָמאַס טרוק. 

-- זי קומט מען צו דער פרייהייט ? -- האָט טהאָמאַס טרוק 
געפרעגט, ציטערענדינ און הערענדיג דאָס קלאַפּען פון זיין הארץ. 

-- ווען מען איז טריי צו זיך אַליין, ווען מען זוכט זיך אַליין 
און מען הערט ניט אויף צו זוכען זיך, ביז מען ענטדעקט אין זיך 
דאָס געטליכע, מיר לעבען, װי עלענדע קנעכט, וויי? מיר זיינען 
אין האַרצען קנעכט. גלויבט מיר, עס איז דאָ נור איין זינד, און 
דיעזע איז געגען דעם אייגענעם, הייליגען גייסט. מיר האָבען דעם 
הייליגען גייסט אין זיך אַליין, און מיר קרייציגען און פּייניגען איהם, 
די נאַנצע אויסערליכע פרייהייט איז ערשט דאַן אַ ברכה, ווען מיר 
זיינען אינערליך פריי. איהר מעגט פּאַלען און געשטרויכעלט ווערען 
איבער דערנער און שטיינער, אָבער ווערט קיינמאָל ניט געשטרוי- 
כעלט איבער זיך אַליין, איהר וויינט ? -- האָט ער געפרענט, װואר- 
פענדיג אַ בליק אויף טהאָמאַסען -- װאָרום וויינט איהר ? 

טהאָמאַס האָט זיך צוזאַמענגענומען, און האָט געענטפערט : 

|-- איך זעה מיך ווייט פון אייך און ווייט פון דעם ציע?, פאַר 
אייך עקזיסטירען נים קיין צאָרן, קיין ביטערקייט. איהר זיינט 
שוין אין אַ פעסט-זאַל, וועלכער אין הע? בעלויבטען, אין וועלכען 
עס ברענען מעהר װי טויזענד. ליכט. | 

בראָזע האָט געשאקעלט מיט'ן קאָפּ, 

-- איהר האָט אַ טעות. איך זעה דעם זאָל בעלויכטען פון 
אַזױ פיעל ליכט. אָבער איך בין נאָך ניט דאָרט, איך אליין האָב 
מיין צאָרן און מיין ביטערקייט, און מיין צאָרן און מיין ביטער- 
קייט זיינען מיר הייליג. צאָרן און כיטערקייט זיינען דאָס אייזען, 
פון וועלכען עס ווערען געשמידט װאַפּען, מיט וועלכע צו שטורמען 
די אַלטע טהויערען. דער צאָרן און די ראַכע קומען צו אונז פון 
די אוריאַלטע צייטען, זיי קומען צו אונז פון דעם אַלְטען אידישען 
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גאָט יעהאַווא, און דאָס איז דאָס בעסטע און דאָס עדעלסטע אין 
איהם. בעליידיגט ניט און פערשטעהט ניט שלעכט דעם הייליגען 
צאָרן,. דער צאָרן און די ראַכע, פון וועלכע איך דענק, די זיינען 
די מעכטינסטע װאַפען געגען די אינערליכע און אויסערליכע קגעבט" 
שאַפט. פון קינדווייז אויף בין איך געווען אין מיר שטיל, אַבֶער 
מיין צאָרן און מיין ראַכעיגעפיהל, די האָב איך געהערט װאַכענדיג, 
ביי דער אַרבײיט, און אין טיעפסטען שלאָף און דעם שווערסטען 
חלום. די איירעלע מענשען מוזען זיין צאָרנדיג און אויפגעבראַכט. 

טהאָמאַסען האָט אָנגעהויבען שווינדלען פאַר די אויגען, אַזױ וי 
זיילען פון טומאַן װאָטען זיך פון ערנעץ אויפגעהויבען און אַרומגע- 
שטעלט זיך אַריִם איהם. זיינע שלייפען האָבען איהם געהאַמערט. 
דער קאָפּ האָט איהם וועה געטהאָן, און ער האָט געהאַט אַ געפיהל, 
אַזױ װי זיינע אויגען װאָלטען איהם פּלוצלונג נעשװאָלען געװאָרען. 
ענדליך האָט ער מעהר גאָר ניט געזעהן ; דער צימער איז פערשוואונ- 
דען געװאָרען. דעם פּנים פון מאַהלער האָט ער מעהר ניט געזעהן, און 
אַלעס האָט זיך געװאָרפען און געדרעהט אין דער דונקעלהייט, אָבער 
טויזענדע טענער האָבען נעדרונגען צו זיינע אויערען אין שטאַרקע 
אַקאָרדען וי פון אַ הייסער תפילה. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען און שטילערהייד אונבעמערקט פון 
קיינעם, האָט ער פּערלאָזען דאָס קראַנקען-צימער. 

ווען טהאָמאָס האָט דערפיהלט די פרישע לופּט, האָט ער ביס" 
לעכווייז אַנגעהויבען קלאָר צו ווערען איבער דאָס, װאָס ער האָט 
געהערט, און האָט אָנגעהויבען צו פערדייהען אַלעס, װאָס ער האָט 
דורכגעלעבט. 

פון װאָס פאר אַ פרייהייט רעױט היינזיאוס, און צו וועלכער 
פרייהייט האָט דער מאַחלער בראָזע נעשטרעבט ? עס איז קלאָר, 
דאָס זיי ביידע האָבען בפוטיג געקעמפּפט, אום צוצוקומען מים צר 
לעכערטע לונגען צו דעם ציעל, וועלכער שיינט איהם צו זיין אַזױ 
פערשיעדען, כאָטש ער געהט אונטער דעמזעלבען נאָמען. און אפשר 
האָט ער טאַקע פערגרייזט, אַװעקמאַנענדיג מיט'ן האַנד אַזױ לייכט 
די אַלע געדאַנקען פון היינזיאוס, וועלכער איז אַזױ מוטהיג און אַזױ 
אֶהן רחמנות גענען זיך אַלַיין געקומען צו אַ געוויסען שלוס ? איז 
עס ווירקליך אונזין דאָס, װאָס ער האָט געהערט פון היינזיאוס 
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איבער די נעפיהלען ? ליידעט ער אַליין ניט, ער, טהאָמאַס טרוק, 
פון אַן איבערטריעבענעם פיהלען, װעלכער פערדונקעלט זיין פער- 
שטאַנד? אפשר זיינען טאַקע די געפיהלען נור נעסטען פון קראנק" 
הייט, וועלכע, װי פאַלשע ליכט, מאַכען דעם מענשען בלאַנדזשען 
אויף פאַלשע וועגען? און אפשר איז היינזיאוס' בעגריעף וועגען 
קונסט טאַקע ריכטיג, כאָטש איהם האָט ער געמענט אויסזעחן פאַלש 
נור דערפאַר, וויי? ער איז פאַר איהם ניי ? איז עס ווירקליך רעכט 
מיט אַזא שטאַלץ אֶב'פּטר'ן יענעמס געדאַנק, און ניט געבען זיך די 
מינדעסטע מיה צו פערשטעהן יענעם ? מוז דען ניט אַ מענש 
אריינדריננען אין יענעמס לאַנע, אין יענעמס גייסט, ווען ער וויל 
איהם פערשטעהן? א קעלט איז איהם אַריבערנעלאָפען איבער די 
ביינער, וי זאָל מען זיך פערטיעפען אין די געדאַנקען פון אַנ- 
דערע, אַז מען האָט אַזױ פיע? צו טהאָן, ביז מען פערשטעהט זיך 
אַלֵיין ! 

ער האָט נעפיהלט אַ כעס געגען זיך אַלֵיין. עס האָט איהם 
פערדראָסען, װאָס ער איז אַזױ געריהרט און אונרוהיג. ער האָט 
אָנגעהויבען זיך צו שעהמען. װאָס האָט דער מאַהלער אויפגע- 
טהאָן מיט זיינע פּאַר ווערטער, וועלכע ער האָט פאַר איהם אַרױיס- 
גערעדט ! | 

ער איזן שטעהן געבליבען, האָט אַרױסגעצױגען דאָס טאַשענ- 
טיכעל, און האָט זיך אָבגעװישט דעם שווייס. ער האָט געפיהלט, 
װוי עפּעס אַ שלעכטען געשמאַק אויפ'ן צונג, און וויעדער האָט אָנ- 
געהויבען צו טומלען זיך ביי איהם אין קאָפּ. ‏ איהם זיינען איינ" 
געפאַלען געוויסע ווערטער און זעצע פון בראָזע, און זיי האָבען ביי 
איהם אַרױסגערופען אויפ'סיניי טרעהרען. קיין זאַך האָט אויף 
איהם ניט געהאָט אַזאַ ווירקונג, װוי בראָזעס אידעע פון דער נע- 
טריישאַפט צו זיך אַליין, איצט האָט ער עס דערפיהלט גאַנץ 
דייטליך און האָט געזעהן קלאָר, דאָס בראָזע האָט מיט דיעזע ווער" 
טער נעטראָפען זיין שמערצליכסטען, װעהטאָגדיגסטען פּלאַץ. ער 
איז מיט געװאַלד אַרױסגעשטױסען געװאָרען פון זיין לעבענס-ווענ, 
וויי? ער האָט געהאַנדעלט פערברעכעריש געגען זיך זעלבסט. 

דאָס װאָס ער האָט געפיהלט זעהר שטאַרק פאַר רעגינא, דאָס 
איז געווען עטװאָס הייליגעס, און אין דעם האָט ער זיך ניט גע" 
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מאַכט קיין פאָרוואורף. ‏ עס איז אפֿשר נעווען אַן אונגליק, דאָס ער 
ליעבט איהר, אָבער קיין פערברעכען איז עס ניט. דער פערברעכען 
האָט זיך ערשט אָנגעהויבען, ווען ער האָט זיך אָנגעהויבען פער- 
בעהאַלטען, 

עס איז נור געווען איין וועג ; אָפען און איינפאַך צו ערקלעה- 
רען איהר מאַן דעם גאַנצען אמת און דאָס האָט ער גראַדע ניט 
געטהאָן... צוליעב בעקוועמליכקייט און נידערטרעכטינער פיינהייט. 

ער האָט זיך אומגעקוקט צוטומעלט, אַזױ װי אימיצער װאָלט 
געקענט אונטערהערען, װאָס ער רעדט צו זיך אַליין,. אָבער די מענ- 
שען זיינען גלייכגילטיג פערבייגעגאַנגען, קיינער האָט זיך ניט גע- 
קימערט ווענען איהם,. 

וי האָב איך נעקענט אַזױ האַנדלען? -- האָט ער געפרענט 
מיט שרעק און שאַנדע ביי זיך אַליין -- זוי איז עס מענליך געווען ? 
עס איז טאַקע פּונקט ווי דער מאַהלער האָט געזאָגט: ער איז נע- 
שטרויכעלט געװאָרען איבער זיך אַליין. דאָס איז זיכער. ער קען 
זיך ניט ריינוואשען. 

איך בין איצט אויפ'ן בעסטען װעג -- האָט ער ווייטער גע- 
טראַכט -- צו בעגרייפען די פּסיכאַלאָגיע פון פערברעכען. איף 
הויב איצט אָן צו פערשטעהן, וי איינער קומט דערצו, צו פער- 
לייקענען אין זיך דאָס בעסטע און צו ענטדעקען אין זיך דאָס נע- 
מיינע, דאָס ניעדעריגע. ווען אימיצער װאָלט דאָס מיר פאָראויס- 
געזאָגט! אֶה, דאָס מוז זיין די ירושה פון מיין טאַטען ! 

אָבער אין דעם זעלבען אויגענבליק, וי עס איז געקומען ביי 
איהם אין קאָפּ דיעזער געדאַנק, האָט ער דערפיהלט, אַז דאָס אַליין 
איז זעלבסט-נאַרעריי, אַז דאָס איז אַ טרויעריגע, אַן עלענדע פער- 
טהיידיגונג פון זיך אַליין, ‏ עס איז זעהר בעקוועם ארויפצואוואַרפען 
די שולד אויף אַנדערע און אויף אַזאַ אופן זיך גערעכט צו מאַכען 
און דאָך איז פאַר איהם קיין צווייפע? ניט געווען, אַז זיין מוטער 
טאַמאַראַ װאָלט קיינמאָל, קיינמאָל ניט געקענט קומען אין אַזאַ 
לאַגע. ‏ די אמת'ע ריינקייט פון איהר סאַמע וועזען װאָלט איהר 
בעשיצט דערפון. 

ער איז צוריק געקומען צו זיין פערברעכער-טהעאָריע. 

עס זיינען אַלזאָ דאַ דונקעלע קרעפטען, וועלכע מאַכען איינעם 
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פאר אַ גנב, פֿאַר אַ רויבער, אָדער, וי בראָזע דריקט זיך אויס, וועלכע 
קרייציגען אין זיך זייער הייליגען גייסט. עס אין נור אַ צופאַל, 
ווען די זינדיגע ווערען ניצול פון דיעזע דונקעלע, געהיימע כחות. 
דאָס פערברעכערישע אין מענשען שטעהט אויף אין דער דונקעל- 
הייט, האַלט ואָך מיט ווייט-אויפגעריסענע אוינען, האַלט אויסגע- 
שפּרייט די נעצען און װאַרט אויף דעם פאַנג -- און ער, ער אין 
אין דעם נעץ, ער צאַפּעלט זיך דאָרט, װי אַ דערשראָקענער פיש, 
וועלכער שלאָגט אַרום זיך מיט זיין עק און קוקט אַרום זיך קאָמיש 
מיט זיינע צושראָקענע אויגען. | 

ער איז געבליבען שטעהן פאַר א װאַנד, אויף וועלכער עס 
זיינען געווען אָנגעקלעבט פערשיעדענע פּלאַקאַרדען: באַל אין 
יאָאַכימס פעסט-זאַלען, האָט ער געלייענט מעבאַניש.. לעצטער. 
פהילהאַרמאַנישער קאַנצערט אונטער ניקיטש, עקסטרא פאָרשטע- 
לונג אין צירק בוש, נאָטעס-דעמערונג, די דאַמע פון מאַקסים. ער 
האָט געלייענט דיעזע אַלֶע אַנאָנסען, און זיי זיינען איהם פאָרגע- 
קומען אַזױ קאָמיש, אַזױ ווילד, משונענע פּלאַקאַרדען פון נאַרען 
פאַר נאַרען. 

ער האָט זיך דערשראָקען אומגעדרעהט. אימיצער האָט איהם 
אָנגעריהרט. דער סטודענט פון טהעאָלאָניע בעכערט איז געשטאַ- 
נען פאַר איהם און האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַן אייסדרוק פון 
שפּאָט, װי עס האָט זיך איחם אָבגעדוכט, 

-- אַך, גוטען טאָג ! -- האָט ער געזאָגט צוטומעלט. 

--- איהר ווילט היינט געהן אין טהעאַטער ? 

-- הם, יאַ, -- האָט ער געענטפערט, כאָטש ער האָט אין דער 
אמת'ען ניט געוואיסט, װואָס ער רעדט, | 

-- איהר זיינט דאָך שוין מסתמא נעווען אין יאאַכימ'ס באַל- 
זאַלען ? | 
טהאָמאַס האָט איהם אָנגעקוקט מיט אוױיסנעסטאַרטשעטע 
אויגען. 

--- ווייסט איהר -- האָט פּלוצלונג זיך אבגערופען דער סט" 
דענט -- איך װאָלט מיך אָנגעשלאָסען צו אייער גרופּע נאַכט-ליבט, 
אָבער, אָפען גערעדט, עס שטערט מיר דאָס, װאָס איהר נעהמט 
אַריין אויך אידען,. איהר הער ? 
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-- ניין -- האָט טהאָמאַט געענטפערט קורץ און אי פֿער" 
שוואונדען אִחן אַ נערוס צו דעם אַנטיסעמיטישען סטורענט. 

דיעזער האָט איהם אָננעקוקט פון הינטען גאַנץ ערשטוינט און 
האָט געמאַכט אַ מינע, וועלכע האָט אויסנעדריקט, אַז ער מיינם, 
דאָס ביי טהאָמאַס טרוק איז ניט אין גאַנצען אין אָרדנונג אין זיין 
, אויבער-שטיבע?". 

ווען טהאָמאַס איז געקומען אויף זיין קװאַרטיר, האָט ער דאָרט 
געפונען צו זיין גרויפער פערוואונדערונג בפינסקי'ן, וועלכער האָט 
איהם ביז איצט נאָך קיינמאָ? ניט בעזוכט, 

-- איחר מוזט מיר מוח? זיין -- האָט בלינסקי נגעזאָנט עטװאָס 
שרעקעדינ -- ווען איך שטער אייך. 

דאַן אום צו ערקלעהרען איהט די אורזאַכע פון זיין בעזוך, 
האָט ער איהם דערלאַנגט אַ בריעף, געשריעבען פון אַ ציטערענדער 
האַנד מיט זעהר קליינע, בלאַסע אוֹתיות. דער בריעף איז געװען 
פון מאריא ווערפט, וועלכע האָט אין אַ ריהרענדען טאָן געבעטען 
בלינסקי'ן איהר צו העלפען. זי איז שוין פערצעהן טעג קראנק, 
און קען ניט בעצאָהלען איהר רענט, צווישען די שורות האָם מען 
געקענט לייענען, דאָס זי איז שוין האַלב פערהונגערט. ביין סוף 
פון בריעף איז געשטאַנען : , ווען איהר קענט מיר ניט העלפען, 
טו ווייזט דיעזען בריעף דעם גנעדינען הערר טהאָמאַס טרוק. אָבער 
ווען איהר קענט מיר יע העלפען, זאָלט איהר איהם דעם בריעף ניט 
ווייזען". 

בלינסקי האָט דערצעהלט שטאמלענריג, װאָם ער האָט פַאַר 
בראָזע אַוועקגעגענען דאָס לעצטע, װאָס ער האָט געהאָט. ער האָט 
זיף געשעהמט מיט דיעזע ערקלעהרונג און ער האָט אויסגעמידען צו 
קוקען טהאָמאַסען אין פּנים. ער איז געװאָרען ערשט אַ ביסעל 
פרייער, ווען ער האָט דערצעהלט, וי אַזױ זיי האָבען ביי דער פרוי 
ליסאַוער אַרױסגעצאַפּט אַ בעשטימטע סומע. דאָס איז דער גרונד, 
װואַרום ער ווענדעט זיך צו איחם, ווייל זיינע מיטלען זיינען אין 
גאַנצען צו ענדע. 

טהאָמאָס האָט איהם שטאַרק געדאַנקט, און ניס אויסטהוענדיג 
זיין מאַנטע?, חאָט ער בעגלייט בלינסקי'ן. דעם בריעף פון מאַריא 
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ווערפש, אין וועלכען עס איז געווען איהר אַדרעס, האָט ער אַרייני 
געששעקש צו זיך אין קעשענע. 


בלינסקי האָט באַלד איהם פערלאָזען, און טהאָמאַס איז אַװעק 
אין די דעליקאַטעסען-סטאָר, וואו רעגינע האָט איינגעקויפט די נאַי 
שערייען פאַר זייער ערשטען ליעבעס-כאהלצייט, ‏ אין יענעם אַבענד 
האָט מאריא ווערפט אפשר שוין געהונגערט און האָט געמאַטערט 
איהר פּוסטען מאַרך מיט די פראַגען, וועלכע די נויטה שטעלט. אין 
יענעם אַבענד האָט זי פילייכט אויף איהר אָרעמען בעטעל געטראַכט 
פון איהם, וועלכען זי איז אַזױ פער'עקשן'ט צו רופען דוקא מיט'ן 
נאָמען , דער ננעדיגער הערר", , גנעדיג" -- וויפיעל קנעכטזעליגקייט 
און וויפיע? ניעדריגע קאָמיק לינט אין דיעזען װאָרט, 


ער האָט זיך געפרענט, וי אַזײ איז ער געקומען איין איבערינען 
גראָשען צו פערנוצען פאַר זיך. ריכטיג גערעדט, לעבט ער דאָך וי 
- אַ ‏ גראַף אין דער צייט, ווען די מענשען פון נאַכט-ליכט זיינען 
קראַנק און עלענד און געהען אויס פאַר הונגער,. ער עסט קאוויאר 
און לאַקס און זיי געהען אוים פּאַר אַ שטיקעל טרוקען ברויט, 

איך בין געגאַנגען אויף א גאַנץ פאַלשען װעג, האָט ער זיף 
ווייטער געמאַכט ביטערע פאָרווירפע. נִיט דאָס איז אַ פערברעכען, 
װאָס איך עס קאַװיאַר ; טרויעריג איז נור דאָס, װאָס די לאַגע איז 
אזעלכע, דאָס ביין טיש פון פרייד זיצען נור אַ קליין ביסעלע, וועה- 
רענד די אַנדערע מוזען צוקוקען עס מיט זייערע פערלאַנגענדע 
בליקען... 


ער איז אַריין אין סטאָר, און ער האָט זיך דערמאַנט אָן יעדע 
איינצעלהייט פון יענעם אבענד. און װיעדער זיינען צוגעקומען 
ווארימע גליק-כוואליעס צום האַרצען ; װויעדער האָט ער געזעהן די, 
וועלכע האָט זיך איהם איבערגעגעבען מיט איהר קערפּער און נשמה, 

אַ קלוירק האָט איהם געפרעגט, װאָס ער בעפעהלט. 

-- איך בעפעה? גאָר ניט! און ער האָט באַלד צוגעלייגט : 
וי קענט איהר זיף אַזױ ערניעדריגען?. 
| = דער קלֿאִָירק האָט געשמײכעלט, טראכטענדינ ביי זיך: ,דאָס 
איז גאָר א מאָדנער משוגענער". 

טהאַמאָס "אט געקויפט צודיו קעסטלאף טרינק-אייער, שינקען, 
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וואורשט, ברוסט, שפּיקנאַנז, מעהרערע פלעשלאך אונגאַר-וויין, און 
דאַן קאַװיאַר. זי זאָל אַלעס האָבען אַזױ גוט, וי ער יענעם אַבענד, 

-- דאָס אַלֶעס פערפּאַקט אין אַ קאָרב און שיקט עס אַװעק נאָך 
דער בערװאַלד גאַס 14, פערטעס טרעפּ, איבערצוגעבען צו פרייליין 
מאַריאַ ווערפט, וועלכע וואוינט ביי קעסעל, דעם שניידער. 


וויעדער האָט דער קלאָירק געשמייכעלט. ער האָט זיך גע- 
מאַכט זיינע אייגענע פאָרשטעלונגען, 

טהאָמאַס האָט עס אָבער ניט בעמערקט. טהאָמאָס איז געווען 
אין גאַנצען בעשעפטיגט מיט זיך, וועהרענד דער קלאָירק האָט פער- 
שריבען אַלעס, װאָס סהאָמאַס האָט בעשטעלט. דיעזען צעטעל האָט 
טהאָמאַס דערלאַנגט דעד קאַסירערין. 

-- אַלעס צוזאַמען דריי און צװאַנציג מאַרק -- האָט צו איהם 
געזאָגט די קאַסירערין, זעהענדיג, דאָס ער טראַכט נאָר וועגען עט- 
װאָס אַנדערש. זי האָט זיך דערמאָהנט, דאָס דיעזער מענש איז 
מיט אייניגע טעג צוריק געווען דאָ מיט אַ זעהר עלעגאנטע דאמע. 

טהאָמאַס האָט זיך אַזױ וי פון שלאָף אויפגעכאפּט, האָט 
אַרױסגענומען אַ הונדערט מאַרק-שטיק. די קאַפירערין האָט איהם 
געגעבען רעשטע, און ער האָט שנעל פערלאָזען דאָס געשעפט. ער / 
איז אַװעק צו דעם נעכסטען פּאָסט-אָפּיס, אין וועלכען ער האָט דעם 
גדעסטען טהייל פון דער רעשט-סומע אַװעקגעשיקט צו סאֲַריא 
ווערפט. ער האָט אין דיעזער שטונרע בעשלאָסען ניט צו בעהאַל- 
טען פאַר זיך קיין גראשען מעהר, װױיפֿיע? ער האָט נויטיג פאַר זיינע 
איינפאַכסטע בעדירפניסע. 

פאַר אַן אויגענבליק האָט עס איהם ואוי? געטהאָן, אָבער 
גלייך נאָך דעם האָט אַ געהיימע שטימע צו איהם געזאָגט : 

-- נאַר זיך אַליין ניט. דאָס אַלעס טהוסטו אויס דעם ריינ- 
סטען עגאַאיזמוס, נור דערפאַר, אום אויסצובויען אַ שוץ-וואנד געגען 
זיך זעלבסט אין די פּלעצער, וועלכע דו אַליין ווייסט, זיינען גאַנץ 
שואַך, | 

אין דיעזער סעקונדע פון דעם טיעפסטען זעעלעןישמערץ האָט 
מען געקענט זעהן אויף זיין פּנים דעם בלוטענדען שמייכע? פון זיין 
מערשטאַרבענער מוטער טאַמאַראַ. | 
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-- גוטען טאָג -- האָט אַרױסגעקפונגען א העלע מיידעל-שטימע, 
און לאכענדיג האָט זי צוגעלייגט: -- איהר זעהט אויס פּונקט װי 
איינער, וועלכער װאַנדערט אַרום אין שלאָף. 

די מיידע? האָט זיך געשטעלט אונטער אַן עלעקטרישען לאַמפּ 
פּונקט אַנטקעגען דעם, צו וועמען זי האָט גערעדט, פערשטעלענדיג 
איהם דעם ועג, | 

יענער האָט אויסגעצוינען די הענד, וועלכע ער האָט בין איצט 
געהאַלטען פערלייגט אויפ'ן רוקען, האָט בעגריסט איהר עטװאָס 
אונגעשיקט, אָבער שטאָלץ, ער האָט נור לייכט אָנגעריהרם זיין 
היטעל מיט'ן האַנד. | 

-- אַזױ זאָגט מען ניט איינעם ,נוטען טאָג" -- האָט ער גע" 
ברומט עטװאָס בייזלאַך. 

די סטודענטקע שאַרלאָטע אינגאָלף איז עטװאָס פערשעהמט 
געװאָרען פון זיין בעמערקונג. 

-- זייט מיר מוח? -- האָט זי געענטפערם קורץ. 

-- געוויס -- האָט איהר נאָכגעלאָזען ‏ דער מעכאַניקער 
פרינדעל, | | 

און זיי זיינען ביידע גענאַנגען פאר אַ וויילע שווייגענדיג. 

-- איך װועל מיר דורך אייך, בער װאָס איהר זיינט, ניט לאָזען 
זיך פּערדאַרבען מיין גוטע שטימונג -- האָט די סטורענטקע געזאָגט 
לאַכענדיג, 

-- וויל איך דען דאָס ? 

-- טו װאַרום זיינט איהר אַזױ גראָב מיט מיר ? 

ער האָט אַרױסגענומען אַ צינאַר, און זי האָט בעמערקט, וי ער 
זוכט אַ שוועבעלע אין זיינע קעשענעס. 

-- נאָט -- האָט זי געזאָגט, דערלאַנגענדיג איהם אַ קליינע 
זילבערנע שוועבעלע-שאַבטעל. 

ער האָט עס בעטראַכט מיט אַ מינע פון שפּאָט, איז שטעהן 
געבליבען, ניט קימערענדיג זיך נאָר וועגען דעם, װאָס זי פיהלט 
בשעת מעשה און האָט פעררויכערט זיין ציגאַר. 
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-- איך האָב אייגענטליך בעדאַרפט זיף ענטשולדינען פאַר 
אייך, װאָס די שאַכטעל אין אַ זילבערנע. 

-- פֿאַר מיר ? -- האָט ער געפרעגט און אַ קוועטש געטהאָן 
מיט די פּלייצעס, 

--- װאָס מאַכט די דזשאָזעפאַ ערווינג ? 

דער מעכאַניקער האָט אויף דעם ניט געענטפערט. וי עס 
האָט אויסנעזעהן, האָט ער זיך וויעדער פערנומען מיט זיינע אייגענע 
געדאַנקען, און ער האָט גאָר פערנעסען, אַז לעבען זיין זייט געהט 
אימיצער, | 

-- איהר אַמוזירט זיך גרױיסאַרטיג -- האָט זי געזאַנט. 

-- נו, זעהט איהר ! 

-- טאַנצען האָט איהר, וי עס וייזט אויס, קיינמאָל ניט 
געלערענט. | 

-- איך האָב ליעכ בעסער פייפען, וי טאַנצען. 

-- דאָס האָב איך שוין אַליין בעמערקט, 

-- איבערינס, איז עס דאָך דער העכסטער אונזין, װאָס איחר, 
ווייבער, פערלאַנגט פון אונז העפליכקייטען. פאַר װאָס איינענט- 
ליך? אַליין קלאַפּט איהר אַ קאָפּ וועגען די גלייכע רעכטע פון די 
ביידע געשלעכטער, און נעהמט אימיצער אייערע ווערטער ערנסט, 
מאַכט איהר אַ ליארם, און איהר ווילט, אַז מען זאָל אייך הענדלען 
אַזױ ציטריג, װוי רויע אייער! איבעריגס! -- האָט ער זיך אַלֵיין 
אונטערבראָכען -- די גאַנצע פרויען-בעווענונג אין א מיאוס'ער 
שווינדעל! אַ פּאֶר ווייבער זיינען משוגע געװאָרען און פּלאַפּלען 
פון נלייכע רעכטע. זיינען דען די געהירענס גלייך? נאַטירליך 
ניט. אַלעס אויסערליכע, קלייניגקייטען מאַכט איחר אונז נאָך, זי 
די מאַלפּעס, אָבער דאָס אַנדערע ! דער גייסט, וואו איז דיעזער? 
מיט אייער גאַנצען געפּילדער זיינט איהר נאָך אלץ דיעזע קליינינקע 
ווייבליכע נפשות. איהר פערשטעהט, װאָס איך רייד? איך בין 
גענען די פרויעןדעמאַנציפּאַציאָן, ‏ קענט איהר פּרודאָנען? לעוט 
איהם נור. מֶען פוז לייענען זיינע ווערק. הערט איהר, ער איז 
אויך נעגען דיעזען שווינדע?, און נאָך צוליעב פיעלע אַנדערע טעמים. 
ער מיינט, אַז די בעפרייאונג און די גלייכבערעכטיגונג װעט מאַכען 
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די פרויען אױיסגעלאַסען, איף אָבֶער. גלויב, אַז דאדורך וועלען די 
פרויען אויפהערען צו זיין ריבטיגע מאמעס. 

די סטודענטקע האָט געפיהלט, וי איהר זעלבסטבעוואוסטזיין 
הויכט אָן צו פערשווינדען ביי דער זייט פון דיעזען קלאָץ פון אַ 
מענשען, זי האָט זיך געוועהרט געגען דעם. זי האָט זיך געפיהלט 
געקרענקט פון זיין נרעסערער קראַפט, און זי האָט געװאָלט איינפאַך 
זיך אומקעהרען צו איהם סמיט'ן רוקען און אַוועקגעהן ניט זאָגענדיג 
אַפילו קיין זיידגעזונד. אָבער עטװאָס אונבעשטימטעס האָם איהר 
צוריקגעהאַלטען. זי האָט זיך איינגערעדט, דאָס דיעזער קלאץ איני 
טערעסירט איהר פּסיכאָלאָניש. 

-- טהאָמאָס טרוק איז אַ זעהר קלונער מענש -- האָט זי צו 
איהם געזאָנט. 

--- מיינט איהר אַזױ ? 
-- געוויס. און איהר האָט דען אַן אַנדער מיינונג וועגען 
איחם ? יי 

-- איך קען איהם נאָך ניט גענוג. נור עס דוכט זיך מיר, אַן 
ער איז אַ שטיקעל פאַנטאַזיאָר, | 

-- זיינט איהר גענען פאַנטאַזיאָרען ? 

דער מעכאַניקער האָט זיך צורעכט נעמאַכט עטװאָס זיין היטעל 
אויפ'ן קאָפּ, און האָט געענטפערט : 

-- מיט אַזעלכע פראַגען כאַפּט מען אַריין אין נעץ פּראָסטע 
אונוויסענדע בויערען ! 

די סטודענטקע איננאָלף האָט איהם ערשטוינט אָנגעקוקט און 
האָט געפרעגט מיט ערביטערונג : 

-- פאַר וועמען האַלט איהר מיך דען ? 

-- דאָס ערשטע פאַר אַ סטודענטין פון מעדיצין. 

-- און 9.., 

-- דאָס אַנדערע ווייס איך נאָךְ ניט. 

-- אפשׂר מיינט איהר נאָר -- זי האָט אין איהר אויפרעגונג 
אונטערבראָכען זיך אַלײן. 

-- ניין, איך דענק נאָר ניט. עס קען אָבער דאָך אַזױ זיין. 
איך בין דאָך אין אייער האַרצען ניט אַריינגעקראָכען. עס לויפען 
איצט אָרום אַזױ פיע? פרויען, וועלכע, אונטער אַלערלײ מאַסקען, 
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שפּיאָנירען און העלפען דער פּאַליציי אין איהרע דונקעלע געשעם- 
טען, איהר האָט דאָך געהערט פון אַזעלכע, און איהר קענט איינעם 
ניט נעהמען פאַר אומנוט, ווען ער איז פאָרזיכטיג. גיין, דאָס 
דאַרפט איהר ניט. 

די איננאָלף איז געװאָרען בלייך, וי קאַלך. 

-- דאָס איז אַ געמיינער פערדאַכט -- האָט זי געשטאַמעלט, 
און זאָ װאָס קען מען נור צומוטהען און זאָנען אַ שװואַכער פרוי -- 
א קליינע וויילע איז זי שטי? געבליבען, דאַן האָט זי אויסגעשריען : 
- ווייסט איהר, ואס איךף דענק? משוגע זיינט איהר, פּשוט 
משוגע -- און מיט אַ בייסענדער איראָניע האָט זי צוגעליינט -- 
האָט איהר אַ מאָל ניט צושעדינט זיך אייער שאַרבען? אָדער 
זיינט איהר א מאָל קראַנק געווען אויפ'ן קאָפּ? אָדער שטאַמט 
איהר אפשר פון אַ פאַמיליע, אין וועלכער עס זיינען דאָ אַ פּאָר 
משוגעים ? מיט איין װאָרט : ליידט איהר ניט פון דער משונעת, 
דאָס אימיצער האַלט אייך אין איין פערפאָלנען+ . 

-- איהר שטעלט אייערע פראַנען גאַנץ קלאָר און דייטליך. 
דאָס, וועניגסטענס, קען מען פון אייך ניט אַועקנעהמען -- האָט 
ער געענטפערט נאנץ רוהיג -- אַלזאָ, דעם שאַרבען האָב איך זיך 
קיינמאָל ניט צושעדיגט ; קראנק געווען אויפ'ן מאַרך אויך ניט. 
משונעים זיינען דאָ אין יעדער פאמיליע, און עס איז גאָר אַ קנאַפּע 
נפקא מינה, צו זיי זיינען יע אין משוגעים-הויז, צו ניט. װאָס מיך 
אַליין בעטרעפט, האַלט איך מיך פאַר פאָלשטענדיג געזונד. 

-- דאָך האָט מען אייך בעדאַרפט אונטערזוכען -- האָט זי 
געזאָגט, קוים זיך איינהאלטענדיג פון זיך פארנאַנדערצולאַכען. 

איהר זיינט מעדיצינערין. 

--- ריכטיג. און איחהר זיינט אַ שלאָסער. 

-- דאָס איז אויך ריכטיג, ווענינסטענס, װאָס דעם טאָג אֲנ- 
בעפֿאַנגט, און ביי נאַכט מאַטער איך זיך אַ ביסעל קליגער צו ווערען. 

-- דאָס איז זעהר שעהן פון אייך. אָבער איהר מוזט נאָך 
פלייסיג ווייטער אַרבײטען, שכל -- דאָס איז אַן איידעלע זאַך, 
און - מען מוז שווער אַרבײטען, ביז מען קריגט עס. דאָס איז אַן 
אַרבײט, ביי וועלכען מען קען לייכט זיך פערבלאַנדזשען ; מען ועהט 
אָדער דאָפּעלט אָדער מען זעהט אָנשטאָט רויט בלוי אָדער שװאַרץ. 
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-- הם, וי עס ווייזט אויס, זיינט איהר אויך נאָר ניט קיין 
נאַר, און איהר זיינט הפּנים קיינמאָל ניט געפאַלען אויפ'ן קאָפּ, 
-- גאָט זאָל אבהיטען, נאָך דעם קלענסטען שאַרבעך-ברוך 
ווערט מען שװאַכזיניג. 
-- מען פערלירט נור דעם פּערשטאַנד, ווען מען האָט פריהער 
געהאָט וועלכען -- האָט ער געענטפערט. 
אַזױ ריידענדיג, זיינען זיי אָנגעקומען ביז צו איהר קװאַרטיר, 
--- ווילט איהר ביי מיר אויסטרינקען אַ גלעזעל טהעע ? 
-- איז עס נוטער טהעע ? 
-- איך האָף. 
-- דאַן נעהם איך אָן די איינלאַדונג. 
זי האָט געהאַט אַ צימער אין פראָנט אויפ'ן צווייטען עטאַזש 
מיט אַ בעזונדער אַרייננאַנג. 
דאָס צימער איז נעווען גרויס און זעהר שעהן אויסמעבלירט., 
אַ יאַפאַנעזישער ואנדשירם האָט פערשטעלט איהר בעטעל, און אַ 
זעהר גוטע, ווייכע סאַפא האָט איינגעלאַדען איינעם צו זיצען. דער 
- לאָמפּ האָט שוין געברענט, ווען זיי זיינען אַריינגעקומען. 
דעם מעכאניקער'ס ערשטער בליק איז געפאַלען אויף דעם 
גרויסען אָפענעם ביכער-שראַנק, וועמעס פּאָלִיצעס זיינען געװען 
אָנגעשטאָפּט מיט ביכער, אויפ'ן טיש זיינען געלענען פערשיעדענע 
ביכער פון דער קענינליכער ביבליאָטהעק. 
דער מעכאַניקער האָט אַן עפען געטהאָן אַ בוך. עס אין נע" 
ווען העקעלס שעפּפונגס-געשיבטע. 
ָ ער האָט זיך אַרומנעקוקט פול ענטציקונג. די ביכער יהאָבען 
איהם היפּנאָטיזירט, 
-- יעדער סטודענט קען קריגען אזעלכע ביכער צו לייענען פון 
דער קעניגליכער ביבליאָטהעק ? -- האָט ער געפרעגט, 
--- דאָס האָט מיט דעם שטודירען נאָר ניט צו טהאָן. יעדער 
מענש קען זיי קריגען. ו' 
-- איך אויך ? 
--- אויך איהר, ווען איהר קריגט אימיצען, װאָס זאָל פאַר אייך 
גוט-זאָגען. | 
| = ער האָט זיך צולאַבט. 
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-- איך האָב ניט צווישען מיינע בעקאנטע אזעלכען, 

-- איהר קענט דיעזע ביכער קריגען דורף מיר -- האָפ זי גע- 
זאָנט, ניט קוקענדיג אויף איהם -- מען האָט דאָס רעכט צו נעהמען 
מעהרערע ביכער, 

--- און איהר ווילט עס טהאָן פאַר מיר ? 

-- געוויס. עס איז אַפילן טערבאָטען די כיכער צו נעבען 
צו אַ צווייטען, אָבער אין דיעזען פאַל װעל איך ניט קוקען אויף דעם, 

-- הם, און איך על זיכער דיעזע טונה אָננעהמען פון אייך. 

ער האָט זיך אַוװעק;עזעצט אויף די סאָמא, גאָר ניט זשענירענ- 
דיג זיך. אָבער אַ סאָרט בערוישונג האָט איהם כעהערשט, דאָס 
ער װועט איצט קענען האָבען די אַלֶע ביכער, װאָס ער דאַרף. 

די אינגאָלף האָט אַ דריק געטהאָן אַן עלעקטרישען קנעפּעל. 

אַ דיענסט-מיידעל אין אַ ווייטען פאַרטוך איז אַריינגעקומען. 

-- בעזאָרגט אונז עטװאָס צו עסען און אויך טהעע. דער 
טהעע מוז זיין נוט און שטאַרק; בעסער, וי אַלֶע מאָל. 

זי האָט מיט אַ שעלמישען שטייכע? אַריבערגעקוקט צו איהם. 
ער האָט גאָר ניט געהערט און בעמערקט. ער האָט נור געטראַכט 
וועגען די ביכער. 

ווען די מיידעל איז אַרױס, איז ער צו איהר צונעגאַנגען גאַנץ 
נאָהענט, אַזױ נאָהענט, דאָס זי האָט זיך עטװאָס דערשראָקען. 

- אייער צוזאָג מיט די ביכער -- דאָס נעהם איך אָן, אַלץ 
גאַנץ ערנסט. איהר מוזט װאָרט האַלטען. 

זי האָט איהם דערלאַנגט די האַנד, וועלכע ער האָט פייערליך 
געדריקט, 

דאַן האָט זי פּלוצלונג, אונגעכעטענערחייד אָנגעהויבען דער- 
צעהלען פון זיך. און כאָטש ער װאָט צו איהר ערצעהלונג ניט 
ארויסנעוויזען קיין בעזאָנדערען אינטערעס, דאָך האָט עס איהר ניט 
געשטערט, און דערצעהלענדיג, האָט זי געהאַלטען אויף איהם אין 
איין קוקען מיט איהרע גוטע און פון צייט צו צייט אויפלייכטענדע 
אויגען. 

זי שטאַמט פון עלזאס. איחר טאַטע איז נגעווען פאַבריקאַנט, 
און האָט איבערגעלאָזען פאַר די קינדער אַ קליינעם פערמעגען, װועל- 
כער האָט געמאַכט מעגליך פּאַר די קינדער צו זיין זעלכסטשטענדיג; 
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אָבער זיי זיינען אַלע פיליסטער. ווען זיי װאָלטען עס נעוואוסט, 
אַז איך האָב אין מיין צימער צױגאַסט אַזאַ מאַן, װוי איהר! די 
אויגען װאָלטען זיי אויפנעריסען. פון שרעק װאָלטען זיי אפשר 
פּאַראַליזירט געװאָרען. 

ער, פון זיין זייט, האָט איהר אויך דערצעהלט זיין לעבענס- 
געשיכטע : 

-- מיין פאָטער איז געווען סאַלדאַט, און איז געקומען צוריק 
אַ קאליקע. /מיין מאַמע איז איהר גאַנצען לענען געווען אַ וועשערין. 
איהר האָט בעדארפט זעהן איהרע הענד, דיעזע ברייטע, רויטע, 
גרויסע הענד, פון וועלכע עס האָט אימער זיף נעהערט דער ריח 
פון גרינע זייף, און די שוועסטער... נא, דיעזע זיינען נעשטאָרבען 
איינע נאָך דער צווייטער. טיין מאַמע האָט איינענטליך געואשען 
פאַר די באָבע און דעם בית חקברות פאַן. װאָס, א שעהנע 
מעשה 9 -- מיר איז דאָ אַ ביסעל צו וואָרים, 

ער איז אויפנגעשטאַנען, און ניט פרענענדיג, האָט ער געעפענט 
דעם פענסטער. 

די איננאָלף, אויפנערענט, האָט נאַכגעקוקט יעדער בעוועגוננ 
זיינער זי האָט נעפיהלט דייטליף, אַז דיעזער מענש מאַכט איף 
איהר אַ שטאַרקע ווירקונג. | 

די דיענסט-מיידעל איז אַריינגעקומען און האָט נעגרייט צום 
מיש. זי האָט אוועקנעשטעלט טעלער, פול מיט ברויט, מיט פּר 
טער, מיט וואורשט און יאַפאנעזישע טהעע-נעשיר. די מעסער 
און נאָפּלען זיינען געווען ענגלישע, די טעלער זיינען געווען פון 
איידעלען פּאָרצעלאַי און אַלֶעס האָט אויסנעזעהן זעהר שעהן און 
| זויבער. די סטודענטקע האָט אַרײינגענאָסען דעם טהעע, דער מע- 
כאַניקער האָט צונעמאַכט דאָס פענסטער, און זיך ויעדער געזעצט 
אוים'ן פאָפע. 

ער האָט נעגעסען, גאַנץ פערטיעפט אין זיך, װויעדער פערנע- 
סענדיג אָן זיין ווירטהין. זי האָט געמערקט, דאָס ער האָט קיינע 
מאַניערען ניט, דאָס ער האָט פערשלוננען די ביסענס, װוי אַ רויב- 
טהיער, מיט אַ שנעלקייט, וועלכע האָט געהאָט אין זיך עטװאָס 
משונה'דינעם און אָבשטױיסענדעס, 

און דאָך האָט עס איהר ווענינ געקימערט. זי האָט זיך אַלֵיין 
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געוואונדערט אין דער שטי?, ווארוט דאָס אַרט איהר נאָר ניט. נאֶךְ 
קיינמאָל האָט זי ניט נעזעהן א מענשען, וועלכער זאָל זיין אַזױ 
טיעף, אַזױ איבערנעבען פערנומען מיט זיך אַליין. ווען ער האָט 
געטראַכט איבער עטװאָס שווערעט, האָט זיך אויף זיין שטערען 
איינגענראָבען אַזא טיעפער קנייטש, דאָס זיין נאַנצער פּנים אין 
געװאָרען אַ גאַנץ אַנדערער,. זי האָט איהם בעטראַכט מיט איהר 
גאַנצער אויפמערקזאַמקייט און זי האָט זיך געשראָקען פאַר זיין 
זיכערקייט. זי האָט אויף איהם געקוקט גאָר אֶהן שעהמעריי, און, 
װי עס איז איהר אַלֵיין פאָרגעקומען, מיט אַן אונפערשעהמטער 
חוצפּה, 

און דאָס אַלעס האָט דעם מענשען אויף א האָר נים נעריהרט. 
ער האָט געגעסען ווייטער, ניט לאַזענדינ זיך אויף איין אויגענבליק 
אונטערברעכען. 

-- אַזױ ! -- ער האָט זיך אָבגעװוישט מיט'ן האַנד דעם מויפ, 
און האָט אװעקגעליינט גאָפּעל און מעסער אָן אַ זייט. 

זי איז ניט געווען אימשטאנדע צו אונטערדריקען אַ הויכען 
געלעכטער. 

ער האָט עס נלייך בעמערקט און געזאָגט : 

-- נו, איחר דאַרפט זיך ניט אַזױ גרויס האַלטען מיט אייער 
ביפעל קולטור -- אָנווייזענדיג אויף דעם ווייסען טיש-טוך. אָבער 
אין זיינע ווערטער איז ניט געווען קיין סימן, דאָס ער פיהלט זיך 
מיט עטװאָס בעליידינט. נאָר אונגעשטערט אין ער צגעגאנגען 
צו די ביכער אויפ'ן שרייב-טיש, בלעטערענדיג זיי, ער האָט אויפ-- 
געעפענט אַ קליין ביכעל, וועלכער איז געווען טעינ'ס , פילאַזאָפיע 
פון קונסט" אין פראַנצויזיש. 

-- איהר לייענט פראַנצויזיש ? 

:2 יאָ. 

-- איהר בעזיצט די שפּראַך פאָלשטענדיג ? 

-- איך דענק אַזױ. 

-- קענט איהר אויך ענגליש ? 

-- אַזױ האָב איך זיך איינגערערט. 

-- און איהר רעדט אויך פאָלקאָמען דיעזע שפּראַכען ? 

--- אַזױ װוי דייטש. | 
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און װויעדער האָט זיך געזעהן אַ ניט-פערבעהאַלטענער געפיהל 
פון קנאה אין זיינע אויגען. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער 
ער האָט זיך צוריקגעהאַלטען. ער איז כעהרערע מאָל אַרומגע- 
גאַנגען איבער'ן צימער הין און צוריק, אַזױ וי ער װאָלט דאָרט 
געווען דער בעל-הבית, ביז ער האָט איהר ענדליך געפרעגט, שטע- 
לענדיג זיך גאנץ נאָהענט צו איהר : 

-- איז עס שווער צו לערנען נייע שפּראַכען ? 

-- ניין, יעדער קעלנער לערנט זיי אויס. מען דאַרף נור פיעל 
צייט, ווען מען הויבט אָן ניט ריכטיג. 

-- הם, האָט איהר טאַלענט צו לערנען מיט אַ צווייטען ? 

--- וי מיינט איהר ? 

-- איך מיין, אויב איהר װאָלט זיך געטרויט צו געבען אַ 
ריכטיגען לעסאָן איינעם אין שפּראַכען אַזױ, דאָס ער זאָל זיי שנעל 
אויסלערנען. 

זי האָט נעענטפערט פלאַננזאַם : 

-- איך האָב נאָך קיינמאָל ניט געטראַכט פון דעם צו ווערען 
שפּראַך-לעהרערקע ; דאָך גלויב איך, אַז איך װאָלט געקענט אַ 
ליידליך-אינטעליגענטען מענשען אַריינפיהרען אין פראַנצויזיש און 
אין עננליש. 

ער האָט זי אָנגעקוקט קיה?ל מיט פעסט-געשלאָסענע ליפּען און 
זי געפרענט : 

--- ווילט איהר זיין מיין לעהרערין? בעצאָהלען וװע? איך 
אייך ניט איהר מוזט עס טהאָן איינפאַך דערפאַר, ווייל איהר 
אינטערעסירט זיך מיט מיר, 

דאָס האָט איהר ווירקליך געמאכט גאַנץ צומישט. 

-- איך אינטערעסיר זיך מיט אייך ? 

-- נו, אודאי אינטערעסיר איך אייך -- האָט ער געענטפערט 
פעסט, אַזױ װי עס קען דאָ גאָר קיין ספק ניט זיין. איבעריגס, אַז 
איחר ווילט ניט,.. איך בעט קיינעם ניט. 

זי האָט געענטפערט, פערייסענדיג דעם קאָפּ אין דער הויף : 

-- איך װויל -- און טיעף אויפאָטהעמענדיג האָט זי צוגע- 
ליינט -- איך האָב פאַר אייך גאָר קיין מורא ניט. אין אַ וויילע 
אַרום האָט זי איהם געפרעגט מיט אַ טאָן פון מיטלייד ; 
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-- איהר האָט פיעל? געליטען, אַלס קינד, און ליידט איהר נאָך 
איצט פון אייער קינדהייט ? 

ער האָט זיך פארנאַנדערגעלאכט, 

-- איך לייר ניט פון אַזעלכע זאַכען,. גאַנץ פערקעהרט. יענע 
ליידען האָבען מיך געמאַכט צו דעט, װאָס איך בין, און אויף אַזױ 
פיעל בין איך זיי דאַנקבאַר, 

שאַרלאָטע איננאָלף האָט אַלֵיין אָבגעבראָכען דיעזען געשפּרעך, 

און איז אַריכערנעשפּרונגען אויף נאַנץ עטװאָס אַנדערעם : 

|-- איהר האָט פריהער געזאָגט, אַז טהאָמאַס טרוק איז אַ פאַנ- 
טאַזיאָר,. ‏ קענט איהר מיר געבען מעהר גרינדע פאַר אייער בעהויפּ- 
טונג ? איך האָב אַ שטאַרקען אינטערעס אין דיעזען מענשען. זיין 
אויפפיהרוננ האָט עפּעס טיעף ריהרענדעס. 

-- פאַנטאַזיאָרען ליידען פון אַ כבעשטימטער קראנקהייט,. זיי 
ווילען בעפרייען. זיי געהען צו גרונד פון דעם געדאַנק צו בעפרייען 
די מענשהייט. אָדער מען שלאָנט זיי צו צום קרייץ אָדער זיי שלאָ- 
גען זיך אַלַיין צו, װאָס דאָס איז, סוף כל סוף, אַלץ איינס, 

-- איהר האלט דעם בעפרייאונגס-געדאַנק פאר עטװאָס 
קראנקעס ? 

-- אין שיכות צו דעם כלל -- יא. ‏ אין שיכות אָבער צו דעם 
איינצעלנעם -- ניט. 

--- דער איינצעלנער בין איך אַליין, נור איך קען זיך בעפרייען. 

-- אֶה, איהר שטעהט אויף אַן עהנליכען שטאַנדפּונקט, וי דער 
לעהרער היינזיאוס ? 

-- עס איז דא אן עהנליכקייט, אָבער איך גלויב, דאָס איך געה 
נאָך ווייטער פון איהם. 

-- אייף אַלעמען, אייך נביאים, האָט מען געדאַרפט אויפ- 
העננען, און אייערע לעהרען האָט מען געדאַרפט אין דער ערד פער" 
שאַרען, אַז קיין פּאַרע זאָל פון זיי ניט בלייבען -- האָט זי אויס- 
געשריען אויפנערעגט. 

פרינדעל'ס פּנים איז מיט אַ מאָל געװאָרען פאַנאַטיש, און ער 
האָט געענטפערט, בערוישענדיג זיך מיט זיינע אייגענע ווערטער : 

--- אונזער פֿעהרע איז װי יענע לעגענדאָרישע שלאַנג, אויף 
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וועלכער עס װאַקסען אויס טויזענד נייע קעפּ, ווען מען האַקט איהר 
אָב איינעם, 

-- און װאָס װעט זיין דער סוף פון טהאָמאַס טרוק ? -- האָט 
זי געפרעגט, | 

-- איך זאָג ניט קיין נכיאות. האָט איהר אָבער אַ מאָל זיין 
האַלְז נעזעהן ? 
-- יא -- האָט זי געענטפערט -- ער האָט אַן איידעלע שלאַנקע 
האַלז, | 

-- ער האָט די האַלז פון עגמאַנט -- האָט געזאָגט דער מעכא-" 
גיקער פרינדעל -- איהר געדענקט דאָך דעם פּלאַץ ביי געטהע. 

-- איך געדענק -- האָט זי געענטפערט אויפגערענט און זי 
איז גאַנץ בלאָס געװאָרען -- איחר לייענט געטהע ? 

-- איך האָב איהם ניט לאַנג געלייענט. 

-- און דאָס דענקט איהר װעט זיין דער גורל פון טהאָמאס 
טרוק ? 

אע יא. 
| -- ניין, איך גלויב עס ניט. -- זי האָט געברענט אין איהר 
נאנצען קערפּער -- דאָס איז עס ניט, און דאָס װעט ניט זיין. 

מעכאַניקער פרינדעפ האָט אָנגעטהאָן זיין אױיבערראָק, און 
האָט גענומען זיין היטעל אין האַנד. ער האָט ביין געשמייכעלט. 

-- איך וויל אייך פאַר אייער אַבענד-מאָהלצייט און פאַר די 
צוגעזאָגטע ביכער און לעסאָנס אין פּראַנצויזיש און ענגליש עפּעס 
קלוגעס שענקען. שטעלט אַן אייערע אויערען -- האָט עֶר צונע- 
לייגט מיט אַ בייסענדער איראָניע, 

-- איך הער, 

/און אין א שטילען טאָן, דריקענדיג אויף יעדע זילבע, האָט ער 
אַרױסגערעדט ; 

-- אַלעס, װאָס שטאַרבט, דאַרף שטאַרבען. גוטע נאַבט, 
גוטע נאַכט, פריילין אינגאָלף, | 

-- גוטע נאַכט... הערר פרינדעפֿ, 
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דער באַנקיער בערג האָט בענריסט טהאָמאַס'ן מיט אַן אמת- 
טיפער פריינדליכקייט און האָט איהם גלייך צונעפיהרט צום טיש. 

די גנעדינע פרוי אין אריינגעקומען, ווען די זופּ איז שוין גע- 
שטאַנען אויפ'ן טיש, זי האָט אויסגעזעהען בלאַס און ליירענד, און 
שטום האָט זי איהם אויסגעשטרעקט איהר האַנד, 

איהר אנבליק האָט איהם שטאַרק געריהרט. און חאָטש אין 
דער ערשטער מינוט האָט ער געמיהלט זיך שלעכט, װאָס זי האָט 
איהר מאן בעגריסט פאר איהם, האָט אָבער איהר אויסזעהען גע" 
מאַכט איהם דאָסם באַלד פערגעסען, 

אויך זייער אינגע? איז געזעסען ביין טיש. ער האָט גערופען 
איהם , פעטעריל טהאָמאַס", זיין שוואכער קערפּערי? האָט גע" 
טראָנען אַן אַלטען קלוגען פּנים. | 

זי פלענט נור פון צייט צו צייט אריינווארפען א װאָרט. זי 
איז געווען זעהר נערוועז און פול מיט אַ ציטערענדע אונרוהיגקיים. 
מעהרערע מאָל איז זי געװאָרען בייז, ווען דער מאַן האָט צו איהר 
נור מיט א װאָרט זיך געווענדעט, 

דער אינגע? האָט געקוקט צושראָקען פון דער מוטער אויפ'ן 
פאָטער און פון פאָטער אויף די מוטער, און, וי עס האָט אויסגעזע- 
הען, האָט ער שוין געקאָנט זיין מאַמע אין אזעלכע מינוטען און ער 
האָט געשוויגען. 

און דער באַנקיר האָט אויך אויסגעמידען צו רעדען מים איהר. 

--- מיין פרוי -- האָט ער געזאָנט, שמייכלענדיג -- האָט היינט 
איהר טאָג וועה צו דעם, ווער עס רופט ארוים איהר צאָרן. איך 
ראַטה אייך, איחר זאָלט זיך אין אכט נעהמען. און איהר זיינם דאָך 
נאָר ביי איהר פעררעכענט זעהר הויף, און איהר מענט שוין עטװאָס 
ריזיקירען. | 

ביי דִיזע ווערטער האָט זי איהם אָנגעקוקט ביטער"בייז. זי 
האָט געעפענט דעם מויל, אזוי װוי זי װאָלט געװאָלט איהם ענטפע- 
רען, אָבער באלד האָט זי מיט פעראכטונג געשלאָסען איהרע ליפּען. 


ווען דער סערווירענדער דינער האָט דורך עפּעסם א בעווענונג 
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געמאַכט אַ גערויש, האָט זי זיך ניט נעקאַנט בעהערשען און אויט- 
געשריען : 

-- זיינט איהר משוגע געװאָרען ? און ווען דער דינער האָט גע- 
מאַכט אַ מינע צו פערענטפערען זיך, האָט זי איהם מיט אַ ראַשער 
בעווענונג פון איהר האַנד געוויזען די טיר, 

דער פאָטער און דער אינגעל האָבען זיך אָנגעקוקט און האָבען 
באלד אראָבגעלאָזען זייערע בליקען אין די טעלער, 

! װאָס איז מיט איהר ? האָט טהאָמאַס זיך געפרעגט, און האָט 
ניט געוואוסט װאָס פאר אן ענטפער זיך צו געבען. איהר אויפפוח- 
רונג היינט האָט איהם שטאַרק געפּײיניגט. ער האָט נור אָנגענומען 
די איינלאַדונג, אום צו שאַפען קלאָהרהייט, און איצט אין אלעס 
נאָך מעהר פערפּלאָנטערט. ווארום ווייזט זי זיך איהם פון איהר 
ערנסטער זייט ? 

און דאָך האָט ער נעפיהלט, וי שטאַרק ער ליעבט איהר ! מענ 
זי זיך פאר איהם ווייזען אין איהר העסליכסטער געשטאַלט, ער איז 
געווען פול מיט זיין ליידענשאַפט, און דיזע האָט געמאכט איהם זע- 
הען אלעס אין אן אנדער ליכט. אין יעדער סעקונדע האָט ער גע- 
האַט טויזענד און איינס ענטשולדינוננען פאר איהר, 

דער מאָהלצייט איז געווען צו ענדע. 

-- איהר װועט מיך ענטשולדינען, ווען איך על זיך צויונען 
פאַר אַ וויילע -- האָט דער באַנקיער געזאָגט -- איהר פערשטעהט 
דאָך, אין מיינע יאָהרען... 

ער האָט מיטגענומען דעם אינגעל, און ניט ריידענדיג קיין 
װאָרט צו איהר, איז ער אַװעק, ווען ער איז שוין געשטאַנען ביין 
טיר, האָט ער געמאַכט אַ בעוועגונג מיט'ן האַנד צו איהר און צו 

טהאָמאַס, און ער איז פערשוואונדען. 

י איין מינוט האָבען זיי זיך ביידע צוגעהערט. 

דאן האָט זי א דריק געטהאָן אַן עלעקטרישען גלעקעפ, 

-- איך וויל פון קיינעם ניט געשטערט זיין -- האָט זי געזאָגט 
צו דעם אריינקומענדען דינער, 

איהר טאָן איז געווען װוי פון אַ הערשערין. 
| -- אַזױ, איצט קום -- האָט זי געזאָגט שטילערהייד צו טהאָ- 
מאָס'ען, | 


= 212 --- 


זי האָט איהם שטי? געפיהרט טאר'ן האַנד דורך אַ רייהע פון 
צימערען אין א קליינעם דאַמען-צימער. 

זי האָט פּערשלאָסען די טיר,. דאַן איז זי צו איהם צונענאַנ- 
גען און האָט איהם אָנגעקוקט פאר א קורצע וויילע אין אַ טיפער, 
פערהאַלטענער אויפרעגונג, ‏ מיט איין מאָל איז פערשזואונדען איהר 
טאָן און איהר מינע פון אַ הערשערין, איהר געשטאַלט איז געװאָ- 
רען אזוי הילפלאָז און צוברדאָכען. זי האָט קיין װאָרט ניט ארוים" 
גערעדט, אָבער איהר שטומע מינע װאָט נעשיינט צו בעסען זיך: 
זעה, איך ליענ אויף די קניע פאר דיר, הויב מיך אויף. 

דיזע שנעלע ענדערונג, װאָס איז פאָרנעקומען מיט איהר, האָט 
טהאָמאַס'ען שטאַרק אויפנגערענט. דאָס אין געװען די רענינא, 
וועלכע ער האָט ליעב געהאט סימ'ן נאַנצען האַרצען. ער האָט 
ארויפגעלייגט זיין ציטערענדע האַנד אויף איהרע שווארצע האָר. 

זיין בעריהרען איהר האָט ביי איהר צוגענומען דאָס ביסעלע 
זעלבנסטיבעהערשונג, װאָס איז איהר נאָך פערבליבען. ניט ארויס- 
לאַזענדיג קיין טאָן, האָט זי איהם צונעצויגען צו זיך, װי איינע, 
וועלכע געהט אויס פון דורשט, און האָט איהם ליידענשאפטליך נע- 
קושט. 

טהאָמאַס'ען האָט זיך אָבגעדוכט, אַזױ וי איהרע בליקען װאָל- 
טען מיט איינמאָל אויסגעברענט די אלע בילדער און געדאַנקען, אין 
וועלכע ער האָט געלעבט. ער האָט אין איהרע אוינען קיין טרעהרען 
ניט געזעהען, און דאָך זיינען זי געווען פייכט און האָבען געשלוכצט 
אין טיעפער אונבעשרייבליכער פרייד, וועלכע האָט זיך אויך איהם 
מיטגעטהיילט. אַלעס, װאָס זי האָט גערעדט, האָט איהם נעקלונ- 
נען, װי שטילע, פערשטיקטע מוזיק, וועלכע אין געקומען אַזױ 
וי פון דערווייטענס און האָט איהם פערטויבט זיינע חושים. ער 
האָט אויך נעפיהלט זיינע האָר ציטערענדיג, ווען זי האָט איהם אָנגע- 
ריהרט. 

-- מאַך צו די אויגען. 

טהאָמאַס האָט געפאָלגט. 

זי האָט איהם געקושט די האַלז, דעם אויער, דעם שטערען, די 
אויגען און ענדליך דעם מויל, 

-- דו דארפסט זיף ניט ריהרען -- האָט זי געמורמעלט, און 
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וויעדער איהם געקושט.-- נו, איצט קענסטו א קוק טהאָן אויף מיר,,, 
ווען דו װאָלסט געוואוסט, וי איך גאר נאָך דיר ! 

זי האָט איהם מיט זיך געריסען און אָנגעצונדען זיין יונגע מענ- 
ליכע קראפט, 

-- דו צודריקסט מיך -- האָט זי איינמאָל ארויסגעקרעבצט ; 
אָבער ווען ער האָט געװאָלט נאָכלאָזען, האָט זי מיט טרערען אין די 
אויגען שנעל ארויסגערעדט : -- ניין, צודריק מיך ; איך וויל, אַז דו 
זאלסט מיך צודריקען, 

דאָס האָט איהם געבראכט צו בעזינוננ. 

-- איך וויל דיך ניט צודריקען, איך װוי? אָבער מיט דיר 5ע- 
בען -- האָט ער געענטפערט, 

זי האָט זיך איינגעבויגען, וי אַ קעצעלע, האָט איהם אָנגעקוקט 
מיט איהרע פייכטע אויגען, אזוי וי זי װאָלט ניט פערשטאַנען דעם 
פולען זין פון זיינע ווערטער, 

ער האָט געװאָלט איהר ערקלערען, אָבער זי האָט איהם פער- 
שלאָפען דעם מויל מיט טויזענד צערטליכקייטען, נור גאַנץ דונקעפ 
האָט ער געפיהלט די אויפלייזונג פון זיינע כחות. ער האָט גע- 
פיח?ט, וי זיין ווילען איז שוואך, און וי דער גאַנצער װידערשטאַנד 
איז ביי איהם צושמאַלצען געװאָרען אין דער ברענעניש פון דעם ליע- 
בעס-פייער.. ער האָט זיך געװאָלט וועהרען. ער האָט געװאָלט זאַ- 
גען דאָס, װאָס ער האָט געמוזט זאָגען, אָבער ער האָט געפיחלט, דאָס 
איצט װועט ער עס ניט אויספיהרען. 

| מיט איינמאָל האָט זי זיך אויפגעכאַפּט, צו זיך געקומען און 

איז צוגענאַנגען אויף די שפּיץ-פינגער צום טיר, 

און דיזע בעוועגונג האָט אויך איהם אויפגעטרייסעלט און נע- 
בראכט צוריק צו זיין בעזינונג. 

זי האָט זיך פערשאַרט די האָר און פול מיט אַ שמערצליכער אי- 
בערגעבענהייט, האָט זי צו איחם געזאָנט ; 

-- קום אַריין, ער ווארט שוין געוויס. 

אָבער, ווען זי האָט אָ בליק געטהאָן אויף זיין געזיכט, האָט זי 
דערזעהען דאָרט א טויטליכען אויסדרוק. אויך האָט עס איהר אויס- 
געזעהען, אזוי וי זיינע אויגען װאָלטען געשפּריצט מיט בלוט, 
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-- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט זי אויסגעשריען. דערשראָקען, 
און האָט זיך גלייך צונעדריקט צו איהם,. 

איצט האָט זי דייטליך נעפיהלט, דאָס יעדעס װאָרט, װאָס ער 
רעדט ארויס, איז פּונקט, וי ער װאָלט עס ארויסגעריסען פון זיך 
מיט אַ צװאַנג, זי האָט אינסטינקטיוו געפיהלט, זוי שווער עס איז 
איהם צו רעדען. 

-- איך מוז נאָך רעדען מיט דיר. זאָג מיר צו, דאָס איך על 
נאָך היינט דיר קענען ערקלערען -- האָט ער קוים אויסגעשטאַמעלט. 

-- איך זאָג עס דיר צו,. דו וװועסט מיט מיר מיטפאָהרען צו בע" 
קאַנטע, וועלכע איך מוז בעזוכען. און איצט קום, 

אין עס-צימער איז געווען געדעקט פאר קאפע. 
| די גנעדיגע פרוי האָט פאר אן אויגענבליק פּערלאָזען טהאָי 

מאָס'ען. ער איז געבליבען אַליין, אָנשפּאַרענדיג זיך אָן וואנד. 

,ווען איך זאָל נאָר ניט אומפאלען", האָט ער געטראכט צו זיף 
אַליין,. , איך טאָר עס ניט." 

עס איז אוועק א שטיקעל צייט, וועלכע האָט איהם אויסגעזע" 
הען א גאנצע אייביגקייט. 

ווען זי איז װיעדער אריינגעקומען, האָט ער גלייך בעמערקט 
אויף איחר פּנים אן אויסררוק פון נערוועזער אונרוהיגקייט, 

-- װאָט איז דען ? 

-- גאָר ניט, גאָר ניט -- האָט זי געענטפערט צושטרייט, זו" 
כענדיג צו פערבעהאַלטען פון איהם, װאָס זי האָט בשעת מעשה גע 
פיהלט. 

דאַן האָט ער זי אַנגעקוקט טיעף-טרויעריג. 

-- איך זוך מיין מאן -- האָט זי צו איהם געזאָגט, אי אַלס אַן 
ערקלערונג און אויך אַלם אַן ענטשולדיגונג. דערביי האָט זי אויס- 
געמידען איהם אָנצוקוקען -- איז ער אפשר דאָ געווען ? -- האָט זי 
ראש צוגעלייגט, אום צו פערטרייבען פון טהאָמאַס יעדען אנדערען 
געדאַנק. 

-- ניין -- האָט ער געענטפערט. 

-- אָבער וואו קען ער דען זיין ? זי האָט אַ דריק געטהאָן אַן 
עלעקטרישען קנעפּעל, און באלד איז אָנגעקומען א דינער. 

-- איז דער הערר אױיסגעגאַנגען ? 


-- איך ווייס עס נים, גגעדיגע פרוי, איך בין נור װאָס געקומען, 
איך האָב... | 

-- דאָס איז מיר אַלֹץ איינס.... פרעגט ביי'ן פּאָרטיער, אויב 
דער הערר איז שוין אוועק. 

דער דינער איז ארויס שנעל, 

און ווידער איז אוועק א פּאֶר מינוט צייט, ווען זי ביידע האָבע, 
געפיהלט עטװאָס עהנליך צו שרעק, 

-- ער איז אימער דאָ ארום דיזע צייט -- האָט זי ארויסגעי 
רעדט מיט כעס -- איך מוז דאָך איהם זאָגען, דאָס איך געה אוועס, 
דאָס איך --- זי האָט פּלוצלונג זיך אליין אונטערבראָכען, בעמערקענ- 
דיג, װוי זי פּייניגט טהאָמאַסען מיט יעדען װאָרט איהרען. איהר 
האָט זיך געדוכט, דאָס זי האָט זיך פערזינדינט אָן איהם, ער האָט 
געליטען צוליעב איהר. זי האָט געװאָלט ויעדער גוט מאַ- 
כען דאָס, מיט װאָס זי האָט זיך פערשולדיגט געגען איהם. און מיט 
אַ גליקליכען שמייכעל, וועלכער האָט איהר פּנים אזוי װוי בעלויב- 
טען, האָט זי אדויסגעצויגען איהר זיידענע טאַשענטיכעל און אריינ- 
גערוקט זי איהם אין האנד, 

אין דיזען אוינענבליק איז קערר בערנ ערשיענען אוים'ן שוועל, 
זיין פּנים איז געווען צוקרימט, עס איז געוען אין איהם עטװאָס 
פערוויינטעס און פּערצאָרענטעס. ער האָט אָנגעקוקט טהאָמאַס'ען 
פאר א קליינע וויילע מיט אוינען, אין וועלכע יעדער פונק פון פער- 
שטאַנד איז געווען אויסנעלאָשען, און דאן האָט זיך זיין שטומפּיגער 
בליק אָבגעשטעלט אויף רעגינא. 

-- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט זי געפרעגט שטרענג {; אָבער 
אין איהר שטימע האָט זיך דאָך געהערט עטװאָס עהנליכעס צו 
שרעק. 

ער האָט קיין ענטפער ניט נגענעבען, ער האָט זי אַזױ אָננע- 
קוקט, וי פרדיהער, און זיינע געזיכטסצינע האָבען אָנגעהויבען ווערען 
נאָך שמערצליכער. : 

אום גאָטעס ווילען, װאָס איז דאָס ? האָט טהאָמאָס געטראכט, 
ער האָט געפיהלט, דאָס באַלד, באַלד און ער װועט אומפאלען. איהם 
האָט זיך אכגעדוכט, אזוי וי די ערד װאָלט זיך געעפענט, וועלענדיג 
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איהם איינשלינגען, נעהם זיך צוזאמען, האָט ער געשריען צו זין 
אַליין, און האָט פעסט צוזאמענגעדריקט זיינע הענד. 

רעגינע האָט אַ װאָרף געטהאָן איהר קאָפּ אויף צוריק, און איז 
צוגעגאַנגען גאנץ נאָהענט צו איהר מאן : 

--- װילסטו מיר זאָגען, װאָס איז מיט דיר ? 

איהר בליק און איהר שטימע האָבען איהם אזוי װוי דערשראָ- 
קען,. ער האָט געװאָלט רעדען, אָבער נור אונפערשטענדליכע ווער- 
טער האָבען זיך ארויסגעריסען פון זיין האַלן, 

זי האָט אַ קורצען לאַך געטהאָן און איהרע בליקען זיינען געװאַ- 
רען פול מיט האַס. 

איהר געלעכטער האָט איהם צוריקגעבראַכט צו דער ווירק" 
ליבקייט. 

-- מען האָט מיר... מען האָט מיר -- האָט ער קוים אויסגע" 
שטאַמעלט -- מען האָט מיר געלאָזט וויסען, דאָס מיין מוטער אין 
פּאַראַליזירט געװאָרען.... איהר װעט מיר ענטשולדיגען -- האָט ער 
זיך געווענדעט צו טהאָמאַס 'ען. 

דיזער האָט ארויסגעשטאַמעלט אַ פַּאֶר ווערטער פון קיין בעדיי- 
טונג, און האָט מיט שווערע טריט מערלאָזען דאָס צימער. 

אויפ'ן גאס איז ער געווען א פּאַר מינוטען, וי בעטויבט. דאָם, 
װאָס ער האָט ערלעבט אין דער לעצטער שטונדע, האָט איהם נידריג 
געמאַכט אין זיינע אייגענע אויגען. װאָס פאר א ראָליע האָט ער 
געשפּיעלט ? בין איך דאָס ? בין איך דאָס ווירקליף? ער איז זיך 
אויסגעקומען אזוי געמיין, אזוי נידריג. ‏ ער האָט געפיהלט אַ נאָד 
גענדען שמערץ, פון וועלכען ער האָט ניט געקאָנט לויז ווערען. ער 
האָט ניט געקאנט פערטרייבען פון זיך דאָס בילד פון דעם אָבגע- 
נאַרטען און צודריקטען באַנקיר בערג, איהר מאן. די עראיגערונג 
אָן זיין צוקרימטען, פערוויינטען פּנים האָט איהם פערפאָלגט. אה.. 
ער האָט אויפגעאָטהעמט ערלייכטערט, ארויסציהענדיג איהר זיידע- 
נע טיכע? פון קעשענע. ער האָט אין זיך אַריינגעזױגען דעם ריח 
פון דעם פּארפיום, און ער האָט נעפיהלט, וי זיין פּיין און שמערץ 
פּערלאָזען איהם שטילערהייד, אויף אַן אויגענבליק האָט ער גע- 
טראכט פון דעם, אז אויך דאָס איז א בעטויבונגס-מיטעל, דאָס אויס 
שוואכקייט און מורא זעהט ער צו פערגעסען,.. דאַן אָבער האָט ער 
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געזעהען נור זי. איהרע האר האָבען איהם אָנגעריחרט. ער האָט 
געפיהלט פול מיט זיסקייט איהר אָטהעם. איהרע ליפּען האָבען זי 
דורשטיג אראָבגעבויגען צו איהם. 


.8 


אין דער קווארטיר זייוער איז איהם די אלטע פרוי אָנגעקומען 

אָנטקעגען. 
| -- הערר דאָקטאָר -- האָט זי געזאָגט מיט אַ וויבטינע מינע -- 

הערר דאָקטאָר. פאר אַ מאָמענט איז זי שטיל געבליבען, און האָט 
אויפגעעפענט ווייט איהרע קלייגע אויגען, אין וועלכע עס האָט נאָך 
אַלץ געפינקעלט דער פייער פון נייגערינקייט, דערביי האָט זי נע- 
זוכט אין קעשענע, פון וועלכע זי האָט אַרױסגעצױגען אַ צוקנייטש- 
טע טעלעגראמע -- מיט אַ שטונדע צוריק איז זי אָנגעקומען, 

װאָס איז דאָס ? וועהרענד ער האָט ביי איהר די טעלעגראמע 
ארויסגענומען, האָט איהם בעהערשט אַ געפיהל, אַזױ װי עס האָט 
געמוזט עטװאָס שרעקליכעס געשעהען. ער האָט פאר א וויילע גע- 
קוקט מיט אױיסגעלאַשענע אויגען אויף די אלטע פרוי, און איז דאַן 
אריין צו זיך אין צימער, | 
|, איך בין געװאָרען אזא טרוס", האָט ער זיך געטראכט, , דאָס 
איך האָב אפילו ניט דעם מוטה צו לעזען די טעלעגראמע" 

ער האָט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ, אויף דעם טיש איז געלעגען 
נאָך אַ בריעף. די האַנדשריפט איז איהם פאָרנעקומען בעקאנט, 
אַהאַ, דאָס איז די האנדשריפט פון מאַריא ווערפט, 

װאָס װוי? זי נאָך ? האָט ער ביי זיך אליין געפרענט אונגעדן?- 
דיג, און מיט אַ האַסטיגער בעוועגונג האָט ער אויפגעריסען דעם קאָנ- 
ווערט. ער האָט געלייענט; 

,גגעדיגער הערר, איך ליג אויף די קניע און דאַנק אייך אין 
דעם נאָמען פון אונזער ערלייזער, יעזוס קריסטום. אם ליעבסטען 
װאָלט איך געװאָלט בעהאַלטען די אלע וואונדערבארע זאכען און 
אימער קוקען אויף זיי און זאָגען זיך: דאָס האָט מיר מיין גנעדי- 
גער הערר געשענקט. עס איז צודפיעל פאר מיר, און א שאָד דאָס 
פיעל געלד, איהר האָט בעדארפט זעהען, װאָס פאר אוינען מיינע 
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בעלידבתים האָבען געעפענט, זעהענדיג די אלע גוטע זאכען. איף 
בין איצט וי א פּרינצעסין, איך בין א נלויבינע, און דערפאר אין 
דאָס אַלעס געקומען צו מיר. עס קושט אייף די הענד, גגעדיגער 
הערר, מאַריא ווערפט," 

דאָס איז אָבער שרעקליך, האָט ער גערעדט צו זיך אַליין, די 
וואונדערליכסטע װידערשפּריכע האָננען איהם בעוועגט. דאָס איז אי 
ריהרענד, אי קינדיש. און פון וואנען ווייס זי, דאָס איך בין עס ? 

ער האָט זיך דערמאָנט, דאָס שיקענדיג איהר דאָס געלד, האָט 
ער מיט גאנץ אונדייטליכע בוכשטאַבען אָנגעגעבען א גאנץ אונבע- 
קאַנטען נאָמען. 

דיזע נשמה קלאַמעדט זיך אָן מיר, האָט ער ווייטער געטראכט. 
און איהם איז געװאָרען זעהר איבעלדיג אויפ'ן האַרצען. ער האָט 
געפיהלט דאָס זעלבע, װאָס עס פיחלט דער, וועלכער ווערט אַנגע- 
פאַסט פון אַ קראַנקען מענשען, און וועלכען, אויס רחמנות אָדער 
לאַנגװייליגקייט, מען ווארפט צו א נדבה, און מען זוכט זיך צו בע- 
פרייען פון דעם געדאַנק. מען וויל א װאָרף טהאָן די נדבה, אבי זיך 
גור אָבצעפּען, און מען וויל נאָר ניט מעהר צו טהאָן האָבען מיט'ן 

בעטלער. מען גיט דאָך נאָר ניט פון טיפען האַרפען. מען ניט דאָס 

| נור אויס בעקוועמליכקייט, אויס זעלבסטלויב, הויכמוטה און שרעק ! 

ער איז צוגעגאַנגען צום פענסטער און האָט ארויסגעקוקט אין 
די פינסטערע גאס. ער האָט זיך געשעהמט פאר זיין כעס אויף 
יענע אונגליקליכע אָרעמע מיידעל, וועלכע אין געלעגען אויף איהר 
שמוציגען קישען, און האָט פאר אן אויגענבליק געפיהלט זיך, וי אַ 
פּרינצעסין. 

אָבער ווארום לאָזט זי מיך ניט צורוה ? האָט ער זיך אליין גע- 
זאָגט, אַזױ װי ער װאָלט זיך דערמיט געװאָלט ענטשולדינען. 
װאַרום ?... ווארום זוך איך אָבער אינערליכע און אויסערליכע בע- 
פרייאונג ? טהו איך דען ניט דאָס זעלבע, װאָס זי ? 

און װויעדער איז איהם געקומען אין זינען די טעלעגראמע, אָן 
וועלכער ער האָט געװאָלט פערגעכען. ער האָט עס גענומען אין 
האַנד, אַזױ װי ער װאָלט געװאָלט טרעפען דעם אינהאַלט, לויט 
איהר נגעוויכט. 

װאָס בין איך פאר א נאַר ? איך בין דאָך פריהער גאָר ניט גע- 
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ווען אזוי. איך בין אימער געווען מוטהיג, אויפריכטיג און איצט -- 
װאָס איז געװאָרען פון מיר ? 

ער האָט עטװאָס פּערװאָרפען דעם קאָפּ און האָט פארנאַנדער" 
געעפענט די טעלעגראמע.. 

,קום צעהן און א האלב א זיינער באַהנהאָף, פריעדריכ- 
שטראַססע, בעטינא." 

אַלזאָ, דאָס איז עס, האָט ער צו זיך גערעדט שטיל, און זיין 
פּנים איז בלאָס געװאָרען. עס האָט זך איהם אויסגעדוכט אין די- 
זער מינוט, אז קיין נרעסערער אונגליק האָט איהם גאָר נים געקאָנט 
| טרעפען. 

ער האָט בעגראָבען אלע זיינע עראינערונגען אָן איהר. עס 
איז איהם געלונגען צייטענווייז אויסצומעקען איהר פון זיין זכרון ; 
דער געדאַנק אָן יענע צייטען האָבען ביי איהם אזוי װוי עפּעס גע- 
מאָנט. און מיט דאָס אַלץ איז ער פארטיג געװאָרען, איצט האָט 
ער געפיהלט אַ גאַנץ אַנדער ליידענשאַפט. ער האָט געגלויבט, דאָס 
ער האָט צובראָכען די פערבינדונג צווישען איצט און דער קינדהייט. 
און מיט אַ מאָל קומט זי ! | 

צו װאָס איז זי געקומען ? פּונקט אין מיטען פון זיין נייעם 
גליק ! איז דאָ עפּעס געהיימניספולעס אין דעם ? איז עס איינע פון 
די פעדים, וועלכע דער שיקזאל שפּינט פון צייט צו צייט, אום אויס- 
צופלעכטען פאר איהם אן אונזיכטבאַרע נייע נעץ ? און זאָל ער אין 
דיזען נעץ געפאַנגען ווערען? אָדער זאָל עס זיין פאר איהם אַ 
שטריק, מיט וועלכער ער װעט זיך דערשטיקען ? 

- מענש, דאָס איז דאָך אלעס איינבילדונגען, קראנקע פארשטע- 

פונג! -- האָט ער גערעדט צו זיך אליין, אָבער פּלוצלונג איז זיין 
בליק געפאַלען צופעליג אין שפּינעל, און ער האָט זיך דערשראָקען 
פאר זיך אליין. זיין פּנים איז געווען צוקרימט און צודרעהט. 

-- דאָס איז אלץ איינס -- האָט ער צו זיך אליין ווייטער גע- 
מורמעלט -- אָבער די געשיכטע איז א מערקווירדינגע. און איך קען 
עס בשום אופן ניט בעגרייפען. 

ער האָט געעפנט זיין שופלאָד, און האָט פון דאָרט ארויסגענן" 
מען די צוויי לעצטע בריעף פון בעטינא, וועלכע ער האָט נאָך ניט 
געעפענט. ער האָט עס ניט געטהאָן, ווייל אין זיין לאַנע האָט ער 
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געפיהלט, וי איהרע בריעף וועלען איהם װעה טהאָן. און ניט 
עפענענדיג זיי, האָט ער זיי װיעדער אַװעקגעלײגט אויף דעם אלטען 
פּלאַץ, 

וי מאָדנע דאָס איז אלעס ! דאָ, אויף זיין סאַלקע, דאָ, אין מִי- 
טען פון דעם ברויזענדען לעבענס-שטראָם, האָט מיט ציטערענדע 
פיננער די קינדהייט געקלאַפּט אין זיין טיר. וויפיע? יאָהרען זיינען 
אַװעק זייט זיי האָבען זיך ניט געזעהען ! מוזען זיי זיך ניט בעגענע- 
נען, אלס צוויי גאנץ פרעמדע מענשען ? ער האָט פּרוכירט צו דער- 
מאָנען -זיך אָן איהר, וי זי האָט אויסגעזעהען מיט איהרע שווארצע 
ציגיינער-לאָקען, מיט איהר בלאַסען פּנים און אין דעם טרויער- 
קלייד, אַזױ וי ער האָט איהר געזעהען צום ערשטען מאָל, און דאַן 
אין א העלער, ווייסער קלייד, וי זי איז געלאָפען מיט איהם איבער'ץ 
סאָד, װי זי האָט געליינט איהרע קליינע הענטלאך אויף זיין קלאַ- 
פּענדע הארץ.,. אַלעס, אַלעס האָט ער זיך איצט דערמאָנט. דאָס, 
אָן װאָס ער האָט יאָהרען נאנצע ניט געטראכט, דאָס איז געװאָרען 
וי לעבעדיג פאר זיינע אויגען. | 

אַ ביטערער געפיהל איבער זיך אַליין האָט איהם דורכגעדרונגען. 
וי שלעכט און הארט איך בין געװאָרען, האָט ער געטראכט. דאָס 
האַמערט עס אויס דאָס לעבען פון איינעם, 

| איז זי ניט געווען זיין אָרימע, קליינע בעטינא, וועלכע, פּונקט 
וי ער, איז ארױיסנעיאַנט געװאָרען אין די איינזאמקייט און אין 
קאמפּף? און האָבען זיי ניט פערבונדען ברידערליכע געפיהלען, 
וועלכע קיינער און קיינס קען ניט צורייסען ? 

-- אֶה, עס איז גוט, װאָס איהר קומט -- האָט ער געזאָגט צו 
דער אלטער ווירטהין, וועלכע האָט אריינגעשטעקט איהר קאָפּ -- 
איך קריעג בעזוך, נאָך היינט אָבענד,. מיינע א קווינע קומט פון 
פּאַריז. 

ידי אַלטע האָט ביטרע געשמייכעלט. 

ער איז גאנץ ערשטוינט געװאָרען פון איהר שמייבעפ, 

-- איהר זיינט זיכער משוגע ? װאָס דענקט איהר פון מיך ? 
זאָל איך אייך זאָגען, װאָס איהר דענקט פון מיר? גוט. איהר 
מיינט: אט האָט דער עלעגאנטער הערר ביי זיך אן עלעגאנטע 
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דאַמע, און איצט קומט ער מיט אַ מעשה ווענען א קוזינע! האָט 
איהר דאָס געטראַכט, אָדער ניט ? 

די אַלטע האָט זיך געדרעהט שטאַרק צוטומעלט. 

-- אום גאָטעס ווילען, װי קען איך ? אין מיין עלטער דענקט 
מען שוין איבערהויפּט ניט מעהר,. און מענשען פון מיין שׁטַאַנד 
האָבען איבערהויפּט ניט קיין רעכט צו דענקען -- האָט זי צוגעליינט 
עטװאָס סאַרקאַסטיש. 

-- אַזױ, איחר האָט ניט? דאָס איז פאר מיר נאַנץ ניי. איבערינס, 
װאָס מיינט דער טאָן, מיט וועלכען איהר רעדט ? איהר רעדט צו מיר 
מיט אַ טאָן, וועלכען איך האָב ביז איצט ניט געהערט פּון אייך -- 
און אויפהויבענדיג זיין שטימע, האָט ער אויסגעשריען: -- איך 
פערלאַנג, אז מען זאָל מיר ענטנענענקומען מיט דער זעלבער אכטונג, 
וועלכע איך אליין.... 

די אַלְטע פרוי האָט פערבראָנען מיט די הענד: 

-- װאָס איז מיט אייך, הערר דאָקטאָך ? 

-- װאָס איז מיט מיר ? איהר האַלט מיך אפשר פאר משונע ? 
איהר קענט עס זאָנען גאנץ פריי. עס איןז סיר זאָגאר ליעב, וען 
איהר וועט זיין אָפפענהערצינ. ‏ יא, איך װויל וויסען אייער מיינונג 
און נאַנץ ערנסט פאָררדער איך פון אייך מיר עס צו זאָגען, 

--- מיין מיינונג איבער אייך ?... מיין מיינונג ? װאָס פאר א 
ווערדע האָט זי ? אָבער איהר ווילט טאַקי וויסען מיין מיינונג ? נו, 
גוט, איך דאַרף איהר ניט פּערבאָרגען.... מיין גאָט האָב איך גע- 
דאַנקט, דאָס איך האָב געקראָנען אזא באָרדער, אזא אנשטענדיגען 
מענשען.... אַלעס איז נגעווען גוט און שעהן, ביז.... ביז יענע דאמע 
איז צו אייך געקומען, - זייט יענער צייט, הערר דאַקטאָר, איז אלעס 
אַנדערש נגעװאָרען מיט אייך... דאָס איז מיין מיינונג, הערר דאָק- 
טאָר, ווען איהר ווילט עס דורכאויס וויסען. זאָל מיר דער הערר 
גאָט העלפען, אָבער דאָס איז מיין מיינונג. 

ער האָט אָנגעקוקט די אַלטע לאַנג און טרויעריג : 

-- עס איז גוט, װאָס איחהר האָט עס מיר געזאָגט. איך דאַנק 
אייך --- און ער האָט גענומען איהר צוקנייטשטע האַנד און זי גע- 
האַלטען פאר א מאָמענט. -- עס איז גאנץ ריכטיג, איךף בין ווירק- 
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ליך געװאָרען אַן אַנדערער,. זעהר פיעל האָט פּאַסירט זייט דאַן. 
דאָס זאָג איך ניט, אום זיך צו ענטשולדינען, נור צו ערקלעהרען. 

די אַלטע האָט נאַרישעוואטע געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 

-- דאָס לינט אין בלוט. 

-- איך דאַנק אייך -- האָ ער נאָך אַ מאָל װידערהאָלט. - 

אָבער אין דיזען אוינענבליק האָבען פערשיעדענע פאָרשטעלנ- 
נען און פראגען אָהן א צאָה? געשטורעמט אין זיין זאַרצען און מח. 

,ווארום בין איך איצט אזוי, װוי איך בין ?" -- האָט ער זיף 
אַלֵיין געפרענט, -- , ווארום בין איך אזוי אונרוהיג און צושראָקען, 
דאָס איך בין נערן צו אנטלויפען פון זיך אַליין ? 

,ווארום ווער איך איצט בעטאַלען פון אזוי פיע? זאָרג, אוֹן 
פאר וװאָס ווער איך דאָס פּלוצלוננ אזוי פאָרמאַלנע, אזוי צערע- 
מאָניעל ? קען איך זיך אַלֵיין, אָדעױ איך קען זיך ניט ?" און אויף 
איינמאָל האָט ער זיך דערמאָנט אָן דעם, װי ניט לאנג צוריק האָט 
איהם אימיצער געזאָגט, אז דער װאָרט : , דערקען זיך אַלֵיין" ענט- 
האַלט אין זיך דעם גרעסטען אונזין, וויי? מיט דעם איינענעם קאָפּ 
קען מען זיך אליין ניט דערקענען. סוף בל סוף קומט עס אויס די" 
זעלבע געשיכטע פון יענעם שלאַנג, וועלכער בייסט זיין אייגענעם עק. 

-- האָט דער הערר דאָקטאָר נאָך עטװואָס פערלאננט 3 -- האָט 
די אַלטע נעפרענט. 

דיזע ווערטער האָבען איהם אויפגעוועקט פון זיין גריבלען זיך 
אין זיך אליין, און ער האָט געענטפערט : 

-- דאָס טיידע? קומט היינט אום האלב עלף. איך האָב גע- 
װאָלט וויסען, צו איהר האָט פאר איהר פּלאַץ, וואו זי זאָל קעגען 
שלאָפען. 

-- זיכער, געוויס האָב איך. איך האָב דאָך מיין גוטען צימער 
מיט דער ?עדערנער סאָפע,. ווען דאָס פרייליין וויל נור שלאָפען 
אויף דער סאָפע.... אויך האָב איך בעטיגעוואנד און גאנץ פרישע, - 
זויבערע איבערצייג. אויך ווע? איך אויסגעפינען ריינע, ציכטינע 
וועש. איהר מוזט וויסען, אַז דאָכ אַלעס האָב איך געהאלטען פער- 
פּאַקט, זייט מיין מאַן איז נעשטאָרבען. צו ואס דען האָב איך גע- 
{ דארפט אַזױ פיעל בעטען און בעט-געװאַנד ? דאָס ווערט גאר איינעם 
| אַ לאַסט, יי 
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די אַלטע פרוי איז פון סעקונדע צו סעקונדע געװאָרען אלץ 
מעהר רעדענדיג. | 

ער האָט אָבגעהאַלטען דיזען װערטער-שטראָם מיט א קורצען 
ענטפער : 

-- זעהר גוט. אַלזאָ, דאָס פרייליין קען דאָ װאָױנען. איהר 
נאָמען איז בעטינא -- האָט ער א וויילע שפּעטער צוגעלייגט מיט אַ 
שטילען שמייכעל 

די אַלטע איז געװאָרען שטאַרק אויפגערעגט : 

-- אויב אַזױ, מוז איך זיך אַ ביסעל צואיילען. און זי האָט 
גלייך פערלאָזען דאָס צימער. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זייגער. עס איז געווען האַלב 
ניין, ער האָט זיך א טרייסע? געטהאָן פון א מאָדנער קעלט, װאָס 
איז דורכגעלאַפען איבער זיין קערפּער. ער האָט געפיהלט קאַלט, 
חאָטש עס איז שוין געווען באלד פריהלינג-צייט. יעדענפאַלס, דאָס 
איז געווען א בייזער ווינטער, וועלכער האָט זיך גאָר ניט געװאָלט 
ענדיגען. ערשט גאָר ניט לאַנג האָט זיך גאַנץ לאַנגזאַם און שרעקע- 
דיג אָנגעהויבען ווייזען א סמן פון דעם אָנקומענדען פריהלינג, און 
עס האָט אָנגעהויבען ווערען עטװאָס ווארימער. טהאָמאַס האָט 
זיך געפיהלט טוידט-מיעד. די אויגען האַבען זיך ביי איהם צוגע- 
קלעפּט. און אין נאַנצען האָט ער זיך געפיהלט שלאַף און אויסגע- 
וועבט אין גאנצען,. נאָך אַ מאָל האָט ער ארויסגענומען דעם זייגער 
פון קעשענע, און גאנץ מעכאניש האָט ער געקוקט אויף דאָס ציפער- 
בלאַט. און װוי מערקווירדיג איז עס אזא זייגער מיט זיינע רעדלעף, 
מיט זיין ווייסען ציפערבלאַט, און מיט זיין אונהיימליכען טיק-טאַק. 
מען טראָגט ביי זיִך אין קעשענע אזא מין מאַשינקע, וועלבע מאַכט 
די אונעדליכע צייט ענדליך, ענדליך 7כ? הפּחות פאר דעם אַװעקלוי- 
מענדען טאָג און אוועקפליהענדע נאַכט. וי נאַריש דאָס איז, וי 
זאָנדערבאַר, וי אונהיימליך ! דער זיינער ווייזם אָן די שטונדען, די 
מינוטען, די סעקונדען. וי לעכערליך דאָס איז ! 

-- הם... לויט, אַלזאָ, נאָך דיזען זיינער קען איך זיך צוליינען 
שלאַפען פאר א נוטע אָנדערהאַלבען שטונדען. 

ער האָט אויסגעלאָשען דעם לאָמפּ, האָט זיך א װאָרף געטהאָן 
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אויפ'ן בעטעל, צודעקענדיג זיך מיט'ן פּאַלטאָ. ‏ אָנדערהאַלבען 
שטונדען", האָט ער צו זיך אַליין געמורמעלט מעהרערע מאָל, און 
איז גלייך איינגעשלאפען. מאָדנע משונה'דיגע זאכען האָבען זיך 
איהם גע'חלום'ט. אָבער צולעצט האָט ער געזעהן גאַנץ זאָנדער- 
באַרע געשטאַלטען טאַנצענדיג אין קאָראָהאָד. אַלעס האָט אויס- 
געזעהן איהם אזוי משונה'דיג און טייפליש. די מענער זיינען גע- 
שפּרונגען, וי פּאיאצען, און די פרויען, וועלכע האָבען געהאט קרענ- 
צע אין זייערע האָר, און האָבען געטראָגען פיעל-פארביגע קליידער, 
האָבען זיך געדרעהט און געקרוטשעט אַזױ שנע?, אַזױ אֶהן אב- 
האַלט, פּונקט וי זיי װאָלטען געטראָגען געװאָרען פון א שטורם, אז 
עס האָט איהם אזש אָנגעהויבען שווינדלען אין קאָפּ. עס איז געווען 
אַ מאָדנער פּלאָנטער, אין וועלכען ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט 
אויסגעפינען אירגענד וועלכען זין. אָבער די מינען פון די טאַנצענ- 
ידע פרויען און מענער זיינען געווען בייז און העסליך. אויך האָט זיך 
איהם געדוכט, דאָס ער הערט אַ פערעכטליכען נעלעכטער, קומענדיג 
פון זייערע העלזער. שרעקליך האָט דיזער געלעכטער געריסען איהם 
פאַר'ן האַרצען. 

-- אַלזאָ, איצט וועלען מיר פליהען -- האָט איין שטימע אויס- 
גערופען ; און אלע זיינען געפלויגען אין דער לופטען, די מענער האָ- 
בען אויף די קעפּ געטראָגען זילבערנע גלענצענדע מיצען, און די 
פרויען האָבען געטראָגען גארטלען ארום זייערע טאַליעס. , מיר פלו- 
הען, מיר פליהען", האָט זיך נעהערט א זשומעריי פון אלע זייטען ; 
און צווישען דיזער זשומעריי איז דורכגעדרונגען דיזער שרעקליכער, 
נידערטרעכטיגער געלעכטער, וועלכער האָט איהם אזוי וועה געטהאָן, 


עס איז געווען פּונקט צעהן, ווען ער האָט זיך אויפגעכאפּט. 
מיט מיה איז איהם אָנגעקומען צו דערמאָנען זיך אָן דעם, װאָס ער 
דאַרף איצט טהאָן. די ווירקליכקייט איז איהם פאָרגעקומען, וי אַ 
חלום, און דער חלום, וי א ווירקליכקייט. ערשט, ווען ער האָט אָנ- 
געצונדען דעם לאָמפּ, און האָט דערזעהען אויפ'ן טיש די טעלעגרא- 
מע, האָט ער זיך דערמאַנט אָן אַלעס, װאָס עס האָט פּאַסירט, 


ער האָט זיך האַסטיג אָנגעטװאָן, און װי געטראָגען פון אַ 
שטורם האָט ער זיך געלאָזט לויפען פון די טרעפּ, 
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ווען ער איז אָנגעקומען אויף דעם באהנהויף, איז געווען א פער- 
טעל אויף עלף.ער האָט, אַלזאָ, געהאָט צו ווארטען אַ גוטע פערטעל 
שטונדע. דאָך איז ער נלייך אוועק אויפ'ן סטיישען. דאָרט אין 
געווען פול מיט מענשען. עס איז געווען פאר פּסח, און מענשען 
מיט זייערע פערשיעדענע געפּעק האָבען זיך געשפּאַרט װאָס גיכער 
צו כאפּען א טריין, פיעלע מענשען, וועלכע זיינען, וי ער, נעקו"- 
מען עטװאָס צו-פריה, זֵיינֶען אריין מיט זייערע אויפגערעגטע 
פּנים'ער אין די דערבייאינע װארט-צימערען, דאָס אַלעס האָט 
אויסגעזעהען טהאָמאַס'ען שטאַרק איבערטריבען. דריי דאמען, נע- 
קליידעט דורכאויס אין שווארץ, אַן עלטערע פרוי. מיט צוויי יונגע 
מיידלאך, זייערע האָר משונה'דיג פריזירט, האָבען בעזאָנדערס צוגע- 
צוינען זיין אויפמערקזאמקייט.. פּלוצלוננ האָט ער אָבער לעבען זי 
דערזעהען די געשטאַלט פון דעם אַדװאָקאַט קאָרנפעלד, און ער האָט 
{ זיך ראַש אָבנעקעהרט אָן א זייט. די, וועלכע האָבען זיך שוין גאָר 
צודשטאַרק נעאיילט, האָבען פאר זיך געמאכט א וועג מיט זייערע 
עלענבויגענס. מען האָט זיך געשטויסען איינע די אַנדערע, גאָר ניט 
טראכטענדיג וועגען דעם, װוי איינעם קען דאָס א מאָל וועה טהאָן, 

, פּונקט וי אויף דעם באַהנהויף, אַזױ איז דאָס גאַנצע לעבען", 
האָט טהאָמאַס נעטראַכט; איעדער זעהט נור זיין ציעל, יעדער 
טראכט נור, װוי צו קומען אויף זיין פּלאַץ, און טראכט נאָרּ ניט ווע- 
גען דעם, וי זיין שטופּען-זיך בעריהרט א צווייטען. און אלע זיינען 
אזוי אונרוהיג, און אלע זוכען נור דאָס, װאָס איז נוט פאר זיי. 

פון ווארט-צימער, וואו ער איז געווען א פּאַר מינוטען, איז ער 
נאָכדעם, װוי ער האָט אָבגענעבען זיין קאַרט, אריין אין סטיישען. 
אויף די שינעס איז געשטאַנען א צונ, וועלכער האָט בעדארפט אִב- 
געהן אין עטליכע מינוטען. ער איז געווען פול געפּאקט מיט מענ- 
שען, ביי א פענסטער פון ואגאָן זיינען געהאַנגען א פֹּאֶר רויטע 
קינדער-היטלען. פון די פערשיעדענע װאַנאַנען האָבען ארויסגע- 
קוקט די פּנים'ער פון די צוזאמענגעפּראָבטע מענשען, ריידענדיג מיט 
די אויפ'ן סטיישען, וועלכע האָבען זיי בענלייט. אַ יונגע פרוי האָט 
געהאַלטען צוויי קינדער אויף איהרע ארעמס און אָן איהרע פַּאלֶעס 
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האָבען זיך געשלעפּט נאָך צוויי קינדער, פון דעסטווענען האָט זי גע- 
לאַכט מיט'ן גאַנצען האַרצען, ארויסווייזענדיג איהרע געזונדע שטאַר- 
קע ציינער, וועלכע האָבען ארויסגעלויכטען פון איחר רויטען מויל, 
אין די װאַגאָנען פערטער קלאָס איז די שטיקעניש געווען גאָר גװאַל- 
דיג. אַ פּאָר פּוילישע אידען אין לאַנגע קאַפּאָטעס און סמיט שיטערע 
לאַנגע האָר, וועלכע האָבען זיי דערגרייכט ניז צו די פּלייצעס, האַ- 
בען געמאכט מיט די הענד אויף זייער שטיינער,. אין א וינקעל 
איז געזעסען א מאַן מיט אַ שלעכט-נעשניטענער באָרד, ער האָט גע- 
האָט אַ מעלאנכאַָלישען מידען פּנים און האָט אויף אלעס געקוקט 
אֶָהן דעם מינדעסטען אינטערעס. אַן עלטערע פרוי, מיט אַ פער- 
זאָרגטען, צוקנייטשטען פּנים, איז נעזעסען לעבען איהם און אויך, 
וי ער, געקוקט גלייכגילטינ אויף אלעס, װאָס האָט זיך געטומעלט 
ארום איהר, | 


פון א צווייטען פענסטער האָט ארויפגעקוקט אַ יונג פּאָריל, 
וועלכע האָט זיך געהאַלטען צערטליך ארומגענומען, פּלוידערענדיג 
צווישען זיך אויף דעם נאַרישסטען און לוסטינסטען שטייגער, 


טהאָמאַס איז פערבייגעגאָנגען דעם גאַנצען לאַנגען טריין. אין 
דער צווייטער קלאס האָט אַ זעהר שעהך-געקליידעטער הערר נור- 
װאָס אַנגעטהאָן א מיץ אוים'ן קאָפּ, און פּאַנטאַפעל אָנשטאָט זיינע 
שטיפעל,. דאן האָט ער זיך עטװאָס איינגעבויגען און האָט זיך בע- 
דעקט די קניע מיט אַן עלעגאַנטע דעקע. ניט וייט פון איהם זיי- 
נען געשטאַנען אַ פּאָר אויסלענדער. ער האָט געהערט אַ פרעמדע 
שפּראך, וועלכע האָט געקלוננען, וי רוסיש. איין מענש לעבען 
איהם האָט געזאָנט מיט א שאַרפער שטימע : , דיזער אייזענבאַהן- 
צוג שטעלט מיט זיך פאָר אונזער קלאַסעןךשטאאַט". 


ער האָט זיך שנעל? אומנעדרעהט. עס האָט זיך דערהערט אַ 
הילכענדער פייף --- פון אַלע פענסטער האָבען געפאָכעט טאַשענטיב- 
לעך, פון דעם לאָקאָמאָטיוו האָט אָנגעהויבען צו געהן א שטאַרקער 
רויך, און דער צוג האָט זיך אָנגעהויבען ריהרען. אין א מינוט שפּע- 
טער איז דער פּלאץ געווען פאלשטענדיג פּוסט און דאָס בילד גענצ- . 
ליך אַן אַנדערע. פּוסט און װויסט אַרום. דאָס גאַנצע לעבען און 
בעוועגונג וי פערשוואונדען. דער פּלאַץ האָט איצט אויסגעזעהען, 
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וי א מתים-הויז, אזוי איינזאם, אזוי מעלאַנכאָליש, אזוי אונבע". 
ווענליך. 

טהאָמאַס איז גענאַנגען פארביי דרי שינען. שטי? זיך אוועקליו- 
גען דאָ, האָט ער געטראכט, און לאָזען דעם מאַנסטער איבער זיך 
אריבערלויפען, און אלעס איז דאן פערביי. קיין טראכטעניש מעהר, 
קיינע ווינשע מעהר -- נור די רוהע פוֹן קבר און פרידען. 

פאר דעם צייטונגס-סטענד האָט ער זיך אָבגעשטעלט. אֶהן 
אינטערעס האָט ער נעקוקט אויף די פיעלע שווארצע צייטונגס-בלע- 
טער, די געלע איינגעבונדענע ביכער און די אנדערע דרוק-שריפטען, 

-- פּערלאַנגט איהר עטװאָס ? | 

--- איך דאַנק אייך. 

טהאָמאַס איז געגאַנגען ווייטער,. דאָרט הינטען איז געווען אַ 
בודקע, אין וועלכע מען האָט געקענט קויפען ערפרישונגען, פעלצער, 
ביער, אפּעלסינען און אנדערע פרוכט, 

עס איז איהם איינגעפאַלען, דאָס ער האָט אפילו א בלום פאר 
איהר ניט מיטגעבראכט. ער האָט אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן זיינער. עס 
איז געבליבען נאָך זעקס מינוטען צייט, + ענטשלאָסען איז ער מיט אַ 
פּאר שפּרונגען אראָבגעלאָפען די טרעפּ, און אִהן אן אָטהעם האָט 
ער געפּאקט די בלומען-הענדלערין, פון וועלכער ער האָט געקויפט אַ 
פיילכעןדבוקעט. 

ווען ער איז וויעדער געווען אויף דעם באַהן-סטאַציאָן, האָבען 
בלויז נאָך צוויי מינוטען נעפעהלט. דער סיננאַל, אז דער צוג קומט 
אָן, איז שוין נעגעבען געװאָרען. 

אַ גערוועזע אונרוהינקייט האָט איהם ערגריפען: וי קען זי 
איצט אויסזעהען ? װעט ער זי דערקענען ? וועט ער זיין אין פער- 
לעגענהייט ?וי װועט איבערהויפּט אויספאלען די ערשטע בע- 
גריסונג ? 

װויעדער האָט זיך געהערט אַ הילכענדער, פאנגיגעצויגענער 
פייף.עס האָט געקלונגען אזוי זיפצענדיג, אז עס איז דורכנעגאַנגען 
דורך אַלֶע גליעדער, 

ער האָט דעוזעהן די ביידע פול-בעלויכטענע אוינען פון צוג, 
אין עטליי.ע סעקונדען וועלען זי שטעהן פּנים על פּנים. אַ לייכטער 
ציטערץו איזן איחם בעפאַלען. נאָךְ אַ פּאַר שטויסונגען, און דער 
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צוג האָט זיך אָבגעשטעלט. ער האָט גאָר ניט בעמערקט, וי דער 
פַּלאַץ איז װויעדער פול געװאָרען מיט מענשען, וועלכע זיינען געלאַ- 
פען, זוכענדיג פון װאַנאָן צו װאַגאָן. 

אויך זיינע אוינען האָבען געבלאַנדזשעט זוכענדיג, אָבער אויף 
איינמאָל האָט ער דערפיחלט זיך אַרומגעכאַפּט אַרום האַלז, און אַ 
ליעבע, זיסע שטימע האָט אויסנערופען מיט גרויס פרייד נור דאָס 
איינצינע װאָרט : 

-- טהאָם ! טהאָם ! 

דאַן איז צו איהם צוריקגעקומען די אַלטע הערצליכקייט, און 
שטיל האָט ער געזאָגט ; 

-- בעטינא. 

זי איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ העל-גרויען רייזע-מאַנטעל פון 
גומיישטאָף און אין א שווארצען פילץיחוט אֶהן אירגענד וועלכע בע- 
פֿוצונג. ‏ איבער איהרע אקסלען איז געהאַנגען אויף א שמאָלען לאַנ- 
נען רימען איהר געלד-טאַש, און אין דער האַנד האָט זי געטראָגען 
די פידעל-קעסטעלע. 

ער האָט זי אָנגעקוקט פערוואונדערט און מיט א ניט-פערבע- 
האַלטענע נייגעריגקייט, - דער מאַנטעל האָט פערדעקט איהר שלאַנ- 
קע אונעטוויקעלטע פיגור, אָבער איהר פּנים איז געווען דער זעל- 
בינער וי פון א מאָל, נור דאָס ער איז געווען בלייך און איבערגעאר- 
בייט. פון איהרע נרויסע אויגען האָט געלויכטען דער אַלטער אונרן" 
היגער פייער. עס האָט זיך איהם אָבגעדוכט אַזױ וי דיזע אויגען 
וואָלטען געהאַט אין זיך עטװאָס זוכענדעס, פאָרשענדעס און עט- 
װואָס, װואָס איז נאָך גאָר ניט אָנגעריהרט געװאָרען, 

פון איהר מאָגערען פּנים האָבען פאר איהם ארויסגעקוקט זיין 
היימאַטח און דער גאָרטען {; און אין איהר שטימע האָט ער וויעדער 
דערהערט זיין גאנצע קינדהייט. נור א פיינער שלייער איז געלע- 
גען איבער איהר שפּראך, עטװאָס פוֹן אַן אויסלענדישען אקצענט, 
װאָס האָט איהר נאָך געמאכט פאר איהם פיע? חן'עוודיגער, פרעמ- 
דער און זאָנדערבאַרער, | 

ער האָט פּלוצלונג אָנגעכאפּט איהרע מאָגערע הענדטלאף, 
וועלכע זיינען ניט געווען אין הענדזשקעס און האָט זיי מילך גע- 
גלעט. און זי האָט אָנגעהויבען צו וויינען ביי דיזער כבעריהרונג, 
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-- װאָט איז מיט דיר ? -- האָט ער געפרעגט דערשראָקען. 

-- אַך, טהאָם, איך בין אַזױ גליקליך ! 

זי האָט איהם דערלאַנגט איהר קליינע געלד-טאַשע און האָט 
איהם אָנגענומען פאַר זיין אָרעם. און װוי קינדער, װוי ברודער און 
שוועסטער, זיינען זיי, איינער לעבען אַנדערען, צונעגאַנגען צו די 
טרעפּ, וועלכע האָבען געפיהרט צום ארויסגאנג, 

זיי זיינען ארויס אויפ'ן גאס,. די אלע פערשיעדענע גרויסש 
האָטעלען האָבען געקוקט אזוי וי מיט א פראנע אויף די קליינע נור- 
װאָס אָנגעקומענע מיידע?,. ביין עק-נאָס האָט זיי א פינקעל געטהאָן 
אין די אויגען די אויפשריפט : , ווינטער-נארטען," 

-- איך זאָל דאָך ניט װאָוינען אין איינע פון די פרעמדע היי- 
זער ? -- האָט זי ביי איהם נעפרעגט מיט אנגסט, 

-- ניין, דו װועסט וװואָוינען מיט מיר, 

זי האָט טיעף אויפנעאָטהעמט און האָט איהם געוויזען א פּנים, 
פון וועלכען דער גליק האָט ארויסגעשטראַהלט. 

מיט אַ מאָל איז איהם איינגעפאַלען, אז ער האָט נאָר פערנע- 
סען אָן איהר באַנאַזש. 

זיי זיינען צוריקנגענאַנגען צום באַהנהויף און האָבען באַלד גע- 
קראָנען א נאנץ אָרימען קאָרב. 

ווען זיי זיינען נעזעסען אין דראָזשקע, האָט זי זיך שטאַרק צו" 
גערוקט צו איהם,. זי האָט קיין זאך אויסער איהם ניט געזעהען. זי 
האָט אויך נאָר ניט געװאָלט זעהען עטװאָטס אַנדערעס. 

-- איך האָב דיך נלייךף דערקענט -- האָט זי צו איהם געזאָגט 
מיט טריאומף -- דו ביסט פּונקט אַזױ וי איך האָב זיך פאָרגע- 
שטעלט, אַזױ גרויס, אַזױ שלאַנק און אזוי שעהן --- האָט זי צוגע- 
לייגט נאַנץ נאַאיוו און צו דערזעלבער צייט האָט זי געזאָגט : -- דו 
קוק מיך ניט אָן,. איך בין אזוי שרעקליך העסליך, ניין, קוק מיך 
נים אָן. 

ער האָט געלאַכט און האָט איהר געזאָגט, אַז זי איז א קליינע 
איינגעבילדעטע מיירעל. 

עטװאָס אונערקלערליכעס, מערקווירדיגעס, װאָס האָט איהם 
מאָדנע אָנגענריפען, האָט איהם אַ גלאַנץ געטהאָן ביי דיעזע ווערטער 
זיינע פון איהרע אוינען,. נור עס האָט אױיסגעזעהען, אַזױ וי זי 
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האָט ניט געװאָלט, אז ער זאָל טראכטען פון דעם, האָט זי אָנגענומען 
זיינע הענד און זיי שוין מעהר ניט אָבנעלאָזען. 

-- וי ערשטוינט דו ביסט עס מסתמא געװאָרען, ווען דו 
האָסט ערהאַלטען מיין טעלענראמע ! -- און זי האָט געלאַכט אַזױ 
שטיפעריש אין זיך -- איך האָב עס מיר כמעט וי פאָרנעשטעלט, 
װאָס פאר אוינען דו װועסט אוױיסגלאַצען, לעזענדיג מיין טעלעגרא- 
מע. האָסט זיך עפּעס שטאַרק דערשראָקען? -- זי האָט ניט גע- 
וואַרט אויף זיין ענטפער -- דו דארפסט ניט דענקען, דאָס איך בין 
אימער אזוי מיאוס. דו קענסט זיך עס פאָרשטעלען, דאָס אוא 
רייזע קאָסט א סך געלד, און דאָס האָב איך צוליעב דעם די גאנצע 
צייט נעשפּאָרט -- איהר פּנים האָט געלויכטען -- ווען דו װאָלסט 
געוואוסט, וי וועניג איך האָב גענעסען אין די לעצטע װאָכען. ביי 
יעדען ביסען, וועלכען איך האָב גענומען, האָב איך צו זיך אליין גע- 
רעדם ; ,װאָס װוילסטו דען, בעטינכען, דוֹ ביסט דאָך זאַט, אָבער 
טאַקע אמת זאָט". און, ווירקליך, דאַן האָב איך ניט אָנגעהויבען 
מעהר וועלען עסען. 

אַזױ האָט זי געהאַלטען די גאנצע צייט אין איין פּלױידערען, 
אָבער ניט אַוועקנעהמענדיג אויף איין מינוט פון זיין פּנים איהרע 
אוינען, פו? מיט ליעבע און בעוואונדערונג צו איהם, 

-- טהאָם, איך בין אזוי נליקליך ! 

-- ביסטו מיעד ? 

-- איך בין גאָר ניט מיעד. איך ווינש נור, אז דיזער פאָהרען 
אין דראָזשקע זאָל זיך קיינמאָל ניט ענדיגען. 

עס האָט איהם שטאַרק געריהרט, וי אזוי ניט פערבעהאלטענ- 
דינ און נאָר אֶהן אירנענד וועלכע קאַקעטירעריי זי דריקט אויס 
איהר פרייד, : 

-- טהאָם, איך װע? ביי דיר פערבלייבען 10 טעג, ווען דו 
וועסט לאָזען, װעסטו לאָזען ? 

צעהן טעג ! ער איז געװאָרען אינערליף אונרוהיג, אָבער אין 
דער הויך האָט ער געענטפערט : 
: - איך בין דאָך אזוי צופריעדען, בעטינא ! -- און אין דער" 

זעלבער צייט האָט צו איהם געמורמעלט 8 שטימע : ,וי שענדליך 

דו בעשווינדעלסט עס איחר !* 
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-- איך ווי? נאָר ניט זעהען פון דער שטאָדט ; איך ווי? אין 
ערגעץ ניט געהען, איך װוי? נור זיין אימער ביי דיר,. פון פֿריה 
ביז אין אבענד. מעג איך עס, טהאם ? 

-- יא, דו זאָלסט עס. 

די דראָזשקע האָט זיך אָבגעשטעלט, און ער האָט איהר געהאָל- 
פען ביין ארויסשטייגען. דער קוטשער האָט ארױיפגעטראָגען דעם 
קאָרב אויף די שמאָלע טרעם. 

אין דער טיר איז שוין געשטאַנען די אַלטע פרוי, פערנייגענדיג 
זיך פאַר איהר נאַסט. אין די הענד האָט זי געהאַלטען אַ קליינעם 
אויל-לאָמפּ, מיט וועלכען זי האָט בעטראכט בעטינא. וי עס האָט 
אויסגעזעהן, איז זי געווען צופריעדען, ווייל איהר פּערװיאַלעטער 
פּנים האָט געגלאַנצט מיט פרייד, 

-- אַ גוטען אבענד, יונגע פריילינכען ! איך בין די ווירטהין 
פון דעם הערר דאָקטאָר. קומט נור אריין, און פאר אלץ מאכט זיך 
עס בעקוועם, 

אָבער בעטינא האָט ניט נלייך געפאָלגט. זי האָט זך פריהער 
אומגעקוקט, אויב אויך טהאָמאַס געהט ניט מיט. | 

זיי זיינען אריין אין צימער, וועלכע האָט געהאַט אין זיך די 
גאַנצע ציערונג און עשירות פון דער אַלטער אין א גלעזערנעם 
שראַנק זיינען געלעגען דער מירטענקראנץ, דער זילבער-קראנץ, גע- 
מאָלטע טעלער און טאַסען, גרויסע גלאָזדגלאָקען, אַ פֹּאֶר צינענע 
קריג?אך, א ביבעל, בעשלאָנען מיט זילכער, און נאָך אַזעלכע זאכען. 
אויף דער סאַפע איז געלעגען די בעט-געוואנד, און איבער דער סאָפע 
זיינען געהאַננען א פּאָר שלעכטע אלטע פאַמיליען-בילדער. 

-- דאָס אַלעס איז האנד-נעמאַכטע לינען -- האָט געזאָגט די 
אַלטע פרוי, אנווייזענדיג אויף די בעט-צייג -- די קומען נאָך פון 
מיין באָבען,. אַזעלכע געוועבעכץ איז שוין ניטאָ מעהר היינטינע 
צייטען, מיין פריילינכען, איהר קענט עס זוכען איבער'ן גאנצען 
לאַנד, װעט איהר עס ניט געפינען. | 

בעטינא האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, האָט אַװעקגעלײינט 
איהר פידעל? אויפ'ן טיש, האָט אױיסגעטהאָן דעם מאַנטעל און זיך 
ארומגעקוקט. - : 

-- אֶה, איהר מיינט דאָס וואש-וואסער ! -- די אַלטע האָט 
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איהר צוגעפיהרט אין א ווינקע? פון צימער, וואו עס איז געשטאנען 
אַ קליינער אייזערנער געשטעל. 

טהאָמאַס איז אונכבעמערקט ארויסגענאַנגען פון צימער, 

זי האָט זיך עטװאָס פארנאנדערגעשפּילעט די טאַליע, און גע- 
וואשען הענד און פּנים. דאן האָט זי זיך שנעל ווידער צונעשפּי 
לעט, האָט פאר'ן שפּינעל עטװאָס זיך צורעכט-געמאַכט איהרע וויל- 
דע האָר און האָט נעבעטען די אַלטע פרוי צו ווייזען איהר טהאָמאַ- 
סעס צימער, 

פאר טהאָמאַסעס טיר האָט זי גענומען די האַנד פון דער אַלטער 
פרוי און אין א נעפיה? פון דאַנקבארקייט און ריהרונג האָט זי זי אַ 
קוש געטהאָן, די אַלטע אין אין שרעק אָבגעשפּרונגען. 

-- דאָ בין איך, טהאָם. און ניט אויסרעדענדיג עס, אָבער 
איהרע אוינען האָבען אזוי וי געזאָגט: נו, קוק מיך איצט אָן און 
זאָג מיר, װוי געפעהל? איך דיר, 

זי האָט געטראָגען א גרינע טוך-קלייד, וועמעס טאַליע איז גע- 
ווען ארומגעבאפּט מיט א שמאָלען פּאַסיק. 

אָבער זי האָט באַלד פערנעסען אָן איהר אייגענעם וואונש און 
האָט נור איהם בעטראכט. און אין דעם איז געלעגען עטװאָס פון 
אנשטרענגונג און שמערץ, יעדען צוג אין זיין פּנים האָט זי, וי 
עס האָט אויסגעזעהען, געװאָלט דערגרונטעווען, און איהר פּנים אין 
געװאָרען פאר א וויילע ערנסט און פערטראכט, 

דאַן איז זי ארומגעגאַנגען אין צימער הין און צוריק, האָט פון 
צייט צו צייט געװאָרפען א שנעלען בליק אויף דעם געדעסטען טיש, 
די ביכער, שרייב-געצייג. 

-- ווען איך װאָט דיר געקאַנט קלאָר מאכען, וי מאָדנע איך 
פיה? מיך, ארומגעהענדיג דאָ הין און צוריק. אַזאַ מערקווירדיגער 
געפיה?ֿ איז עס, טהאָם, וועלכער כאפּט אָן דעם מענשען, וועלכער 
איז ענדליך ביי זיין ציעל נאָך אַ לאַנגער רייזע. מען אין גאָר ניט 
מיעד, חאָטש מען האָט עס בעדארפט זיין. מען איז אזוי אויפנע" 
| רעגט, אז עס ווילט זיך בלייבען אויף די גאנצע נאַכט, אום צו דער" 
צעהלען אַלעס, װאָס איז אויפ'ן הארצען. טהאָם, מען האָט אזוי פיעל 
צו דערצעהלען, און מען ווייס אייגענטליך ניט, פון װאָס אֶנְצוֹ" 
הויבען. 


יט 
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-- יא, אזוי איז עס, פּונקט, וי דו זאָנסט. 

ער האָט געמאַכט אַ בעוועגונג מיט'ן שטערען, און עס האָט 
זיך איהר אבגעדוכט, אַזױ װוי זיינע אוינען-ברעמען װאָלטען זיך 
צונויפנעטראַפען. | 

-- ווייסטו, טהאָם -- האָט זי אָנגעפאַנגען וויעדער איהם אָנ" 
קוקענדיג -- דו ביסט געראדע אזוי געװאָרען, וי איך האָב עס זיך 
געטראַכט. און אַ געוויסער עטװאָס, װאָס איך האָב ניט פּערשטאַ- 
נען אין דיינע בריעף, דאָס פערשטעה איך איצט. עס איז דאָ עט- 
װאָס אין דיין פּנים, װאָס איז אויך געווען אין דיינע בריעף. 

-- װאָס איז עס, בעטינא ? | 

-- טהאָם, עטװאָס, װאָס שמערצט דיך, װאָס מאַכט דיך אַזױ 
פערקלעמט. 

ער איז געװאָרען ערשטוינט און צוטומעלט. אַלעס, װאָס זי 
האָט געזאָגט, -האָט געקלונגען אזוי איינפאך און אזוי ערנסט. ער 
האָט געפיהלט, דאָס ער פערלירט זיין פעסטקייט, זיין זיכערהייט, 
זיצענדיג געגען איהר. ער האָט געפיהלט, דאָס זי קען נאָך אימער 
אין איהם לעזען, װי א מאָל, און דאָס פון איהר קען מען גאָר נים 
פערבאָרנען. | 

זיי האָבען זיך אַוועקגעזעצט אויף די סאָפע. 

ער איזן שנעל? רויט געװאָרען. דאָ, אויף דעמזעלבען פּלאץ, 
איז אויך זי נגעזעסען, און עס איז געווען גאַנץ אַנדערש, גאַנץ 
אַנדערש ! 

זי האָט בעמערקט די מאָמענטאַנע ענדערונג פון זיין געזיכט- 
פאַרב -- אָבער זי האָט געשוויגען. 

-- זעה נור -- האָט ער געזאָנט מיט זיין אַלטער הערצליב- 
קייט -- װוי דו קענסט עס אין מיר לעזען. אין די פיעלע יאָהרען 
האָב איך זיך אלץ געמאַטערט צו ווערען זיכער מיט זיך אליין. איך 
האָב צו דעם געשטרעבט מיט אַלע מיינע כחות, בעטינא. איך האָב 
פּרובירט, בעטינא -- איך ווייס ניט, דו פערשטעהסט עס -- 
אריינצוברעננען האַרמאָניע, איינהייטליכקייט אין די אלע ווידער- 
שפּריכע, און דאָס אַלֶעס -- האָט ער צוגעלעגט גאַנץ שטי? -- איז 
געווען אומזיסט איך בין עלטער געװאָרען, אָבער איך בין פּונקט 
אַזױ אונזיכער און הילפלאָז, װי דעמאָלט. אך, װאָס פּלוידער איף 
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-- האָט ער פּלוצלונג זיך אונטערבראָכען -- דו ביסט דאָך געוויס 
הונגעריג. קום, לאָמיר עפּעס טרינקען, און פרעחליך זיין. 

-- איך בין ניט מיעד און ניט הונגעריג -- האָט זי געענטטערט 
גאַנץ אונרוחיג. 

ער האָט אַרינגעטראָגען א העלען דינעם ביער, אָנגעגאָסען עס 
אין די גלעזער, און מיט די הארטע, אונגעשליפענע גלעזער האָבען 
זיי זיך געזאָגט ,צום וואהלזיין". אָבער עס האָט זיך קיין טאָן ניט 
געהערט פון דעם אַנשטויסען מיט די גלעזער. זיי זיינען געוען 
צו-פּראָסט. מיט אַ מאָל האָט זיך געעפענט די טיר, און די ווירטהין 
האָט אַרײינגעטראָגען אויף אַ טאץ אַ פלאַש רויטען וויין מיט איי- 
דעלע, געשליפענע גלעזער, 

דאָס אין געווען זעחר אונערווארטעט און איבערראשענד. און 
אַזױ שנעל, וי זיי זיינען וויעדער געבליבען אליין, און די גלעזער האַ- 
בען ארויסגעגעבען א העלען קלאַנג, האָט אויפגעבליצט אין בעטי- 
נא'ס אויגען די אמאָליגע שטיפערין. סיט איין צונ האָט זי אויס- 
געטרונקען א גלאָז וויין, און איהם אָנגעקוקט גליקליך און לאַכענדיג 
מיט איהרע ברייטיגעפענטע אויגען. איהר נאנצער ועזען האָט 
איהם מיטגעריסען פאר געוויםע מאמענטען, אָבער אין מיטען דערו- 
נען פלעגט ער זיך דערטאַנען אָן רעגינע, און זיך פרעגען: װאָס 
װאָלט געווען, ווען כבעטינא װאָלט אַלעס געוואוסט ! 

פלוצלונג האָט זי אָנגעהויכען צו לאכען אזוי, דאָס ער איז נע- 
װאָרען שטאַרק ערשטוינט. 

-- װאָס איז מיט דיר ? 

-- אַך, עס איז צודקאָמיש ! דו מוזט עס הערען. איין טאָג 
קומט מיין פטאָטער נאָך פּאריז, אום אָבצונעבען קאָנצערט. איך האָב 
. דערפון ניט געוואוסט.. ער האָט טעלעגראפירט, איך זאָל קומען אין 
זיין האָטעל. איך קום און פרעג מיך נאָך אויף איהם. מען זאָגט 
מיר, איך זאָל װאַרטען, איך ווארט אַ גאַנצע אייבינקייט. ענדליף 
קומט אַרױס אַ פערשלייערטע דאַמע, און איך ווער אַריינגעלאָזען. 
און װוי שטעהט ער פאר מיר? -- זי האָט זיך אויפס-ניי צולאכט -- 
אין א נאַנץ רויטען דושעקעט מיט זיינע שווארצע, צושויבערטע 
האָר, ער איז געשטאַנען פאר'ן שמפּינעל, און ניט א קוק טהוענדיג 
אויף מיך, האָט ער מיך בעפוילען : ווארט אַן אויגענבליק ! און װאָס 
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האָט ער געטהאָן? ער האָט זיך געפארבט פאר'ן שפּינעל זיינע 
װאָנצעס. טהאָם, איך האָב זיך געמוזט אָנטהאָן א כח, אום ניט צו- 
לאַכען זיך אויפ'ן קו?, ער האָט זיך געפארבט די וואנצעס מיט דער 
גרעסטער גענויאינקייט, ניט אױסלאָזענדיג קיין איינציגען האָר. 
דאַן איז ער צו מיר צוגעגאַנגען און האָט מיך געװאָ;ט קושען. אָבער 
דו האָסט מיך דאן בעדארפט אָנקוקען : ,דו ווילסט דאָך מיך ניט 
שווארץ מאַכען ?" האָב איך איהם געזאָגט אזוי גאַנץ גראָב. ער 
האָט דאַן אַ גאַנצע פערטעל שטונדע דערצעהלט מיר פון זיינע ער- 
פאָלגען, ענדליך האָט ער מיר דערלאַנגט אַ פיעדעל, און געהייסען 
מיר שפּיעלען פאר איהם עטװאָס, און נון, האָסטו געזאָלט זעהען, 
װאָס עס האָט פּאַסירט! ער איז געװאָרען גאַנץ בלאַס און האָט מיך. 
אָנגעקוקט אַזױ פערוואונדערט. טהאָם, מעגסט מיר גלויבען אָדער 
ניט, אָבער דער מאן איז געווען אין כעס און אייפערזיכטיג, דאָס 
איך האָב עטװאָס געלערענט. און דאן האָט עס וויעדער געקלאַפּט, 
און זויעדער איז אריין א דאמע. ער האָט מיך גלייך אוועקגעשיקט. . 

-- װוי האָט ער דען געשפּיעלט ? -- האָט טהאָמאַס געפרעגט 
אֶָהן אירגענד אן אינטערעס, אָט אַבי נור עטװאָס צו זאָגען. 

זי האָט ניט נעהערט גוט דעם טאָן פון זיין פראַגע און זי האָט 
געענטפערט : : | 

-- וי אַ דייזענדער קינסטלער. ער איז גענצליך פערלומפּט. 
זעהר עלעגאַנט, װוי די פראנצויזען זאָנען, אָבער פּוסט. נאָך דעם 
קאָנצערט האָט ער מיך געכאַפּט פאַר'ן האַנד און געפרעגט: ,נו, 
װאָס זאָגסטו ?" , צו געניאל !" האָב איך געענטפערט. פון יענעם 
מאַמענט איז עס געװאָרען אין נאַנצען אויס צווישען אונז. ערשט 
שפּעטער האָב איך בעמערקט, װאָס פאר א געוואלדיג גרויסע נא- 
רישקייט איך האָב בעגאַנגען. איך האָב געװאָלט אַװעקפאַהרען פון 
פּאַריז, אום צו שטודירען דאָ ווייטער. װואָלט איך זיך צו איהם צו- 
געשמייבעלט, װאָלט ער נעוויס נאַכנעגעבען מיין וואונש. איצט 
אָבער, טהאָם, האָט ער מיךף אמת פיינד, דוֹ מעגסט עס מיר 
גלויבען,. און אימער צו האָב איך געזעהן איהם ‏ מיט נייע דאמען. 
איינטאָל האָט ער צו מיר געזאָגט מיט אַ טאָן פון פעראַכטונג : , דו 
קענסט אָן דעם דערקענען, וי מען האַלט פון מיר, דו גרינשנאָבעל !" 
איך האָב אויף דעם געענטפערט גאַנץ חוצפּה'דיג : ;אָן דעם קען מען 
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ינור זעהען, אז עס זיינען ד;. גענוג משוגענע פרויען". ער האָט גע" 
זאָגט, אַז איך האָב ניט קיין טעמפּעראַמענט, און גאַנץ שטיל מיט אַ 
ציטרענעדע שטימע האָט זי צוגעלייגט : 
-- אך, ווען ער װאָלט מיך געקענט ! 
איהרע אוינען האָבען געפינקעלט. זי איז מיט א מאָל אויפגע- 
שפּרונגען און האָט זיך אוועקגעשטעלט פאר טהאָמאַס'ען. 
{ -- יא, איך האָב זיין טעמפּעראמענט, נור שטאַרקער און אמת"- 

דיגער, אָבער איך האָב נאָך עטװאָס אַנדערעס. איך האָב עטװאָס 
אין מיר,'װאָס איך נור אליין האָב ; איך קען עס ניט אויסדריקען 
און ערקלערען,. איך פיה? בעטהאָווען, וי איך פיהל אונזער סאָד 
אין אלע זיינע קנאָספּען, בלעטער, בליהונגען און בלומען ווען איך 
בין פערטיג, שפּיעל איך בעטהאָווען, ווי נור איך קען איהם שפּיעלען. 
אֶה, װויפיעל איך האָב געארבייט, וויפיעל איך האָב געוויינט טאָג און 
נאַכט ! װוי פערצווייפעלט בין איך עס געווען ! 

עס האָט גפינקעלט און נעלויכטען אין איהרע אויגען,. זי אין 
געווען דורך און דורך בעוועגונג און אויפגערעגטקייט,. זי איז גע- 
ווען א קערפּער, איינגעטונקט אין מייער. אָבער נאָך דיזען רויש- 
געפיה? איז זי פּלוצלוננ װוי צוזאמענגעבראַָכען און א ביטערע ליניע 
האָט זיך איינגענראָבען ארום די ווינקלען פון איהר מויל, 

-- דאָס איז אלעס נאַרישקייטען. איך על עס קיינמאָל ניט 
דערגרייכען, איך בלייב מיין גאנצען לעבען א קאַליקע. איך קען 
גאָר ניט און װעל גאָר ניט קענען. איך מוטשע זיך, און עס איז 
אַלעס אומזיסט. דאָס, װאָס איך וויל, קען מען ניט. איך קען איינ- 
פאך ניט, דו הערסט ? 

--- אפשר ווילסטו צופיעל ? 

עטװאָס ביטערעס און שמערצפולעס האָט זיך געויזען אין 
איהר פּנים. דאַן האָט זיך דער אויסדרוק שנעל געביטען. און 
וויעדער האָט זי געשמייכבעלט פול מיט טיעפער פרייד. 

-- אימער, ווען איך גלויב, אז איך בין געקומען צום גרענעץ, 
אַז ווייטער קען איך שוין ניט געהן, װווי פלייסיג איך זאָל ניט זיין -- 
און פלייסיג בין איך געווען, טהאָם -- האָב איך צו זִיך אַליין גע- 
זאָגט ;: װאָס װאָלפטו פאר אויגען מאכען, ווען איך זאָל נור קענען 
אַזױ שפּיעלען, וי איך האָב עס זיך פאָרגעשטעלט ? און אויף אזא 
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אופן ניזטו עס אימער נעווען, וועלכער האָט סיך ווייטער נע" 
האָלפען. 

אין נרויס פערלענענהייט איז ער אַ פֿאָהר נעטהאָן מיט זיין 
האַנד איכער'ן שטערען, און וועלענדינ ארויפפיהרען איהר אויף אן 
אַנדער געשפּרעך, האָט ער איהר נעפרענט : 

-- ביסטו אזוי עהרנייציג ? 

-- פאר דעם, וועלכער האָט אַ טיעפען בענריעף פון קונסט, קען 
ניט זיין קיין ערנערע זאך, וי די מיטעלמעסינקייט. אין יעדער אַנײ 
דערער פּראָפעסיע, גנלויב איף, אין מיטעלמעסינקייט נאנץ רעס- 
פּעקטאַבל -- אין דער קונסט אָבער איז עס כמעט אַ פערברעכען, 

איהם איז דאָס פאָרגעקומען צו איבערטריבען. וי קען עס 
אַזא פיבערישער און שטאַרקער ווילען ארבייטען אין איהר, האָט ער 
זיך געטראכט, אנקוקענדיג איהר פון דער זייט, איהר געשטאַלט 
איז געווען אזוי מאָנער, איהרע פאָרמען אזוי ווינקעלדיג, אונענט- 
וויקעלט און כמעט קינדיש, נור פון איהרע אויגען האָט געלויכטען 
אַ שטרעבען, א קעמפּפען, װואָס קען ניט צוריקנעהאַלטען ווערען. און 
דאָך זיינען די אוינען געווען דיזעלבע, וי פון דער קליינער בעטינא, 
נור מעהר אונרוהיג, און פול מיט אַן איידעלער ערנסטקייט, 

פּלוצלונג האָט זי ארויסגענומען די פיעדע? פון קאַסטען און 
מיט אַ דאַשער בעוועגונג האָט זי פערלאַשען דעם לאָמפּ, 

-- ווארום מאכסטו פינסטער ? 

-- לאָז מיך -- האָט זי געבעטען שטיל, און אין א וויילע ארום 
האָט זי אָנגעהויבען צו שפּיעלען. 

דאַן האָט ער אַלעס פערגעסען. ער האָט זיך צוגעהערט, איינ- 
האַלטענדיג דעם אָטהעם. ‏ דאָס איז געווען א ליידענשאפטליכקייט, 
וועלכע האָט אַלעס מיטנעריסען מיט זיך. דאָס איז געווען אַן ארויס- 
ברענגען פון דער נאנצער פּערזענליכקייט, וועלכע האָט זיך געצויגען 
צו איהם מיט אלע זיינע כחות דורך דיזען שפּיעלען. אימער אין 
יעדען טאָן האָט ער געשפּירט בעטינא. דאָך איז דאָס שוין ניט 
מעהר געווען די קליינע בעטינא, מיט איהרע דינע ארעמס, מיט איהר 
קליינעם קערפּער, אויף וועלכען עס הענגען איהרע קליידער -- עס 
איז נעווען פּונקט װוי א נייסט װאָלט אַראָבגעװאָרפען פון זיך אַלֶעס, 
װאָס פערדעקט איהם,. ער האָט געפיהלט, אז דאָס, װאָס זי האָט 
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איהם איצט גענעבען, איז עס געווען איהר סאמע נשמה, איהר אור- 
וועזען, און דאָס זי װעט אפשר שוין קיינמאָל זיך ניט ווייזען פאר 
איהם אזוי נאַקעט, וי אין דיזער שטונדע, ווען איהר שפּיעלען האָט 
איינגעטונקט זיין דונקעלע סאַלקע אין א ווייסע, אונערהערטע ליב- 
טיגקייט. ער איז געשטאַנען אונטער דעם איינדרוק, און ער האָט 
געהרט זיין האַרץ קלאַפּען. ער האָט זי נעפיהלט, װוי עטװאָס, װאָס 
האָט פון זיך אראָבגעשליידערט אַלע באַנדען, פערצוימוננען און 
פליהט אין ווילדער פרייחייט. | 

זי האָט אויפגעהערט שפּיעלען, האָט אַװעקגעלייגט די פיעדעל 
אויף זיין בעט, און צודדיקענדיג זיך צו איהם, ציטערענדיג פון אויפ- 
רעגונג, האָט זי שטיל געמורמעלט : 

-- ביסטו צופריעדען, טהאָם ? 

דער קלאַנג פון איהר שטימע האָט איהם נעטראָפען אין סאמע 
האַרצען, ער האָט גענלויבט, דאָס אין דיעזער פינסטערניס זעהט ער 
איהרע אויגען, וועלכע זיינען געריכטעט אויף איהם, פול מיט אַלטע 
עדאינערונגען און ניט נור דאָס.. פון איהרע אוינען האָט געליב- 
טען צו אוּהם א נעבעט; ער האָט עס געהערט: ,נעהם מיך, און 
קוש מיך, וי פריהער. נעהם מיך און זאָג מיר טויזענד גוטע זאַ- 
בען, מיט מיין נאַנצער קונסט בין איך עלענד אֶהן דיר ! 

דאַן האָט ער גענומען איהר קאָפּ און האָט איהר א קוש נעטהאָן 
אין שטערען, פרום, כמעט וי א פריסטער,. און דיעזער קוש האָט 
איהר ענטדעקט דעם גאנצען סוד, און האָט געמאַכט איהר בלוטען 
פון טויזענד וואונדען. 

זי האָט זיך ארויסגעדרעהט פון איהם און האָט מיט איהרע 
הענד פערדעקט זיך די אויגען. זי האָט געוויינט אין זיך, און אזוי 
וויינען האָט ער נאָך קיין מענשען ניט געהערט,. 

און אלע דונקעלהייטען און אלע פינסטערניסען פון דער נאַכט 
האָבען זיך געליינט אויף זיי ביידע. | 


| 0 
אין דיזער נאַנצער נאַכט איז זי געלעגען מיט אױיסגעשטאַרטש- 


טע אוינען אויף איהר סאָפע. זי האָט געפרוירען, און פון צייט צו 
צייט האָט זי אזוי געציטערט, דאָס די ציינער פון איהר מוי? האָבען 
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געקלאַפּט. זי איז ניט געלענען אויסגעצוינען, נור האָט געהאַלטען 
איהרע קניע פעסט צונעדריקט צום קערפּער. זי איז געווען גאַנץ 
צובראָכען פון דער לאנגער רייזע, אָבער דאָס האָט זי ניט נעפיהלט, 
זי האָט געקרעכצט, ניט ארויסלאָזענדיג פון זיך קיין טאָן. קײינמאָל 
איז זי אין דער גרויסער שטאָדט פּאַריז אזוי איינזאם, אזוי פערלאָ- 
זען, אזוי עלענד ניט געווען, װי דאָ. דאָרט האָט זי געהאַט איהרע 
חלומות, איהר הייסען בעגעהר, איהרע ליכטיגע פאַרשטעלונגען, אַן 
וועלכע זי האָט זיך פעסט געהאַלטען װי א שוואכער קינד אֵן זיין 
מוטער, איצט אָבער איז דאָס אלעס מיט אמאָל צושטערט געװאָרען. 
זי האָט דיזע ווערטער געמורמעלט צו זיך אליין, און זי האָט זיך דער" 
שראָקען פאר דעם קלאַנג פון איהר שטימע. 

אין די אַלטע ווענד, אין פּאַדלאָנע האָט עס גערוישט און גע" 
קלאַפּט אין דער שטילקייט פון דער נאכט. אפשר זיינען עם גע" 
ווען הונגעריגע מייז, וועלכע זיינען איצט ארומגעקראַכען און האָבען 
מיט זייערע שאַרפע ווייסע ציינדלאך געביסען אלעס, װאָס איז זיי 

געקומען אין וועג, 

| זי האָט ניט אויסגעהאַלטען, און אין איהר דינער העמדעל איז 
זי אראָב פון בעט, זוכענדיג אין דער פינסטער א שוועבעלע. זי 
האָט געפונען איינע, אָנגעצונדען עס, און אראָבגענומען פון לאָמפּ 
דעם נלאָבוס און די גלאָז. נֹאֶךְּ איין האָר, און זיי זיינען שיער 
ארויסגעפאַלען פון איהזע הענד, וועלכע זיינען געווען איצט אזי 
שוואך, וי איהר נשמה. דאן איז זי געבליבען אויף איהר בעט, 
האַלב זיצענדיג און האלב ליגענדיג, קוקענדיג מיט איהרע אוינען אין 
די פּוסטקײיט ארום איהר, שטומפּיג, אָהן אירגענד וועלכען געפיהל 
און זין. דאָס האָט געדויערט אַ היבשע וויילע. וען זי איז וויע- 
דער געקומען צו זיך, האָט זי אָנגעהױבען צו קעוועלען זיך מיט דעם 
געדאַנק, וי אַזױ האָט דאָס פּאַסירט. זי האָט אַלעס פּערשטאַנען. 
זי האָט פּערשטאַנען זיין שוויינען און זיינע קאַלטע בריעף, וועלכע. 
האָבען יעדעס מאָל אָנגעיאָגט אויף איהר אזא קעלט. (וען מען 
װאָלט נור געלאָזען מיך לעבען איהם", האָט זי געטראַכט, ,װאָגט עס 
אַנדערש געװאָרען..." ;,ניין, דאָס אי ניט אמת. ניט דאָס איז 
די אורזאכע. ער האָט מיף קיינמאָל ניט ליעב געהאָט. עס אין 
געווען ניט מעהר, װוי רחמנות," זי האָט געקראַנען א האָס צו דיזען 
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רחמנות-געפיה?, וועלכער איז איהר בעפאלען פון הינטען און 
האָט איהר אזוי חיטרע אֶבגענאַרט. צוליעב דיזען געפיה? איז זי 
דאָס אריינגענאַרט געװאָרען אין נעץ, אין וועלכען זי ווארפט זיך 
איצט, װוי א צושראָקענע, הילפלאָזע פויגעל, 

װאָס איז עס געווען פאר אן אונגליקס-שטימע, וועלכע האָט 
איהר געװאָרענט די פיעלע מאָנאַטען פאר איהר רייזע ! זי האָט זיך 
דערמאָנט אָן די קליינע שמוציגע קעסטעל, אין וועלכע זי האָט נע- 
האַלטען די פַּאֶר אָבגעשפּאָרטע גראָשען. זי האָט זיך דערמאָנט אָן 
די שמחה איהרע, זעהענדינ קלייבען זיך א פראנק צו א פראנק. זי 
האָט זיך דערמאָנט אָן די צערטליכע בליקען און געפיהלען, וועלכע 
זי האָט געהאָט פאר די הארטע מטבעות און וי זי האָט זיך אלעס 
פאָרגעשטעלט,,., היינט די לאַננע רייזע! זי האָט די מינוטען גע- 
צעהלט ! עס איז געווען א נליקס-שטראָם, וועלכער איז געפלאָסען 
דורך איהר קערפּער און נשמה און האָט זי גנעמאַכט אַזױ ריין און 
אונשולדינ.. זוי גלויביג זי איז נעווען אין איהר פרייד און אין 
איהרע צויבערליכע פאָרשטעלוננען פון דעם קומענדען ווידערזעהען. 

זי האָט זיך אריינגעביסען די ציין אין די אונטערשטע ליפ, ביז 
אַ פּאָר טראָפּען בלוט האָבען אַרױסגעשפּריצט און זיינען געפאַלען 
אויף דעם ווייסען ליילאך, 

װאָס װועט איצט זיין ? עפּעס מוז דאָך ווערען. דאָס איז פאר 
איהר געווען קלאָר און פעסט, דאָט נאַנצע לעבען װעט איצט אֶנ- 
נעהמען אַן אַנדער געשטאַלט -- פרעמד און קאַלט, וי זי האָט זיך 
עס קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט -- דאָס, אַלזאָ, איז געווען דאס לע- 
בען און דער שיקזאַל פון בעטינא ! 

זי האָט פּלוצלונג פערלייגט די הענד, ליעבער גאָט, מאך מיר 
פאר אימער צו די אוינען, האָט זי תמלה נעטװאָן, זי האָט זיך מאָך- 
געשטעלט, דאָס ער װעט דאן שטעלען זיך אויף די קניע פאר איהר 
בעט, און דאַן וועט ער בלויז אויפ'ן שטערען איהר אַ קוש טהאָן. 

אוים'ן שטערען האָט ער איהר געקושט ! אזוי קאַלט און מיט 
אַזא מינע פון א בעשיצער ! ניין, דערצו איז זי געווען צו שטאָלץ. 
ער טאָר איהר ניט קושען, ווען זי װעט זיין טוידט. אַ ווייסען ברי- 
וועלע מיט שווארצע בוכשטאַבען װעט זי איהם איבערלאָזען, און 
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דאָרט װעט זיין געשריעבען: ,איך ליעב דיך. קוש מיך ניט. 
בעטינא". | 

זי האָט ניט געװאָלט קיין גנאָד אין איהר ליעבע... אָבער גאָט 
האָט ניט צונעמאכט איהרע אויגען.... גאָט איז געווען גרויזאם און 
אָהן רחמנות,. פון קליינווייז אויף האָט גאָט איהר ארומגעשטויסען. 
דער איינצינער מענש, וועלכער איז געשטאַנען נאָהענט צו איהר, 
האָם קוים געזאָרגט פאַר איהר אָרימע עקזיסטענץ, און האָט זיך 
קנאַפּ װאָס געקימערט ווענען איהר, 

זי האָט איהם וויעדער געזעהען אין דעם רויטען דזשעקעט מיט 
די ווילדע צופּלאָנטערטע האָר, און די פרויען, וועלכע זיינען אריין 
און ארויס פון איהם איצט האָט ער איהר גאָר ניט אויסגעזעהען 
מעהר קאָמיש. ער איז געווען װוי א פירשט אין זיין רויטען דזשע- 
קעט, שטרעננג, צוריקנעהאַלטען. ער איז געוען אי בעריהמט, אי 
בעליעבט. מיט איינמאָל אין ער איהר פאָרגעקומען וי אַ קאַרדי- 
נאַָל, זי האָט אַלֵיין ניט געוואוסט, וי אזוי עס איז איהר געקומען 
דער געדאַנק,,. ווען גאָט אָבער איז ניט געווען גוט נענוג איהר צוצו- 
מאַכען די אוינען אויף אימער, איז ער אָבער פון דעסטוועגען געווען 
אַזױ פיעל גום, דאָס ער האָט איהר געמאַכט איינשלאָפען, ווען עס 
האָט שוין אָנגעהויבען טאָנען. און ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפּט, 
האָט זי זיך געפיהלט וי נעלעהמט אין נאַנצען קערפּער. פּאַראַלי- 
זירט אויף אימער ! דאן װאָלט מען דאָך געמוזט איהר אַועקנעהמען 
וואוהין, זי װאָלט דאן מיט קיינעם ניט גערעדט, נור איהר פיעדעפ 
װאָלט געלענען לעבען איהר, און פון צייט צו צייט װאָלט זי איהר 
געדריקט און גענלעט..... אָבער קיינמאָל װאָלט זי שוין מעהר ניט 
געשפּיעלט. 

אָבער אויף איין מאָל האָט זי זיך געפיהלט בעפאַלען פון אַ 
מורא'דיגען שרעק -- װעט זי טאַקע שוין קיינמאָל ניט קענען מעהר 
שפּיעלען ? װעט זי קענען ווען-עס-איז שפּיעלען נאָך דעם, װאָס זי 
האָט דורכגעלעבט און דורכגעפיהלט ? אפשר האָט זי נאָר אַלעס 
פערגעסען און װעט קיין טאָן מעהר ניט קענען אַרויסציהען פון דעם 
אינסטרומענט ? און אין דעם מאָמענט האָט זי געגלויבט פעסט, אַז 
אַזױ איז עס טאַקע. | 

װויעדטב האָט זי געװאָלט אַראָבשפּרינגען פון בעט, אום זִיף 
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גלייך צו איבערציינען, אָבער זי האָט זיךף דערמאָהנט, דאָט איהו 
פידעל, די אונגליקליכע פידעל, ליעגט אין זיין צימער. עס אין 
איהר אייננעפאַלען, דאָס זי האָט וואודעס-איז געלייענט, דאָס אימיי 
צער האָט פערלאָרען זיין שפּראַך דורך אַ גרויסע, שטאַרקע אויםפי 
רעגונג, נור אַ פּאר ליעדער האָט ער געקענט אַרױסשטאַמלען. 

קען מיט איהר עטװאָס עהנליכעס פּאַסירען? קען עס ניט 
זיין, אַז אויך זי זאָל מעהר ניט קענען שפּיעלען ? מען װעט איהו 
נעהמען נאָך פּאַריז און אַ פּראָפּעסאָר פון מעדיצין װועט איהר ווייזען 
פֿאַר די סטודענטען. מען שטעלט דאָך פאָר די קראַנקע צו די 
סטודענטען. דאָס האָט זי געוואוסט. דער פּראָפעסאָר װעט דער- 
צעהלען איהר געשיכטע, און זי װעט דאָס אַלֶעס אויסהערען אֶהן 
דעם מינדעסטען אינטערעס. און דער פּראָפּעסאָר װעט זאָגען: 
פּרובירט דאָךְ עפּעס שפּיעלען. און זי װעט נעהמען די פידעל, 
און וועט צודריקען דעם סמיק מיט איהר גאַנצער מאַכט צו די סטרן- 
נעס, און דאַן װעט זיך הערען אַזאַ שוידערליכער טאָן, און זי ועט 
אַ שאָקעל טהאָן מיט'ן קאָפּ און אַראָבלאָזען שלאַף איהרע אָרעמס, 
זעהט איהר, װעט זאָגען דער פּראָפּעסאָר, אַנרופענדיג איהר קראנק- 
הייט מיט אַ לאַטײנישען נאָמען, און אין דער גאַנצער צייט וועט 
זיך פאַר איהר פארשטעלען אַ פולער בילד פון איהר גאַנצען לעבען, 
און איבעראַל װעט זי זעהן דעם פּנים פון טהאָמאַס טרוק. ער אין 
געווען איינגעואַקסען אין איהר, און זי האָט איהם ניט געקענט 
אַרױסרײסען פון איהר האַרצען. 

עס איז נגעווען נאָך אַ מיטע?, און יעדער שמערץ איז צו ענרע... 
מיט איין שפּרונג איז זי געשטאַנען ביים פענסטער, און האָט אַרונ- 
טערגעקוקט אין די ווייטע טיעפקייט. זי האָט אויפגעריסען די 
פענסטער און אַרײינגעלאָזען די לופט. זי האָט אַרױסגעקוקט אוים'ן 
גאָס, וועלכע איז נגעווען איינזאָם און פּוסט. 

, ווען איך שפּרינג איצט אַרונטער,,. און אין איין מינוט אין 
א סוף צו אַלץי... | 

זי האָט זיך דערשראָקען פאַר דיעזען געדאַנק, און האָט האַסטיג 
צוגעמאכט דעם פענסטער. עס איז געווען שרעקליף נור צו טראכ- 
טען פון דעם, דאָס מען װעט געפינען דאָ איהר נאַקעטען און צו" 
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שמעטערטען קערפּער. ער װועט זעהן איהר אין איהר נאַקעטקײט, 
צוקלאַפּט, צובלוטיגט און צוריסען. דער טוידט-שרעק פון די לעצ- 
טע סעקונדען װעט מאַכען איהר בּנים העסליך, און מיט אַ שוידער 
וועט ער זיך אָבקעהרען פון איהר. דאָס װעט זיין די לעצטע עראי- 
גערונג, װאָס ער וועט האָבען פון איחר. ער... ער,,, און אַלץ ער... 
דורך די אַלע יאָהרען איז עס אימער געווען ער... עס איז פאַר 
איהר געווען פעסט, אַז זי װעט מוזען דעם פערשטאנד פערלירען, 
ווען זי װעט ווייטער אַזױ האַלטען אין טראַכטען... דאַן װעס מען 
איהר אַוועקנעהמען אין אַ משוגעים-חויז, וואו זי װועט ריידען אַזעל- 
כע נארישקייטען, און ענדיגען מיט די ווערטער אימער: מיינע 
דאַמען און העררען, ער איז געווען מיין חתן. 

זי האָט פּלוצלונג אַ קוק געטהאָן אין שפּיגעל, און זי האָט 
דערזעהן, דאָס איהר פּנים איז געווען ווייסער, וי דער ליילאך. זי 
האָט זיך איינגעביסען מיט די צייהנער אין די קישען, אום אֶבצו- 
האַלטען דעם משונה'דיגען לויף פון איהרע געדאַנקען. 

דאַן איז געקומען איבער איהר אַ שטאַרקע מיעדיגקייט, און 
זי איז געבליבען זיצען איבערגעבוינען מיט אַ ליידיגען אויסגעברענ- 
טען קאָפּ. נור אין איהר פּנים איז געווען צו זעהן איהר גאַנצער 
יאָמער. 

שליסליך איז זי נענצליך צוזאַמענגעבראַכען געװאָרען. עס 
איז אָבער ניט געווען קיין שלאָף, וועלכער איז זי בעפאַלען. עס 
איז געווען מעהר אַ פאָרט דרעמע?, וועלכער איז אַלע מאָל אונטער- 
בראָכען געװאָרען פון מינוטען פון װאַכיגקײט, אין וועלכער זי האָט 
הארץ-רייסענד געזיפצט, אום באַלד ווידער איינצוזינקען אין אַ 
פיבערישען טרוים, | 

און דיעזע חלומות זיינען געווען דאָס שרעקליכסטע. זי האָט 
געזעהן שווארצע געשטאַלטען, צונויפגעדרעהטם ביי איהרע פיס, 
וועלכע האָבען צווישען זיך עפּעס גערעדט, ביז איינע פון זיי אין 
צו איהר צוגענאנגען, און האָט איהר אָנגעטהאָן אין די לאַנגע, ווייסע 
טוידטען-העמד. דאן האָט מען איהר אַריינגעלײיגט אין אַ שװאַרצע 
טרונע, און די שװאַרצע געשטאַלטען האָבען איהר אַראַכגעלאָזען 
אויף דינע שטריק אין קכר. דאַן איז פאַר איהר קלאָהר געװאָרען, 


דאָס זי האָט ניט געװאָלט און ניט געקענט שטאַרבען, און זי האָט 
געהאַלטען אין איין אויסקרעכצען די ווערטער : 

,טהאָם, גיב מיר מיין פידעל", 

דאַן האָט זי אויסגעשריען פון איחר קבר, אַז זי איז גאָר ניט 
טוידט. מען האָט איהר לעבעדינ בעגראָבען. 

- זי האָט זִיך וויעדער אויפגעכאַפּט,. און פון דיעוען מאָמענט 

אָן איז זי מעהר ניט איינגעשלאַפען. 

נעשטיצט דעם קאָפּ אויף די עלענבויגענס, האָט זי געבענקט 
נאָך דער מינוט, ווען עס װועט אמת טאָג ווערען... 
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רארעט 


און וועהרענד זי האָט אַזױ געליטען פון ערנידריגונג און פער- 
צווייפלונג, איז טהאָמאַס געזעסען װאַכענדיג 6 גאַנצע נאַכט ביי 
זיין שרייביטיש. ער האָט זיך געהאלטען אין איין זאָגען, דאָס ער 
האָט איהר אוננליקליך נעמאַכט, און ער האָט שרעקליך געליטען 
פון דעם. ער האָט נעפיהלט, דאָס ער האָט אין איהר פערלאָרען 
זיין טהייערסטען אוצר, און זיין האַרץ איז געווען פול מיט שמערץ 
און וועה. אין זיין איבער-רייכטהום האָט ער איהר אַװעקגעװאָרפען. 

, האָב איך געקענט אַנדערש ? האָט ער זיך געהאַלטען אין 
איין פרעגען. און יעדעס מאָל האָט אַ שטימע אין איהם געענט- 
פערט : ;ניין!" | 

אָבער אַ זייטיגע שטימע האָט איהם שטיל אָנגעקלאָגט, פול 
מיטלייד און שמערץ. ער האָט געהערט דייטליך, וי דיעזע שטימע 
האָט גערעדט : ,נו, ביסטו אַן אַרימער, בעטעל-אָרימער מענש. נו, 
האָסטו פערשליידערט פון זיך דיין קינדהייט און דיין ריינהייט". 

און דאַן האָט ער געזעהן א שװאַרצען דייטער מיט אַן אייזער- 
נער מאַסקע אויפ'ן פּנים, וועלכער איז אויף זיין שטאַרקען פערד 
געלאָפען איבער פליהענדע פעלדער, און האָט צוטראָטען אַלעס, װאָס 
האָט געבליהט און געשפּראָצט, און די ליניען פון דעם רייטער'ס 
פּנים האָבען זיך הינטער דער מאַסקע אויסגעקרימט אין אַ טוידט- 
שמייבעל. 

אָבער ביי דער זייט פון דעם רייטער האָט אויף אַ וייסען 
פערד געריטען שנעל פַּרוֹי רענינא. 
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אַ שטאַרקער ווינד האָט געבלאָזען אין די פּנים'ער פון טהאָמאַס 
און בעטינאַ צוליעב דעם האָבען זיי ניט געקענט ניט נור ריידען, 
נור זאָגאַר זעהן איינע די אַנדערע. זיי האָבען נור געקענט געהן 
מיט אַ שטאַרקער אנשטרענגונג, אָנבויגענדיג זייערע קערפּער אין 
פאָראויס,. איינמאָל איז אימיצענס אַ הוט פערבייגעפלויגען פאר- 
ביי זיי. ‏ עס אין געווען אַן אמת'ער פריהלינגס-שטורם, וועלכער 
האָט געיאָגט און געמאַכט פליהען די פערװיאַלעטע בלעטער און האָט 
נאָך דערצו אונטערגעפייפט זיינע אונפערשעהמטע מעלאָדיען. - 


פאַר אַן אויגענכליק האָבען זיי אָבגעאָטהעמט אונטער'ן בריק, 
װאָס איז געווען ביין זאאָלאָגישען גארטען. בעטינאַ האָט אויסגע- 
זעהן בלאַס, און אַ געװאַלטזאַמע, אויסגעמוטשעטע רוהיגקייט אין 
געלעגען אויף איהר. 


עס איז געווען פריהלינג, אָבער דער טיערגארטען אין נאָך גע 
ווען זעהר נאַקעט און אָרעם. נאָך גאַנץ שרעקעדיגע קנאָספּען האָ- 
בען זיך ערשט אָנגעהויבען ווייזען אויף די שװאַרצע שטאַמען, און 
אַ קאַרגליכער מאָגערער גרינס האָט ארויסגעקוקט פון צווישען רי 
בוימלאך, זיי זיינען פארבייגעגאַנגען דעם װאַסער-ישטראָם און די 
װאָלקענס האָבען פּלוצלונג אָנגעהױבען צו פליהען פּונקט, װוי אימי" 
צער װאָלט זיך נאָך זיי געיאָגט, און די זון האָט דורכגעריסען דעם 
טומאַן, די אוראַלטע אייכען-בוימער האָבען געמאַכט אַ שװערע 
דריקענדע ווירקונג, און פון די גאַנצע שװאַרצקייט האָבען זיך אַרױס- 
געהויבען די ווייסע בירקענשטאַמען, וועלכע האָבען אַריינגעבראַכט 
אין די הערשענדע דונקעלהייט עטװאָס. פאַרב און ליכט. ביי די 
בוימער-אַלעען זיינען געלאָפען ווענען און שטעגען, וועלכע זיינען 
געווען פערלאָזען און איינזשם, 

זיי זיינען ביידע גענאַנגען שווייגענדיג. 

ביין שליוז האָבען זיי זיך אָבגעשטעלט און געקוקט אין דעם 
װאַסער, וועלכער האָט אויף איין פּלאץ געקאַכט און געזאָרען מיט 
זיין ווייסען שוים, פּונקט װוי ער װאָלט געװאָלט אַליין זיך פערניב- 
טען. א פּאֶר לאָדקעס און עטװאָס גרעסערע שיפלעך זיינען געלעגען 
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גאַנץ בעװענלאָז, ביז אויף איינער פון זיי האָט זיך יא געויזען א 
סימן פון לעבען, | 

פון דער קאַיוטע זיינען אַרױסגעגאַנגען צוויי מאַטראָזען ; 
איינער מיט פלאַקס-געלע האָר, דער צווייטער מיט רויטע, און די 
פּנים'ער פערברוינט ביז'ן האלז. זיי האָבען גענומען אין האַנד 
צוויי גרויסע וועסלעס און האָבען זיך אָבגעשטופּט פון ברעג. ד: 
אייזערנע טויערען זיינען אויפגעעפענט געװאָרען פון א מאַן מיפףּ 
אַ העלער רונדער באָרד. ער האָט געטראָגען װאַסער-שטיוע? און 
האָט גערויכערט פון אַ פּאָרצעלײענער ליולקע. די שיפע? האָט 
זיך לאַנגזאַם אַרױסגערוקט אויפ'ן װאַסער. פון דעם קוימען פון 
קאַיוטע איז געגאַנגען אַ רויך, וועלכער האָט געוויזען, אַז דאָרט האָט 
זיך געקאָכט אַ מיטאָג-מאָהלצײט. 

צו זיי איז באַלד צוגעשטאַנען קוקען א קליין מיידעל מיט אַ 
גרויסען הוט אויפ'ן קאָפּ און הינטער איהר האָט זיך געוויזען א 
פרוי, וועלכע האָט אויסגעזעהן צו האָבען פיעל געלעבט און איבער" 
מיעד, 

און פּלוצלונג האָט זיך לעבען טהאָמאַסען און בעטינא גנע" 
שטעלט אַ גרויסער מאַן מיט אַ ווייסען באָרד און אַ ווייסע קאָפּ 
האָר, וועלכע זיינען אַראָכגעפאַלען אין דינע לאָקען ביז צו זיינט 
פּלײצעס. ער האָט געהאָט זעהר לעבעדיגע אויגען, האָט געטראָגען 
אַ סאַלדאַטען-היטע? און אַ סאַלדאַטען-מאַנטעל, אויף וועלכען עס 
איז ניט געווען קיין פּלאַץ, וואו עס האָט ניט אַרױיסגעסטאַרטשעט 
אַ גרויסע לאַטע. זיין נאָז איז געווען רויטליך, און פון איהם אַליין 
האָט זיך געהערט דער גערוך פון כראַנפען. אין דער רעכטער האַנד 
האָט ער געהאַלטען אַ גרויסע געלע גיטאַרע, און כאָטש ער אין 
געווען שוין גאַנץ אַלט, האָט ער זיך געהאַלטען וי אַ סאָלדאַט, גלייף 
און שטאָלץ,. לעבען איהם איז געשטאנען א צוועלף-יעהרינע מיי" 
דעל, וועלכע האָט געשיינט צו פערזינקען אין איהר העגרויען 
דזשעקעט. עס אין געװען קענטיג, אַז א- היך געויקסיגע 
פרוי האָט איהר געשענקט דעם דזשעקעט, וועלכער האָט געגרייכט 
ביז צו איהרע קניע, איז געווען פול מיט פלעקען און האָט דעם קינך 
געגעבען א זאָנדערבאַרען אויסזעהן. אויפ'ן קאָפּ האָט די מיידעל 
געטראָגען עטװאָס עהנליכעס צו א מיץ, און איהרע פים זיינען געווען 
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אָנגעטהאָן אין צולעכערטע שיך. די זאָקען, וועלכע זיינען געווען 
צו גרויס פאַר איהרע פיס, זיינען אַריבערגעהאַנגען און זיך נאָכ- 
געשלעפּט. | 

דיעזע פיער מענשען זיינען געשטאַנען אויפ'ן בריק און האָבען 
! געקוקט אויף די שיפלאך און שלעפּידאַמפּפער. 

דער אַלטער מאַן האָט צונעלייגט אויף דעם שטיינער פון אַ 
סאָלדאַט זיין האַנד צו זיין היטעל? און האָט געזאָגט צו טהאַמאַסען : 

--- ווייסט איהר, אַזן דיעזע קליין מיידעלע אט דאָ מיט מיר 
װאָלט געקענט זינגען אין דער אָפּערא ? די העררען פון דער אָפּעראַ 
מאַכען אַלע אָנשטרעננונגען איהר צו קריגען. אָבער ביי מיר געהט 
עס ניט, איך לאָז ניט, 

דאָס אֶבזאָגענדיג, האָט ער מיט זיין ווייסער און גאַנץ גוט 
אױסנגעהאַליעטער האַנד זיך אויסגעגלעט זיין ווייסע באָרד, 

טהאָמאַס האָט שטום א שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפֿ. 

-- איך בין סאַציאַליסט -- האָט דער אַלטער ווייטער גערערט. 
איך האָב מיטגעמאַכט דריי מלחמות -- ער האָט פארנאַנדערגע- 
שפּיליעט זיין מאַנטע? -- זעהט איהר דיעזען מעדאַל? דאָט קען 
פון מיר קיינער ניט רויבען,. זאָלאַנג איך גנב'ע ניט, קען דאָס ביי 
מיר קיינער ניט צונעהמען, און גנב'ענען -- דאָס טהו איך ניט. 
איך בין סאַציאַליסט. אַלע צרות קומען פון די גלחים. מיין הערר, 
איך קען די ביבעל? און איך פערשטעה איהר, מען זאָל ניט זאָגען, 
דאָס איך האָב קיין גלויבען ניט. מיין הערר, איך האָב אַ גלויבען, 
איך וויין דאָ ניט ווייט. ווייסט איהר, װאָס עס טהוט אָט דיעזעס 
קינד נאָך דעם, װי זי קומט פון דער שולע? זי נייהט מעהליזעק 
פאַר דעם בעקער, צעהן פעניג אַ זאַק. 

ער האָט זיך אַ ריב געטהאָן די נאָז. 

-- זיי ווילען איהר האָבען פאַר די אָפּערא, אָבער איך לאָז איהר 
ניט. זי איז די איינציגע, וועלכע איז מיר פערבליבען פון צעהן. 
וויל פילייכט דאָס פריילין הערען אַ שפּאַנישען ראָמאַנס ? 

-- זינגט, אַז איהר ווילט. 

--- זייט צוואנציג יאָהר שפּיעל איך אויף דער גיטאַרע -- האָט 
דער אַלטער גערעדט -- זיך מאַכענדיג ניט הערענדיג, װאָס בעטינאַ 
האָט צו איהם געזאָגט -- איך בין אַלט צוויי און זיבציג יאָהר { ווער 
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קען עס גלויבען ? איהר מוזט וויפען, אַז איך שטאַם פון גרויסען 
יחוס איך קלאָנ ניט אָן אונזער געליעבטען קאיזער. אונזער 
קאַיזער איז אונשולדיג, איך קלאָג אָן די רעגיערונג, איף בין אַ 
קעניג-געטרייער סאָציאַליסט, איהר מיינט, דאָס איך טרינק ? איך 
טרינק קיינמאָל ניט. פרענט דיעועס קינד. וי? דאָס פריילין 
הערען אַ שפּאַנישען ראָמאַנט ? 

ער האָט דער קליינער א שטורכע געטהאָן אין זייט און האָט 
אָנגעהויבען צו צימבלען אויף די סטרונקעס. די מיידע? האָט געי 
זונגען מיט אַ שטימע אֶהן אַ טאָן, וועלכע האָט געקלונגען פּוסט און 
אֶהן אירגענד וועלכען אויסדרוק, אַ לאַנגעס, סענטימענטאַלעס ליעד, 
דעם צוזינגיפערז האָט דער אַלטער מיטגעזונגען, אָדער ריכטיגער 
מיטגענאָרגעלט. ער האָט גראַדע געשפּיעלט און געזונגען מיט חשק 
און ער האָט אויפגעזעחן כמעט וי געריהרט אין דער צייט, ווען ער 
האָט געשפּיעלט. 

אָבער און וויעדער האָט זיך װידערהאָלט דער פערז, וועלכער 
האָט דערצעהלט פון דעם זינגער, וועלכער ווערט געשטויסען און ניט 
פּערשטאַנען פון דער וועלט, און וועלכער יל װערען בעגראָבען 
אונטער די שאָטיגע קאַשטאַנעןדבוימער פון שפּאַניען. 

די גאַנצע סצענע האָט געהאט אַ זעהר מאָדנע און קאָמישע 
ווירקונג און דאַן דיעזע ביידע מענשען אין זייער מאָדנער קליי- 
רונג, וושמעס מינען האָבען געקראָגען ביין געזאַנג עטװאָס הייליגעס. 
צום שלוס האָט דער אַלטער טיעף אויפגעאָטהעמט. דאַן האָט ער 
יויעדער געזאָגט פאַרקאסטיש : 

-- פאַר די אָפּעראַ ווילען זיי איהר קריגען. 

-- קום -- האָט בעטינא געזאָגט מיט אַ שטימע פול מיט 
שמערץ צו טהאָמאַסען. 

טהאָמאָס האָט דערלאַנגט דעם אַלטען אַ מטבע. + 

יענער האָט זיך פאר איהם געשטעלט אין מיליטערישער האַל- 
טונג, און דאָס מיידע? האָט זיך פייערליך פערבויגט. 

אַ לאַנגע צייט האָבען טהאָמאַס און בעטינא מיט קיין װאָרט 
זיך ניט אומגעביטען, ביז טהאָמאַס האָט ענדליך געזאָגט : 

-- אָט אַזױ עסט עס אויף דאָס לעבען דעם מענשען ! צוויי און 
זיבציג יאָהר איז ער אַלט געװאָרען, אום זיך צו נעהמען מיט זיינע 
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לאַנגע גרויע האָר צו דער פלעשע?. ער זאָנט געװאַלדיגע ליגענס, 
אום אויף אַזאַ אופן אויסצובעטלען עטװאָס פון די קונדען. פאר 
איינעם איז ער קאַיזערליך, פאר א צווייטען שפּיעלט ער דעם רעװאָי 
לוציאָנער, און ווען ער איז אין צווייפעל וועגען איינעם, איז ער ביי" 
דעס צוזאמען. און דאָס אַלעס בלויז אום ווידעס-איז דאָס עלענדע 
לעבען אויפצוהאַלטען.... און דאָך קען מען ניט זאָגען, דאָס ער איז 
אַ שווינדלער. ווער ווייס, אפשר פיגט אין זיינע פיעלע ליגענס דער 
לעצטער רעשטע? פון אידעאליזמוס, דער סוף פון אלע זיינע לעבענס- 
חלומות... װאָס קען זיין עטװאָס אַנדערש דאָס, װאָס דיעזער אַל- 
טער שכור האָט זיך אריינגענומען אין קאָפּ, דאָס מיליאָנען שטעקען 
אין דער האַלז פון זיין קינד, דאָס די העררען פון דער אָפּערא ווילען 
איהר אזוי קריגען, און ער ווייזט זיי די טיר ? און איז עס ניט נאַד 
טירליך, דאָס ער טשעפּעט זיך אָן מיט זיינע אַלטע הענד אַזױ 
שטאַרק אָן דאָס לעצטע, װאָס איז ביי איהם פון אַלֿעם אַנדערע. 
איבערגעבליבען ? שטעל דיר פאָר, אַז עס איז געווען אַ צייט, ווען 
פול מיט לעבענס-פרייד און פערטרויען אין זיך זעלבסט איז ער גע" 
גאַנגען אויף זיין לעבענס-וועג, ארבייטענדיג פון אין דער פריה ביז 
שפּעט, אום אויפצוהאַלטען זיין הויז, זיין פאמיליע. שטעל דיר פאָר, 
דאָס ווען ער איז געקומען אין אבענד אַהים, האָט זיך שטאָלץ 
אַוועקגעזעצט ביי זיין פאמיליען-טיש, לעבען איהם זיין פרוי און 
ארום איהם זיינע קינדער, וועלכע האָבען געפיהלט צו איהם ליעבע 
און פערטרויען. דערמאָן זיך, ער האָט געהאַט צעהן קינדער, און 
יעדעס פוֹן זיי האָט געזעהן אין איהם ניט נור דעם שפּייזער, נור 
אויך דעם גוטען פאָטער, וועלכער האָט באַגילט זייער נויט מיט 
זיין ליעבע און גוטסקייט, און איהם אליין האָט זיך אָבגעדוכט, דאָס 
ער איז ריין און גליקליך אין זיין אָרימקייט. ער איז געווען װי אַ 
קרעפטיגער בוים, אויף וועמעס צווייגען די פרוכט איז צייטיג גע- 
װאָרען. דאָס אַלֶעס מוז מען זיך פאָרשטעלען, ווען מען װיל ריכטיג 
פערשטעהן אזא מענשען, ווען מען וויל איהם בעגרייפען איצט אין 
זיין גרויסען צער. 
- ער האָט זי אָנגעקוּקט פון דער זייט. 

אויף איהר פּנים איז נאָך אימער געווען דער פּערשטאָרבענער 

בלאַסער אויסדרוק. וי עס האָט אויסגעזעהען, האָט זי זיך אָנגע- 
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טהאָן א גרויסען כח איהם אויסצוהערען, חאָטש זי האָט קיין װאָרט 
ניט פּערשטאַגען פון דעם, װאָס ער האָט געזאָנגט. זי האָט גע- 
קעמפּפט צו בלייבען רוהיג, אוֹן דאָך האָט זי שיער, שיער צוזאמענ- 
געבראַכען ביי יעדען װאָרט זיינעם. וואו איז דער סוף פון מ יינע 
חלומות ? האָט זי זיך געפרעגט שטיל, אָבער זי האָט דיזע פראגע 
ניט ארויסגערעדט. זי האָט איהם נור אָנגעקוקט מילד, אונטער- 
טהעניג און מיט א בעזאַנדערע גוטטקייט, 

וויעדער איז געװאָרען שטיל, ביז ער איז שטעהן געבליבען און 
האָט גענומען איהר האנד, 
בעטינא, בלויב גוט צו מיר. איך פיה?, דאָס איך דאַרף 
דיין גוטסקייט. 

זיין שטימע האָט געציטערט פון אינערליכע אויפרעגונג ; און זי 
האָט געענטפערט מיט א זעחר שמערצליבען שמייכעל: 

-- איך קען גאָר גיט אנדערש, וי נור צו זיין גוט צו דיר, און 
איך דאַרף עס דיר. נאָר ניט זאָגען, | 

ער האָט געפיהלט, דאָס זי האָט געזאָגט דעם אמת, און ער איז 
געװאָרען טיעף געריהרט, 

אָבער אין דיזען אויגענבליק האָט ער דערזעהן א קאָטש אִב- 
שטעלען זיך לעבען זיי. ער האָט געהערט, וי אימיצער פון קאָטש 
האָט איהם אָנגערופען ביין נאָמען, און ער האָט דערזעהען רעגינא. 

צוערשט איז ער געװאָרען אזוי צוטומעלט, דאָס ער האָט קיין 
טאָן ניט געקאָנט ארויסברעננען פון זיף, 

די גגעדיגע פרוי האָט אויסגעשטרעקט צו איהם איהר האנד. 

דאַן האָט ער זיך צוזאמענגענומען, און אָנווייזענדיג אויף בע- 
טינא, פון וועמעס פּנים יעדער בלוטסטראָפּען איז וי אַוװועקגערונען, 
האָט ער איהר פאָרגעשטעלט : 

-- דאָס איז בעטינא, פון וועמען איך האָב אייך דערצעהלט, 
מיין קוזינע בעטינא, אָדער, ריבטיגער, מיין איינציגע שװעסטער 
בעטינא. | | 

---- אום גאָטעס ווילען, איהר זעהט דאָך אויס אַזױ קראנק -- 
האָט רעגינא אויסגערופען -- און ווענדענדיג זיך צו טהאָמאס -- 
נו, העלפט איהר דאָך אריינצושטיינען אין קאָטש. 

און איידער זיי האָבען צייט געהאַט זיך צו איבערלייגען, זיי- 
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נען זיי שוין ביידע געזעסען מיט רענינא אין קאָטש. און טחאָמאַס 
איז געזעסען געגען זיי ביידע, און ער האָט געמיינט, אז דער קאָפּ 
ווערט ביי איהם צושפּרונגען. 

--- מיר איז גאנץ גוט -- האָט בעטינא געזאָגט פול מיט ליידען 
אויף איהר פּנים -- איך האָב נור איין וואונש, װאָס גיכער צו זיין 
צודהויז. ‏ טהאָמאָס האָט גאַנץ גוט געזעהען, װי שווער עס קומט 
איהר אָן יעדעס װואָרט. 

-- אויב אַזױ, פאָהרען מיר, נאַטירליך, נלייך צו אייער הויז, 
און רעגינא האָט געהייסען דעם קוטשער צו פּאָהרען נאָךְ דער לד 
איזעןדשטראסע. | 

דאַן האָט פרוי בערג גענומען בעטינא'ס האַנד, האָט איהר 
צערטליך געגלעט, בעטענדיג איהר צו קומען אין איהר הויז. 

-- איך דערמאָן מיר נאנץ דייטליך -- האָט זי צו איהר געזאָגט 
-- דאָס טהאָמאַס האָט פאר מיר שטאַרק געלױבט אייער שפּיעלען 
אויפ'ן פידע?. איך בין געװאָרען אמת אייפערזיכטיג אויף אייך. 

זי האָט אָבער גלייך דערזעהען, דאָס זי האָט שוין צו-פיעל גע- 
זאָגט, און זי איז שטאַרק רויט געװאָרען. 

בעטינא האָט אויף איהר ביטע נאָר ניט געענטפערט, האָט זי 
געשוויגען פאר א וויילע, און דאן געזאָנט אַ פּאַר ווערטער פון קיין 
וויכטיגקייט צו טהאָמאַס, זי האָט איהם דערצעהלט, דאָס איהר 
שוויגער איז איצט װויעדער געזונד, דאָס די גאנצע געשיכטע אין גע- 
ווען בלויז אַן אָנשטעל,. דיזע פרוי -- האָט זי געענדיגט איהר ער" 
צעהפונג -- לאָזט זיך זאָגאַר טרעפען פון אַ שלאַג, אויב זי קען נור 
דערמיט ארויסרופען א סענסאציאָן. 

דיזער האַרטער אויסדרוק איהרער וועגען איהר שוויגער האָט 
איהם טיעף געקרענקט. 

די קאָטש איז שטעהן נעבליבען, און פרוי בערג האָט װויעדער 
א מאָל איינגעלאדען זֵיי צו זיך. 

אין קאָרידאָר איז בעטינא שטעהן געבליבען, און האָט זיך אֵנ- 
| געשפּאַרט אָן ואַנד. 

-- לאָז מיך אַלֵיין פאר א וויילע -- האָט זי קוים ארויסגערעדט. 

זי האָט געציטערט אין איהר גאנצען קערפּער. זי האָט צר 

נויפגעדריקט איהרע קליינע הענד און צונעמאכט די אויגען. אַזױ 
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איז זי געשטאַנען א פַּאַר סעקונדען -- א בילד פון טיפסטען יאמער. 

און טהאָמאַס האָט געגלויבט, אז ער האָט נאָך קיינמאָל אין זיין 
לעבען ניט געזעהען עטװאָס מעהר עלענדערעס, הילפלאָזעס און 
פּערלאָזענעס. 

אָבער זי איז מערקווירדיג שנע? נעקומען צו זיך. אין איהר 
שמערץ האָבען איהרע בלוטלאָזע ליפּען געמורמעלט : גאָט, פערלאָן 
מיך ניט { גאָט, דערלאָז ניט, אז איך זאָל איצט צוזאמענברעכען ; 
פערגעס און פערניב מיר אלע מיינע זינדיגע רייד און מחשבות פון 
לעצטער נאַכט. סיין הערר און מיין ערלעזער, שטעה מיר ביי} / 

און דאן האָט זי געפונען דעם כח זיך צוזאמענצונעהמען. 

-- זיי ניט בייז אויף מיר, װאָס מיר איז פּלוצלונג געװאָרען 
אַזױ איבעלדיג -- און מיט א טאָן, וועלכער האָט געקלונגען כמעט 
וי לוסטיג און רוהיג, האָט זי געענדינט : -- קום, לאָמִיר ארוים- 
נעהן. 

ער האָט געװאָלט זי זאָל איהם נעהמען ביים אָרעם, אָבער זי 
האָט זיך איינגעשפּאַרט צו געהן אליין, און אָנשפּאַרענדיג זיך אָן 
דער פּאַרענצע, האָט זי אליין ארויפגעקלעטערט אויף די טרעפּ, 

אויבען איז זי איז געזעסען אַנטקענען איחם אין זיין צימער. 
זי האָט איהם געקוקט רוהיג און אָפען אין די אויגען, און קוים װאָס 
מען האָט געהערט, האָט זי איהם געפרעגט ; 

-- ניט אמת, טהאָם, דאָס אין זי? 

-- יא -- האָט ער געענטפערט פּונקט אַזױ שטיל, 

-- איך גלויב, זי האָט דיך ליעב -- האָט זי צוגעלייגט פער- 
טראכט -- און שעהן איז זי אויך. 

זי איז מיט מיה אויפגעשטאַנען און איז ארויס פון צימער, 
אָבער גלייך איז זי צוריק אריין. : 

-- טהאָם, איך האָב דיר עפּעס צו בעטען,. וועסטו עס טהאָן ? 

--- איך וועל. 

-- דערצעהל מיר אלעס, וי אזוי דאָס האָט פּאַסירט. דערצעהל 
מיר פון אַנהויב אַן און פערגעס קיין זאך ניט. דו האָסט דאָך גע- 
זאָגט, אז איך בין דיין שוועסטער. 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט געגענאיבער איהר, און האָט זיך 
אין אלעס מתודה געווען. 
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זי האָט איהם אויסנעהערט מיט דער גרעסטער געשפּאַנטקײט, 
אַזױ וי דאָ װאָלט זיך געהאַנדעלט אום די לייזונג פון די שווערסטע 
וועלט-פראנען, און אין דער גאנצער צייט איז ניט די מינדעסטע 
ענדערוננ פאָרגעקומען אין איהר פּנים. זי האָט פערפאָלגט יעדען 
בליק זיינעם און יעדען װאָרט האָט זי אין זיך איינגעזויגען. זי האָס 
ניט געװאָלט פערנעסען דעם טאָן פון זיין שטימע און אויך בע" 
האַלטען אין איהר זכרון דעם אויסדרוק פון זיין געזיכט. איהרע 
אוינען האָבען איהם אזוי וי דורכגעבויערט. זיי האָבען איהם גע- 
צוואוננען איהר אלעס צו דערצעהלען. עס איז געווען אין איהר 
עטװאָס שטרעננעס און צווינגענדעס. 

אַלעס האָט ער איהר דערצעהלט, נור די גרויסע פרייד פון זיין 
נשמה -- דאָס האָט ער געװאָלט א ביסעל פערשטיקען און פערבע- 
האַלטען פון איהר, 

ווען ער האָט געענדיגט, האָט זי זיך טיעף ארונטערגעבויגען צו 
איהם, האָט געקושט זיינע הענד מיט אזא האַסטיגקײט, דאָס ער 
האָט איהר ניט געקאָנט שטערען אין דעם, און זי איז פערשוואונ- 
דען פון צימער. | 

ער האָט איהר נאָכגעקוקט, שטאַרק צוטומעלט. אַלעס אין 
איהר איז איהם פאָרגעקומען אזוי שאָטענדיג, אזוי געשפּענסטעריש. 
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גרינע פּלאַקאַטען אויף די ווענד פון אַ פערזאמלונגס-לאָקאַל, 
אין וועלכען עס פלענט אויך פון צייט צו צייט געגעבען ווערען קאָנ- 
צערטען, האָבען געמעלדעט, דאָס אַ געוויסער הערר ענידי וועט דאָ 
רעדען נעכסטען זונטאג פאָרמיטאג אויף די טהעמא : , פּערזענליב- 
קייט, איינינקייט און פערנעבונג." 

די פריינד פון דער גרופּע ,נאַכטליכט" האָבען אבנעמאכבט 
צווישען זיך צו זיין אויף דיזער פערזאמלונג. אויך טהאָמאַס האָם 
געקראָגען אַן אויפפאַדערונג צו זיין דאָרט, און ער האָט זי, שוויי- 
גענדינ, געוויזען בעטינא. זי האָט גאַנץ אִהן אינטערעס געזאָגט 
,יא", וי צו אַלץ, װאָס ער האָט געװאָלט, צושאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 
ער איז געווען זעהר צופרידען מיט דיעזער געלעגענחייט, מיינענדיג 


אז ער װעט אויף אזא אופן קענען גאַנץ נאַטירליך, אֶהן אירגענד 
וועלכע צערעמאָניעס, בעקאַנט מאַכען איהר מיט זיינע פריינד. 

עס איז געקומען זונטאָג. עס איז געווען א גרויער, רעגענדיגער 
אַפּריל-טאָג, מיט העסליכע שווארצע װאָלקענס און מיט א שטאַרקען 
ווינד. 

בעטינא האָט געמוזט אריינליינען איהר ארעם אין זיינעם. 
וועהרענד ער האָט אין דער לינקער געהאַלטען דעם געעפענטען 
שירם. אָבער דער שירם איז געווען צו שוואך געגען ווינד, און טהאָ- 
מאַס, זעהענדיג, אז דער שירם איז פון זעהר וועניג נוצען, האָט איהם 
אין נאנצען צוגעמאכט. 

-- װאָס אַרט אונז דער רענען ? -- האָט ער געזאָנט מיט אַ 
געמאכטער פרעהליבקייט. 

זי האָט שטילערחייד ארויסגעצוינען איהר ארעם פון זיינעם 
אַזױ, דאָס ער האָט עס קוים בעמערקט. 

דער רעגען האָט איבעראָל אָנגעמאכט לוזשעס, וועלכע האָבען 
זיך גוט נוקם געווען אֵן די קליידער פון די פערבייגעהער, ווען אַ 
װאָגען אָדער אַ קאָטש איז אין זיי דורכגעפאַָהרען. 

די הייזער פון דער שטאָדט זיינען געשטאַנען עלענד און פער- 

לאָזען און די אַלטע באָרדינג-הייזער האָבען אויסגעזעהען, װי נעס- 
טען פון מענשליכען עלענד און יאמער -- וועניגסטענס האָט עס 
טהאָמאַס אַזױ געמיינט, פערביילויפענדיג פערביי זיי אין דעם איצ- 
טיגען רעגען-שטורם. 

דער אַלטער קאַנצערטיזאַל איז געווען אין דער לייפּציגער גאַס. 
די קאַרס זיינען געווען איבערפו?, און די קאָנדוקטאָרען האָבען מיט 
אַ וואונק געלאָזט וויסען, אז עס איז ניטאָ מעהר קיין פּלאַץ, און זי 
האָבען ניט געהאָט קיין אנדער ברירה, וי צו געהען צודפוס. פאר 
אַן אוינענבליק האָט טהאָמאַס געטראַכט צו נעהמען אַ דראָזשקע, 
אָבער בעטינא האָט עס ניט געװאָלט. 

ווען זיי זיינען ועקומען אין האָל, איז ער שוין געווען שטאַרק 
פו?. די, וועלכע זיינען ערשט אָנגעקומען, זיינען געלאָפען צו די 
טרעפּ, אויפ'ן באַלקאָן,. טהאָמאַס און בעטינא האָבען געטהאָן דאָס 
זעלבע, און דער נליקליכער צופאַל האָט עס געװאָלט, דאָס זיי זאָלען 
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קריגען אַ פּלאַץ געראדע אין דער ערשטער רייהע, פּונקט געגען דער 
פּלאַטפאָרמע. | ' 

אַ פערשטיקטע לופט האָט געהערשט פון די פיעל מענשען, און 
אַ מערקווירדינע צוזאמענמישעניש פון נעשטאַלטען האָם זיך דאָ 
פערזאמעלט,. אַלַע האָבען גערעדט צווישען זיך. די מינעס זייערע 
ויינען געווען פול מיט אויפרעגונג, און די נייגערינקייט האָם גע" 
פלאַקערט אין זייערע אויגען. אַלע האָבען געקוקט אויף די פּלאַט- 
פאָרמע. 

טהאָמאַס האָט אומזיסט געזוכט זיינע פריינד, אין דער גרוי" 
סער געדרעננשאַפט האָט ער זיי ניט געקאַנט געפינען. 

און מיט אמאָל איז אויפ'ן פּלאַטפאָרם געשטאַנען א מיטעל- 
גרויסער, קרעפטיג-געבויטער מאַן, פון וועמעס שטאַרקער האַלז האט 
זיך אויפגעהויבען א פעסטער, אָבער זאָנדערבאַר גוטמוטהיגער קאָפֿ. 
צו די ברייטע, עטװאָס פעטע מאָרדע האָט זיך אָנגעשלאָסען אַ פייג- 
געשניטענער, זאַנפטער מויל?, וועלכער איז געווען בעוואקסען פון 
געדיכטע, גרויסע װאָנצעס. העלע מילדע אויגען מים שטאַרקע 
ברעמען האָבען ארויסגעקוקט פון טיפע חוילען. דער שטערען איז 
געווען הויך און גלייך. די האָר איז געווען שיטער און פערקעמט 
אויפ'ן מיליטערישען שטייגער. די שעהנע ענערגישע אויערען און 
אַ שטאַרק-ענטוויקעלטער נאָז האָבען אויסגעצייכענט געפּאַסט דיזער 
מענליכער פינור, און חאָטש זיין פּנים איז געווען פול און דיקלאך, 
דאָך האָט ער געהאט אַ גייסטיגען אויסדרוק, געמישט מיט ענטשלאָ- 
סענהייט און טאָלעראנץ. 

אין דיזער פערזאמלונג איז ניט געווען קיין טשערמאַן. דער 
מאַן איז אליין ארויס אויפ'ן פּלאַטפאָרם, פון קיינעם נים פאָרגע- 
שטעלט, און אין זאָל איז געװאָרען זעהר שטיל. ער האָט גערעדט 
אין אָבגעריסענע, שאַרף-בעטאַָנטע זעצע. זיין גאַנצער אַרט רעדען 
האָט ארויסגעוויזען אַן איינפאכקייט, וועלכע האָט גענומען אַלע צוד 
הערער. | 
| אַלעס איז ביי איהם ארויסגעקומען פעסט, וי פון א מענשען, 
װאָס האָט שוין זיין פעסטע וועלט-אנשויאונג. דאָך די צוהערער 
האָבען געפיהלט, װוי עס ציטערט ביי איהם די האַרץ. זיי האָבען 
געפיהלט די ליידענשאפטליכע ערנסטקייט פון דעם רעדנער, 
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ער האָט גערעדט פון די אינדיווידואליזירונג פון דער פערוענ' 
ליכקייט, און מיט אַ העלער שטימע האָט ער אויסנגערופען: , צו- 
ערשט מוז דער מענש בעגרייפען און ווערען טיעף בעוואוסט וועגען 
זיין איך, וועגען זיין רעכט, וועגען זיין מענשענווערדע, וועגען זיין 
הויכקייט. ער זאָל פערשטעהן, דאָס זיין , איך", דאָס יעדער איך 
איז דער מיטעלפּונקט פון דער וועלט. דיוע מענשען מעגען זיך דאַן 
כילדען פערשיעדענע גרופּפּען וועגען זייערע עקאָנאָמישע בעדירפ- 
ניסע. נור, ווען מיר, די איינצעלנע מענשען, וועלען פיהלען זיך, 
אַלס , איך" מיט אַלע רעכטע, נור דאן קען די סאָציאליזירונג פון דער 
מענשחייט בעדייטען אַ פאָרטשריט ; נור דאַן איז עס אַ בעפריו- 
אונג ! די ענטוויקלונג טון דער פּערזענליכקייט קען נור פיהרען צו 
איין ציע?; צו דיענען מיט טרייהייט און ליעבע דער גאַנצער גע- 
מיינדע און יעדען איינצעלנעם אין איהר אין דער ענטוויקלונגס- 
קייט פון דעם מענשען, וועלכער האָט זיך ענטװויקעלט צו אינערלי- 
כער פרייהייט און צום רעכט אליין צו בעשטימען װאָס צו טהאָן 
און װאָס ניט -- אין דיזער קייט איז דער לעצטער רינג דער בע- 
וואוסטזיין פון דעם איינצעלנעם איבער זיין פעסטע פעראייניגט- 
קייט מיט די אלע אַנדערע איינצעלנע. דאָס נייע קען נור ארויס- 
װאַקסען פון דאָס אַלטע ; קיין פאַלשטענדיגע פערניכטונג פון אלץ 
װאָס איז אַלְט ; קיין ריס אין דער ענטוויקלונג, אָבער אַן ענערני- 
שער פאָרווערטס-געהן, און לויט אומשטענדען א מאָל אַ שפּרונג 
טהאָן איבער'ן גראָבען, ווען ער פּערשפּאַרט אונז דעם וועג { רעכע- 
נען זיך מיט די מענשען, וי זיי זיינען, אָבער טהאָן אלעס, אום זיי 
ביסלעכווייז צו ענדערען, און דאָס דוקא מיט ליעבע, ניט מיט גע- 
מיינעם, קליינליכען האָס. דער צאָרן גענען די טרעגער פון די איצ- 
טיגע צושטענדע, דאָס זידלען און שעלטען פון דער פערגאַנגענהייט 
און קנאה -- דיזע זאכען דארפען ניט זיין די טרייב-קרעפטען פון 
פּראָגרעס, נור אָט װאָס : דער וואונש צו פאָלקאַמענעם, די אידעע 
פון פערגעבונג -- דיזעס דארף אונז מיהרען אין אונזער קאמפּף, אין 
דעם קאמפּף, אין וועלכער יעדער מוז זיינע חברים אויפקלערען און 
פיהרען זיי מיט זיך אַ שטיק וועג". 

ווען דער מאַן האָט אַזױ גערעדט, האָט געהערשט אִֵן אָטהעמ- 
לאַזע שטילקייט. ווען ער האָט געענדיגט, האָט דיעזע שטילקייט 
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נאָך אָנגעהאַלטען פאר עטליכע סעקונדען, און ערשט דאַן האָט אוים- 
געבראָכען איכער'ן גאַנצען זאל א שטארקער, אַן ענטהוזיאסטישער 
אַמּלאָז. 

דער מאַן האָט געקוקט רוהיג און ערנסט איבער די טויזענד- 
קעפּינע פערזאמלונג, ‏ 

עס האָט זיך אָנגעהויבען די דיסקוסיאָן, און טהאָמאָס האָט 
זיינע איינגענע אויגען ניט געגלויכט, דערזעהענדינ אויף דער מלאט- 
פאָרמע ליסאוער מיט זיינע רויטע באַקעךקנאָכען, און ער האָט 
אויסגעשריען : 

,איך הייס בנימין ליססאוער, און בין א שרייבער,. פון פער- 
געבונג און פון אויסמעקונג פון אלע קלאַסעך-אונטערשיידונגען 
רעדט דער רעדנער, וועלכער דארף נאָך געדענקען די אלע ראנגט- 
אונטערשיידונגען, אַלס געוועזענער אָפיציער. װוי אזוי זאָלען מיר, 
אידען, קענען דענקען פון פערגעבונג, ווען מען אונטערדריקט אונן 
און מען בעשימפּפט אונז..., ?* | 

--- װאָס װוי? דער האָרבאַטער איד? -- האָט אויסנעשריען 
איינער, 

דיזער װאָרט האָט געטראָפען ליססאוער'ן פּונקט וי מען 
װאָלט איחם אַ שמיץ געטהאָן מיט אַ בייטש. אָבער אין דער זעל- 
בער מינוט איז שוין כלינסקי געשטאַנען לעבען איהם, און ער האָט 
אויסגעשריען : , זאָל דער פייגלינג ארויסקומען אויג אין אוג, 
וועלען מיר זיך מיט איהם אָברעכענען." 

עס איז ענטשטאַנען אַ געװאַלדינער טומעל, | 

אָבער באַלד אין װיעדער שטיל געװאָרען, ווען דער רעדנער 
אַליין האָט זיך אויפנעהויבען. אין איין מינוט האָט ער די גאַנצע 
מאַסע געהאָט אין דער האַנד, און איידער ער האָט נאָך דעם מויל 
געפענט, איז זי שוין מיט אונגעדולד געהאַננען אָן זיינע ליפּען. 

,מיר זיינען אהער געקומען זיך צו פערשטענדיגען, און ווער 
עס איז געקומען אַהער צו העצען, דער מעג עס טהאָן וואו און ווען 
ער וויל, אָבער דאָ איז ניט קיין פּלאץ פאר איהם. סיר ווילען גלאַט 
מאַכען די וועג פון פערגעבונג ! די קרומע וועגען, אויף וועלכע מען 
העצט און מען פערדעכטיגט, די מיידען מיר אויס. אונזער שלאַנ- 
װאָרט צום קאמפּף אין די ליעבע", און ער האָט זיך געזעצט, 
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בלינסקי האָט ליססאוער'ן מיט זיך אַועקנענומען און ביידע 
האָבען געמאַכט פּלאץ פאר א בלאַסען, פערהוננערטען מענשען, 
וועלכער איז ניט געווען קיין אנדערער, וי דער לעהרער היינזיאוס, 

זיין שטימע איז געווען שוין אויפנערענט, ווען ער האָט אָנגע- 
געבען זיין נאָמען, בעשעפטינונג און וואוינונג. ער האָט אויסנע- 
זעהען אין גאנצען אייננעטונקט אין האָס און אויפרענונג, און טהאָ- 
מאָס האָט פון ערשטען בליק שוין געזעהען, דאָס היינזיאוס האָט 
בעטראכט דיזע שטונדע פאר די שטונדע פון אָברעכענונג, נאָך וועל- 
כע ער האָט אזוי גענאַרט. 

,װאָס איך וויל זאָנען", האָט ער אָנגעהויבען, , איז ניט געגען 
די פּערזענליכקייט פון דעם הערר רעדנער. איף קעמפּף ניט מיט 
איהם, איך קעמפּף נעגען זיינע אידעען. מען װעט מיר לאָזען אויס- 
רעדען, מעג עס פאר פיעלע זעהר ביטער זיין'" 

און זיך אומדרעהענדיג צום רעדנער, האָט ער אויסגעשריען : 

,איהר, הערר עגידי, זיינט, לויט מיין מיינונג, אַ פערפיהרער 
פון דער מאַסע. איהר זיינט פיעל געפעהרליכער, ווייל אייער אויס- 
זעהען רעדט זעהר פיע? גוטעס פאר אייך. איחר זיינט אַ גרינך- 
ליכע שלעכטסקייט, וויי? איהר געהערט צו די האלבע, צו די קרי" 
כער, צו די געלעגענחייטס-מאַכער, צו די אָפּאָרטיוניסטען. איהר 
דינגט זיך ווענען דעם פּרייז, וועהרענד אין דער ווירקליכקייט האַנ- 
דעלט עס זיך גאָר אום דאָס גאנצע. דאָרט, אָבער, וואו עס האַנדעלט 
זיך אום די גרויסע אידעען פון דער מענשהייט, אָדער, ריכטיגער, 
פון דער פּערזענליבקייט, דאָרט געהט ניט קיין האַלבע זאַכען, קיין 
דונקעלע, הויכע פראזען ; דאָרט מוז מען ציהען די לעצטע קאָנזע- 
קווענצען, ווען מען וויל ווערען דער הערר איבער די מאַסע קנעכט, 
מען קען ניט ערציהען מענשען, װאָס זאָלען זיין פריי און רעדען פון 
פעראיינינונג צווישען די קלאַסען, פון פערגעבונג, און ווען מען בע- 
האַנדעלט די לומפּינע געװאַלט-מענשען פון שטאַאַט, פון הערשאַפט, 
מיט זיידענע הענדזשקעס. דאָס זיינען נידערטרעכטינע פראזען, 
מיט וועלכע מען קען שוין אפילו א הונד היינטיגע צייטען ניט נאַ- 
רען. דאָס איז קנעכטשאַפט און הינטישע דרעהען מיט'ן עק. מען 
מוז פערדאמען דעם פערברעכען און די בלוט-זויגעריי, אפילו ווען 
זיי זיינען געהייליגט פון געזעץ; מען מוז בראנדמאַרקען דעם גע- 
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זעצליכען רויב און מאָרד מיט פיעל גליהענדערע אייזענס, װוי די 
! וועלכע מען געברויכט, וען אן אוננליקליכער פערצוייפעלטער 
מענש טהוט עפּעס אַן אונרעכט, ווער עס שטעלט זיך אֶפּ אין זיינע 
פערדאמונגען ביי די, וועלכע האָבען די מאַכט, דער איז א פייגלינג, 
און ער געהערט צו די פּראָפיט-מאכער, צו די אָפּאַרטיוניסטען. 
איהר רעדט זעהר פיע? פון קריסטוס. איך װי? איצט פון איהם 
ניט רעדען, אָבער אין דער ואַרזייט דיענט איחר דעם נעץ פון גע- 
װאַלד. אַ גרויסער דייטשער שריפטשטעלער, וועמעס נאָמען אין 
אייך אַלעמען בעקאַנט, און וועמעס גייסטיגע גרויסקייט, איהר װועט 
מוזען צוגעבען, אין העכער פון דער פון אונזער װערר רעדנער -- 
איך מיין דאָ ניט קיין אַנדערען, װוי ה ע ר ד ע ר, און איך זאָג אייך 
דעם נאָמען, וויי? איהר זיינט דאָך אלע אזעלכע אױטאָריטעטס- 
גלויביגע -- האָט אָט װאָס אָנגעשריבען " : 

ער האָט ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע א ווייסע שטיקעל 
פּאַפּיער און האָט פאָרנגעלייענט : 

, דער מענש, וועלכער האָט נויטיג א הערשער איבער זיך, איז 
אַ חיה. אַזױ שנעל, װוי ער ווערט מענש, גויטיגט ער זיך ניט מעהר 
אין א הערשער. אין דעם בעגריעף פון דעם װאָרט , מענש" ליגט 
שוין, אז איהם איז ניט נויטינ צו האָבען איבער זיך א הערשער, 
וועלכער איז אויף ניט מעהר װי א מענש. מען מוז איינעם האַל- 
טען פאר ש וו אַ ך, אום מען זאָל האַלטען, אז ער נויטיגט זיך אין אַ 
בעשיצער, פאר ווי? ד, אז אימיצער זאָל איהם האַלטען אין אָרױ- 
נונג ; פאר שלעכט, אז מען זאָל פאר איהם דארפען א בעשטראָפער. 
פּונקט וי דער פאָטער אין א שלעכטער. וועלכער ערציהט זיין קינד 
אַזױ, אַז ער קען קיינמאָל ניט ווערען זעלבסטשטענדינ ; פּונקט וי 
דער דאָקטאָר איז אַ שאַרלאַטאַן, וועלכער פערציהט איינעמס קראנק- 
הייט, אום געלד צו צאַפּען פון זיין פּאַציעגט, פּונקט אַזױ זיינען די 
לעהרער פון פאָלק, וועלכע האַלטען אין איין שרייען, אַז דאָס פאלק 
מוז אימער האָבען אַן אויבער-האַר," 

, מיינע העררען ! עס איז ניט דאָס רעדען, וי דאָס טהאָן. אַ 
לעבענסטיהרונג הויבט זיך ערשט דאַן אָן, וואו דער ריינער גע- 
דאַנק ברעכט זיך דורך, וי א כרויזענדער באַרג-טייך אין פריהלינג, 
ביי אייך, הערר עגידי, אין אלעס נור פראזען און סענטימענטאַלער 
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קװאַטש. ביי אייך איז די רעליגיעזע געמיינשאַפט דאָס זעלבע, 
װאָס דער שטאַאַט ; און פאר אונז, פרייע גייסטער, איז ביידעס דער 
סאמע װאָרצעל פון קנעכטשאפט. איהר האָט היינט געואָגט, אן 
איהר ווילט צולייגען די האַק צום סאמע װאָרצעל,. איהר מענט עס 
מיר גלויבען, אז אייער האק וועט די װאָרצלען ניט אָנריהרען. 
אייער ארעם ועט פּאַראַליזירט ווערען גלייך נאָך די ערשטע קלעפּ, 
און דער בוים, וועלכען איחר ווילט אונטערהאַקען, װעט אױיספּלאַ- 
צען אין א שפּאָטישען געלעכטער איבער אייער שוואכקייט. ווער 
עס וויל אױסראָטען דעם בוים מיט'ן װאָרצעל, דער מון האָבען אנ- 
דערע מוסקולען, אַנדערע, שטאָהלענע געדאנקען. און דאָרום 
ואָג איך: נידער מיט די אַלע פעסטירערען, אַװעק מיט די, 
וועלכע קומען מיט דעם פּרעדיגען פון פערגעבונג, פון שלום. עס 
איז דאָ נור איין יעוואנגעליום, און דער געהערט נור מיר, מיין איף, 
און ווען איהר מוזט שוין האָבען א נביא, זאָג איך אייך זיין נאָמען. 
דאָס איז מאקס שטירנער. יעדער זאָל זיף אליין בעפרייען, און 
קיינער זאָל זיך ניט אָבגעבען מיט דער משוגענער אידעע צו בע- 
פרייען די נאַרישע, שטומפּינע מאַסע. נידער מיט דעם ערלייזונגם- 
שווינדעל. יעדער זאָל זיך אַליין בעפרייען," 

די ווירקונג פון זיין רעדע איז געווען זעהר א שטאַרקע. אָנ- 
פאַנגס האָט מען געמורמעלט און איחם אונטערבראָכען, באַלד אָבער 
האָט מען ניטיווילענדיג איהם אויסגעהערט, 

וי אימער אין אזעלכע פערזאמלונגען, דער, וועלכער זאָגט עט- 
װאָס מיט א פאנאַטישער בעשטימטקייט, דער צוויננט די צוהערער 
איהם אויסצוהערען, און אזוי איז עס אויך געווען אין דיזען פאל, 
און דאָך אַלע האָבען זיך געפיהלט געקרענקט און טיעף פּערשפּאָט 
פון זיינע ווערטער. 

עס האָט געהערשט, ווען היינזיאוס האָט געענדינט זיין רעדע, 
אַ טעמפּע רוחע, ביז פּלוצלונג איינער האָט אויסגעשריען: , דיזער 
מענש האָט געזאָגט דעם אמת, ער האָט הונדערט מאָל רעכט !" 

אַלע האָבען זיך אומגעדרעהט אין די ריכטונג, פון וואנען דיזע 
שטימע איז געקומען. די שטימע האָט געהאָט אין זיך עטװאָס פון 
מעטאַל, פון אייזען. טהאָמאַס האָט ניט בעדארפט זוכען דעם מענ- 
שען, וועלכער האָט אויסגעשריען דיזע ווערטער. ער האָט געקאַנט 
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נוט די שפימע,. און ציטערענדיג פון אויפרעגונג, האָט ער געזאָגט 
צו בעטינא : | 
| | = -- דאָס איז פרינדעל, דער מעכאַניקער. איבעריגס, דאָס זי" 
נען אַלץ די לייט פון ,נאַכטליכט". גאַנץ זאַנדערבאַרע מענשען. 

ער האָט זיך ניט צוגעהערט, װאָס בעטינא האָט איהם געענט- 
פערט, נור עו האָט זיך איבערגעבויגט איבער דער פּאַרענצע פון 
באַלקאָן, אום צו זעהען, װאָס דאָרט קומט פאָר. 

דער מעכאַניקער איז געשטאַנען מיט פערלייגטע הענד און מיט 
א שפּאָטישען שמייכעל. ער האָט אױסגעהאַלטען געלאַסען די אלע 
בליקען, און פון צייט צו צייט האָט ער זיך געווענדעט מיט אַ סאר" 
קאַסטישער בעמערקונג צו די ביידע פרויען פון רעכטס און לינקס, 
וועלכע האָבען זיך אויך אויפגעהויבען. 

דאָס זיינען געווען דזשאַזעפא ערווינג און די סטודענטקע שאַר" 
כֿאָטע איננאָלף, יי 

אַחא, זיי זיינען זיינען אויך דאָ, האָט טהאָמאַס געטראַכט, 
און פאר אַן אויגענבליק האָט ער זיך געוואונדערט, דאָס אויך די 
אינגאָלף זיצט לעבען איהם. ‏ - 

אויף די פּלאַטפאָרמע איז ארויס א שטאַרקער גרויסער מאן 
מיט פּעךשווארצע האָר און מיט א גרויסער נאָז. אָבער איידער 
ער האָט אָנגעהויבען רעדען, האָבען אלע אָנגעהױיבען שרייען: 
,עגידי ! עגידי !" 

און וויעדער האָט ער זיך אויפגעשטעלט. 

-- אוהר וועט רעדען -- האָט ער געזאָגט צום דעבאַטאַנט. -- 
אָבער עס איז ניט מעהר, וי רעכט, דאָס איך זאָל פריהער ענטפע- 
רען דעם, וועלכער האָט דאָ מיך בעשולדיגט איך װעל רעדען אֶהן 
כעס, דען װוי קען איך זיין אין כעס אויף איינעם, וועלכער פּסל'ט 
מיך אֶב, גיט קענענדיג מיך און ניט פערשטעהענדיג מיף. איך קען 
מיך וואונדערען, דאָס מען פערשטעהחט מיך ניט, מיך, וועלכער רעדט 
אַזױ איינפאך. איך זאָל געהערען צו די האַלבע, איך זאָל זיין אַן 
אָפּאָרטיוניסט ! איך, וועמעס גאנצער לעבען איז א פּראָטעסט גע- 
גען דעם אָפּאָרטוניזמוס. איך האָב אָבגעבראָכען מיט מיין גאנצער 
פערגאַנגענהייט נור דערפאַר, וויי? איך בין ניט קיין אָפּאַרטוגיסט. 
איך האס דעם אָפּאָרטוניזמוס, איך קאלט עס פאר דעם װאָרצעל 
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פֿון אַל-דאָס-בײז. אָבער װאָס האָט עס צו טהאָן מיט דעם געדאַנק 
פון דער ערלייזונג פון די גרויסע מאַסען ? הערר היינזיאוס דענקט, 
אז די מאַסען זיינען נאַריש, שטומפּיג, איך בין מיט איהם ניט איינ- 
פּערשטאַנען { הערר היינזיאוס דענקט, אז רי, וועלכע זיינען איצט 
די הערשער, זיינען פון דער נאַטור בייז און שלעכט. איך זאָג, אז 
דאָס איז ניט ריכטיג. עס איז איצט אַ צייט, ווען מען האַלט אין איין 
בויען בריקען, וועלכע פעראייניגען ווייטע, אָבגעזונדערטע פּלעצער, 
פערניכטען פיעלע טיפע גראָבענס,. אויך איך בין א ווענ-מייסטער, 
אויך איך װי? אויסבויען אַ בריק צווישען די פערשיעדענע קלאַ- 
סען. איך בין דער פּרעדיגער פון קריסטענטהום, און מעג דיזע 
לעהרע זיין צוויי טויזענד יאֶהר אַלט, אָבער זי אין נאָך ביז איצט 
ניט בעגריפען געװאָרען ; און ערשט דאַן, ווען די מענשען וועלען 
פערשטעהען דיזע לעהרע, און מען װעט פערשטעהען דאָס װאָרט 
פערגעבונג אין דעם ריכטיגען זין, ערשט דאן װעט זיך אָנפאַנגען 
אַ נייעס לעבען פאַר'ן מענשען," : 

די מענשען אין זאָל האָבען געאטהעמט שווערער. די פּנים'ער 
פון מאַנכע זיינען בלייכער געװאָרען. ‏ איינצעלנע האָבען זיך אוים- 
געהויבען און אויסגעשטרעקט זייערע ארעמס צום רעדנער. א פּאֶר 
אויפגערעגטע פרויען האָבען געפאָכעט מיט זייערע טיכלאך, און עס 
האָט נעהערשט אַ טומעל אין יעדען ווינקעל פון זאַלֿ, 

דער מאַן מיט דער לאַנגער נאָז און מיט די שװאַרצע האָר, אום 
צו מאכען, אז די מענשען זאָלען איהם אויסהערען, האָט אויסגע- 
שטרעקט זיין ארעם און האָט אויסגעשריען אין דער הויך : מעטאַפֿ- 
ארבייטער דרעוויץ, אַקער-גאָס נומער 14, 

די מענשען האָבען זיך וויעדער אַװעקנעזעצט. דער מענש 
האָט געווארט אַן אוינענבליק, האָט זיך א פּאָרקע געטהאָן מיט זיין 
גרויספער ארבייטער-האַנד אין זיין ניט-געקאַמטער באָרד, האָט פעך- 
קאַטשעט די ארבעל און האָט געווארט, ביז עס איז געװאָרען אין 
גאַנצען רוהיג. ‏ זיין נאַנצע בענעהמונג האָט געהאָט עטװאָס מערק- 
ווירדיג זיכערעס. 

| =, װאָס דער הערר עגידי האָט אונז דאַ דערצעהלט, איז זעהר 

שעהן פאר די, װאָס זיינען זאָט. מיר מיט די הונגערינע מאָגענס 
לאָזען זיך ניט אָנ'שיכור'ן פון פּוסטע פראזען, וויי? מיר ווילען אַזױי 
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-- אַזױ קאָמיש, וי דאָס מעג אויסזעהען די העררען -- פריהער פון 
אַלְץ זיך נוט אָנפרעסען. איך זאָג , פרעסען", מיינע הערשאַפטען, 
ווייל? מיר געלוסטען נאָך שפּייז און אין אונזער גרויסען הונגער ווע- 
לען מיר זיך ניט נעהמען די צייט צו עסען געמיטהליך, נור טאַקי 
פרעסען. איהר מיט דער קלינגענדער בייטעל, און מיט דער וװאַ- 
רימער הויז, איהר האָט עס גוט, און קענט זיך רעדען ; אָבער מיר 
רופען צו אייך : עס אין פוילע מיש, מיט וועלכע איהר ווילט אונז 
פאַננען. מיר לאַזען זיך ניט פאננען סיט דער פּוסטער פראזע פון 
פערנגעבונג. מיר ארבייטער ווייסען, אז צווישען אונז און אונזערע 
רויבער איז ניטאָ קיין שלום און קיין פערגעבונג. מיר ווייסען, אז 
דער בעזיץ מאכט איינעם פרעך, ‏ חוצפּה'דיג, יא, הוצפּה'דינ, 
חוצפּה'דיג !" | | 

ער האָט די לעצטע ווערטער אויסגעשריען מיט א שרעקליכען 
כעס, און אונטערשפּאַרענדיג די אָרעמס זיינע אין די זייטען, האָט. 
ער ווייטער גערעדט : 

,אַלזאָ, ניט קיין קלאַסענקאַמפּף ? ווער לאכט עס 7? מיר זאָלען 
דולדען און שווייגען ? דאָס פּרעדינט איהר אונז סיר דאַנקען אייך 
זעהר שעהן. איך האלט עס פאר פערשפּאָטונג פון פּראַלעטאַריאט, 
ווען מען פּרעדיגט איהם, ער זאָל זיך ניט וועהרען, צו ראַטהן איהם 
ער זאָל אויפגעבען דעם קאמפּף נעגען זיינע בלוטזויגער." 

ער האָט זיך א ציה געטהאָן אין דער הויך, און עס האָט אויס- 
געזעהען, װוי ער װאָלט אויסגעוואקסען. , צו אונז, וועלכע פּראצע- 
ווען טאָג פאר טאָג און דערביי הונגערען און לעבען וי די חזירים, 
קומט מען מיט אַזעלכע דרשות פון פערגעבונג. בייט זיך דאָך מיט 
אונז, מיט וועמען-עס-איז פון אונז, און דאן װועט איהר זעהען, װאָס 
דאָס איז פאר א שעהנע זאך צו דולדען ! מיר לעבען ערנער וי די 
הינד. די הינד ווארפט מען צו א מאָל א שטיק פלייש. מיר זעהען 
נור אבגענריזשעטע ביינער. וי קען אויפהערען דער קלאַסענ- 
קאַמפּף, איידער די קלאַסען זיינען אױסגעראָטעט ? מיר ארבייטען 
וי טייוואָלים און מיר הונגערען. 

זאָל איך אייך עטװאָס דערצעהלען ?,... אַכט קינדער האָב איך 
צו הויז. ‏ מיין פרוי איז אַלט געװאָרען, און די קינדער זיינען איהר 
זויער און ביטער געװאָרען, איהר מעגט עס מיר גלויבען. איך 
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שיכור נים, איך שפּיעל ניט, און קען דאָך ניט אזוי פיעל פערדיע- 
גען, אז מיר זאָלען אלע ווידעס:איז קענען דורכקריכען די בלאָטע." 

זיין פּנים האָט זיך אויף איין מאָל אויסגעקרימט און זיין טאָן 
איז געװאָרען פערשטיקט, זאָגענדיג : 

,ווען א קינד קומט אויף דער ועלט, דארף עס דאָך זיין א 
שמחה, אַ נדולה -- אָבער מיין ווייב און איך האָבען אימער געהאַט 
גור איין וואונש;: עס זאֶל אױסגעדאַרט ווערען אין דער מוטער'ס 
בויך ; עס זאָל שטאַרבען איידער עס עפענט נאֶךְּ די אויגען, כדי עס 
זאָל נים דארפען אויסגעהן פון הונגער און עלענד. ווייסט איהר, 
װאָס דאָס הייסט, ווען מען האָט צו הויז אַכט הונגעריגע ווערים, 
און סמיט דער גאַנצער האָרעוואניע קען מען זיי אפילו זאט ניט מאַ- 
בען ? איהר ווייסט עס ניט, ווייל דאַן װאָלט איהר ניט געהאַלטען 
אייער שעהנע זונטאג-דרשה פאר אונז. איהר װאָלט זיי געהאַלטען 
פאר די, וועלכע האַלטען די ראפּניקעס אין די הענד ; פאר די, ועל- 
כע האָבען אלעס. 

, מיין עלטעסטער אינגע? איז געקומען פון דער שולע און האָט 
צו מיר געזאָגט אין זיין דומהייט : פאָטער, היינט האָט אונז דער 
לעהרער געגעבען צו פערשטעחן, װי און ווען מען דאַרף אָנװענדען 
די ווערטער : , מיין, דיין און זיין". דיזע ווערטער זיינען אזעלכע, 
פאָטער, װאָס ערקלעהרען איינעמס בעזיץ. ווייסט איהר, װאָס איך 
האָב איהם געענטפערט ?... הער, מיין זוהן : , מיין, דיין און זיין" 
-- דאָס שטעהט אין דעם פערברעכער'ס ווערטער-בוך פון די רייכע, 
פאר אונז איז ניטאָ אזא זאך. עס איז דאָ נור איין װאָרט פאר אונז, 
און דאָס איז , אונזערע", אונזער אַלעמענס, מיין איך, 

,מיינע הערשאַפטען, דאָס איז א משוגעת, וועלכע האָט זיך נור 
פערקליבען אין די נאַרישע מוחות פון אונז ארבייטער. די נאָבלע 
העררען ווילען גאָר ניט הערען פון דעם, און דאָרום זאָג איך צו די 
אַלע, וועלכע חונגערן : ערהויבט אייך געגען אייערע פייניגער, 
קעמפּפט ביז אויף מעסער, קעמפּפט ביז אויף בלוט, קעמפּפט, כדי 
איהר זאָלט איינמאָל אָנפילען אייערע טאָנענס ; פערשליסט אייערע 
אויערען געגען די פּוסטע פראַזען פון פערגעבען און דולדען. איהר 
קענט זיך פערלאָזען, גוטע ברידער, אין קריסטוס, אַז די אלע גוטע 
מידות וועלען קומען, ווען איהר װעט זיין זאַט, מיר ווילען פריהער 
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זאַט װוערען. דאָס איז אונזער פילאָזאָפיע, דאָס איז אונזער אלפ" 
בית, און דאָס וועלען מיר אויסשרייען, אַפילו ווען מיר זאָלען היי" 
זערינ ווערען וי די װאַנד. ‏ מיט אונזערע קראַנקע פונגען וועלען 
מיר דאָס ארויסשרייען, מיט דעם לעצטען רעשטעל פון אונזערע 
קראַנקע לונגען," 

און אזוי װוי ער װאָלט געװאָלט נאָך פעסטער בעטאָנען זיינע 
ווערטער, האָט ער געגעבען א קלאפ מיט'ן האַנד אָן טיש, און מוט 
א פּנים, וועלכער איז געװאָרען געל, װוי וואקס, האָט ער אָנגעקוקט 
דעם רעדנער, הערר עגירי. | 

-- אויף דעם זאָל ער ענטפערען ! לאָמיר הערען, װאָס ער קען 
אויף דעם ענטפערען -- האָט מיט שפּאָט אויסגעשריען דער מעכא- 
ניקער פרינדעל. 

הערר ענידי האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זייגער. אַלע בליקען 
זיינען געווען געצילעוועט אויף איהם, יעדער איז געװען נייגעריג 
צו הערען, װאָס ער װועט זאָגען. | 

, דאָס איז דער ביטערער שלוס אַקאָרד, מיט וועלכען מיר ענ- 
דיגען", האָט ער אויסגעשריען מיט א ציטערענדער שטימע, , ווייל 
אין א פּאָר מינוטען מוזען מיר פּערלאָזען דיזען פּלאַץ. מיר מוזען, 
זי דער זייגער וועט שלאָגען צוויי, פערלאָזען די פערזאמלונג. די 
הויכע נאַטשאַלסטװאָ דענקט, אז מיר זיינען מחלל דעם הייליגען 
זונטאג, ווען מיר רעדען איבער די לעבענס-פראגען פון פאָלק," 

זיין מינע איז געווען פול מיט ביטערניס און ער האָט געענ- 
דינט: ‏ די אנקלאַנע פון דיזען מאן װעט נאָך לאַנג קלינגען אין 
אונזערע אויערען ; די שרעקליכע אַנקלאַגע, וועלבע מיר אַלע קענען 
בעגרייפען און פערשטעהן. דיזער מאַן האָט אין דער איין זאַך רעכם: 
עס איז א יאמער, עס איז מעהר וי א יאַמער, ווען א מענש האָט 
ניט זאָט צו עסען, חאָטש ער ארבייט און פּראצעװעט אזוי שווער. 
גלויבט מיר, איך פיה? דעם שמערץ פון פאָלק און זיין בערעכטיגונג. 
מיין גאַנצע לעבענס-ארבייט איז געצילעוועט אויף דעם צו פער" 
לייכטערען זיין שמערץ. 

, די אנקלאגע פון דעם מאַן מעג קלינגען אין די אויערען פון 
די, וועלכע באָדען זיך אין אַלֶעם וואױלטאָג אויף דעם אַרבייטער'ס 
פראצע, און דאָך ניט דיזע אַנקלאַגע דארף בעשטימען אונזער ריב" 
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טונג אין אונזער קאַמפּף. מיר ווילען ארויפקלעטערען אין דער 
הויך, מיר ווילען ריינע בערג-לומט איינאָטהמען. ניט קוקענדיג 
אויף אַלעס, גלויבען מיר דאָך אין דאָס נוטע אין מענשען, אין דאָס 
אויפוואכען פון אלעס, װאָס איז איידעל, און מיר גלויבען, אַז עס 
וועם דאָך קומען א טאָג, ווען מענשען וועלען פערנעבען איינע די 
אַנדערע און זיך פערשטענדיגען. קיין ערפאהרונג, מעג זי זיין וי 
ביטער, קען ניט צושטערען אונזער גלויבען. מיר ווארטען אויף 
דעם אויפגאַנג פון דער זון, וועלכער איזן אונז פּערשפּראַכען גע- 
װאָרען." 

דאָס זיינען געווען די לעצטע ווערטער, וועלכע הערר עגידי האָט 
אַרױסגערעדט. אין דיעזען אוינענבליק האָט דער זייגער געשלאָגען 
צוויי. 

אַלע האָבען זיך אויפגעהויבען. די זאַל-טירען זיינען געעפענט 
געװאָרען, און אַלע האָכען זיך א שפּאַר געטהאָן צו די ארויסגענגע, 
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דער רעגען האָט אויפגעהערט, אָבער א פערװאַלקענטער, בליי- 
ענער הימעל, וועלכער האָט קיין שטראַהל פון דער זון ניט דורכגע- 
לאָזען, האָט ארונטערגעקוקט אויף דעם מענשעןך-קנויל, 

די מיטגליעדער פון דער גרופּע ,נאַכטליכט" האָבען אָבגערעדט 
צו טרעפען זיך ביי'ן קאָרנער פון דער לייפּצינער און ירושלים'ער 
גאַס. 

בעטינא'ן האָט דער קאָפּ אַזױ וועה געטהאָן, דאָס זי האָט מורא 
געהאַט ער זאָל ביי איהר ניט צושפּרוננען ווערען, אין איהר איינע- 
נעם גרויסען שמערץ האָט זי געהערט געדאַנקען, וועלכע זיינען פאר 
איהר געווען אזוי ניי, אזוי פרעמד, און די רעדען. דאפיר און דאנע- 
גען האָבען איהר אַזױ צוטומעלט, דאָס זי האָט ניט געוואוסט וואו 
איין און וואו אויס. און פון הינטער דיזע אַלע ווערטער און גע- 
דאַנקען האָט זִיךְ געשפּאַרט איחר אייגענער אינערליכער װעהטאָג, 
וועלכער איז אויף אַן אוינענבליק וי פערטויבט געװאָרען פון דעם 
אנבליק פון דיזע פרעמדע מערקווירדיגע מענשען. 

און אויך מיט טהאָמאַס טרוק איז עס ניט פיעל אנדערש גע- 
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ווען, און גאַנץ פול מיט זיינע איינענע געדאַנקען, האָט ער געזאָגט 
צו בעטינא : | 

-- איך קען מיך לייכט פאַרשטעלען וי דיר איז צו מוטה. 
אין מיר אליין דרעהט זיך אַלעס װי א ראָד פון אַ מיה?ל. אַלעס 
זעהט מיר אויס נאָד פּיעל? מעהר פערפּלאָנטערט, דונקעלער און 
פּראָבלעמאַטישער, װוי פריהער. 

זי האָט געענטפערט : 

-- ווען איך װועל איצט אַהיים קומען, װעל איך האָבען פאַר 
אַ לאַנגע צייט װאָס צו צוקייען. ביז איצט האָב איך נאָךְּ ניט גע" 
טראכט פון קיין אנדער זאך, װוי פון מיין פידעל. 

און ביי זיך אליין האָט זי געטראַכט : ניין, אייגענטליך, האָב 
איך ניט פון מיין פידעל געטראַכט, נור פון דיר. ווען איך האָב גע" 
שפּיעלט אויף מיין פידעל, האָב איך עס אימער נאָר פאר דיר גע- 
שפּיעלט. | 
זִי האָט געפיהלט, דאָס עס קומע! וויעדער אָן טרעהרען אין 
איהרע אוינען, און זי האָט שנעל צונויפגעפּרעסט די ציין איהרע, 
אַז דאָס זאָל ניט פּאַסירען. י 

טהאָמאַס האָט געהערט אימיצען רופען איהם מיט'ן נאָמען. ער 
האָט זיך ארומגעקוקט און ער האָט דערזעהען די ליערס מיט איהר 
מאַן, דעם פּאֶָעט, און דעם מוזיקער אברהם געבהארדט. זיי זיינען 
צו איהם גלייך צוגענאַנגען. די ליערס איז געווען אָנגעטהאָן אין 
אַן אונמעגליכען פעפער-קאָלירטען רענען-מאַנטעל, מיט אַ קאַפּין- 
שאָן, וועלכער האָט איהר געמאַכט אויסזעהען נאָך ברייטער און די" 
קער, וי זי איז געווען. דערביי האָט זי ארום איהר קאָפּ געהאַט 
אַרומגעװיקעלט א שאל, און דאָס האָט איהר געמאַכט זעהר עהנליך 
אויף א גאַנץ נגעוועהנליכע מאַרק-זיצערקע.. איהר מאַן, דער פּאָעט, 
האָט שוין געמאכט בעצייטענס זומער. ער האָט געטראָגען אַ הע- 
לען אויבער-ראָק מיט אַ העלען האַלזײטוך. דער מוזיקער איז געווען 
אָנגעטהאָן אין א היטעל, וועלכע מען האָט שוין לאַנג געמעגט ארויס- 
װאַרפען, אויב זי איז שוין א מאָל ערנעץ-וואו ניט געלעגען אוים'ן 
מיסט. 

און באַלד זיינען צונעקומען דער מעכאַניקער פרינדעל מיט 
זיינע צוויי מיידלאףך, מיט דזשאָזעפע ערווינג און שאַרלאָטע אינ- 
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גאָלה, דער סטודענטקע. די ביידע מיידלאך האָבען זיך אָנגעקוקט 
איינע די אַנדערע, וי ביטערע שונאים, אַזױ װי עס װאָלט שון 
אױיסגעבראָכען צווישען זיי אן אָפענער קאַמפּף. די אַנדערע הא" 
בען דאָס גלייך בעמערקט, כאָטש זיי האָבען ניט געוואוסט קיין ער- 
קלערונג פאר דיזע פיינדשאַפט. 

אין אַ וויילע אַרום זיינען אויך צוגעקומען די ליסאוערס, 
בלינסקי און היינזיאוס, דער פאָלקס-לעהרער, 

דיזע מענשען האָבען אויפן' גאס געבילדעט מים זיך א קליינע 
פאָלקס-פערזאמלוננ. 

די פערבייגעהער זיינען שטעהן געבליבען און אָנגעקוקט די 
נאַנץ מאָדנע געזינדעל. 

-- מיר קענען דאָךְ ניט בלייבען דאָ און זיין אַ בייזדוואונדער 
פאר אלעמען -- האָט דער דיכטער זיך אָבגערופען -- וואו, אַלואָ, 
וועלן מיר עסען ? 
1 -- איך שלאָג פאָר צו געהן צו אשיננער -- האָט געענטפערט 

אַ שטימע, וועלכע האָט געהערט צום סטודענט פון טהעאָלאָגיע, 

בעכערט. 

-- אַשינגער איז אָבער אַ איד -- האָט בלינסקי בעמערסט מיט 
אַ מינע פון שפּאָט. 

-- דאָס מאכט ניט -- האָט בעכערט געענטפערט גראָב -- ער 
קאָכט ניט כשר און אויף דעם, וי גוט צו עסען, אויף דעם פמער- 
שטעהען זיך אייערע גלויבענס-גענאָסען. 

מאַדאַם ליסאוער האָט אַ שפּאַר געטהאָן די בלוט אין קאָפּ 
פון צאָרן, | 

-- הפּנים, איהר האָט עס געמוזט זיין, וועלכער האָט אויסגע- 
שריען געגען מיין מאַן ; , דער האָרנאַטער איך !" 

-- איך בעדויער, איך בין א מענש, װאָס בעהטלט זיך ניט 
הינטער פרעמדע פּלײיצעס. דאָס, ואס איך האָב צו זאָגען, דאָס 
זאָג איך גלייך איינעם אין פּנים, 

-- נור קיינע קריגערייען איצט -- האָט זיך ליסאוער אריינגע- 
מישט --- מיר זיינען הונגעריג, מיר ווילען עסען. 

אַלע זיינען געווען איינפּערשטאַנען צו געהן צו אַשינגער, און 
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אַלע האָבען גענומען לויפען אויף די אנדערע זייט פון גאַס, אום אין 
אַ פּאַר מינוטען שפּעטער צו זיין אין אשינגער'ס רעסטאָראַן. 

מאַריא ווערפט האָט געקוקט אויף בעטינא מיט טרויערינע 
אוינען, און דיזע האָט נְלייך דערפיהלט, דאָס אויך דיזע מיידעל 
ליעבט טהאָמאַסען נאָר אָהן האָפנונג. 

אויך דיזע איז אַן אָרעמער װאָרם, איבער וועלכען ער מוז איד 
בערטרעטען. מוז... מוז... מוז... האָט זי איבערגערעדט צו זיך אליין 
איינינע מאָל, 

דזשאָזעמא אוירווינג האָט אַזױ פּערשטאַנען עס צוֹ מאַכען, 
דאָס פרינדעל איז אויסגעקומען צו זיצען לעבען היינזיאוס, וועה- 
רענד מיט אַ שנעלער בעוועגונג האָט זי פּערכאַפּט דעם פּלאַץ אויף 
דער אַנדערער זייט פון פרינדעל,. ניט קענענדיג אַנדערש מאַכען, 
האָט שוין די סטודענטקע שאַרלאָטע אינגאָלף געמוזט זיך צופריע- 
דרענשטעלען מיט אַ זיץ אַנטקעגען איהם. 

פרינדע? האָט בעשטעלט פאַר זיך און פאַר דזשאָזעפא באָק"- 
וואורשט מיט זויער-קרויט. און עס האָט אויסגעזעהן, אַז ער האָט 
מיט דיעזער בעשטעלונג געמאַכט ביי אלעמען אַ גרויסען אַפּעטיט 
נאָך באָק-וואורשט און זויער-קרויט. אַלע האָבען בעשטעלט דאָס 
זעלבע. 

-- בעטראַכט נור װי דער שנץ האַלט זיך גרויס מיט זיין 
גרויסער אידעע פון כאַקיוואורשט און זויעריקוויט, -- האָט דער 
פאָלקס-לעהרער געזאָגט, זעהענדיג וי דער קעלנער נעהמט אָן און 
נאָטירט אַלֵץ דעמזעלכען אָרדער. 

דערפאַר אָבער, ווען דער קעלנער אין אָנגעקומען צו דעם 
דיכטער, האָט דיעזער בעשטעלט : איין ביפשטיק מים געבראַטענע 
קאַרטאַפע? און איינמאָל באַקיוואורשט מיט זויער-קרויט. 

אַלע האָבען זיף צולאַכט איבער דעם פּאֶעט'ס חוֹצפּה. נור 
פרינדעל אַליין האָט געהאַלטען מיט איהם. ער האָט געזאָגט : 

-- ער האָט פאָלקאָמען רעכט פון זיין שטאַנדפּונקט. וען זי 
האָט מיט איהם חתונה געהאַט, מוז זי דאָך מסתמא וויסען, פאַר 
װאָס זי האָט עס געטהאָן,. איהר קענט טרינקען איינס אויף מיין 
חשבון, הערר פּאֶעט  !‏ 

די ליערס האָט געזאָגט מיט אַ נוטמוטהינער איראָניע : 
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-- דער אָרעמער יונג, ער מוז זיך קרעפטיגען ; ער אַרבײט 
ביי מיר צופיעל, און מיט אַ מינע פון אַ צערטליכער מוטער, האָט 
זי איהם אַ גלעט געטהאָן איבער'ן באַק. 
ענדליך זיינען אַלע בעשטעלונגען געמאַכט געװאָרען, און אויף 
א וויילע איז אַלֶעס שטיל געבליבען. בלינסקי האָט זיך אַריבער- 
געבוינען צו היינזיאוס און האָט געזאָגט מיט אַ טאָן פון איינעם, 
| װאָס האָט פאַראיבעל, 
-- ווייסט איהר, דאָס איהר האָט היינט גערעדט אַזױ, דאָס 
איהר װעט מוזען פערלירען אייער שטעלע ? 
היינזיאוס האָט אַרונטערגעצױיגען די ליפּען און געענטפערט : 
-- װאָס אַרט מיר פאר אַ שטעלע, ביי וועלכער איך שטאַרב 
כמעט פון הונגער, | 
טהאָמאַס האָט פארגעשטעלט בעטינאַ'ן צו יעדען בעזונדער, און 
די ליערס האָט אָנגענומען איהר האַנד און זי פריינדליך געדריקט. 
-- מיר זיינען היינט אַלע איינגעלאַדען צום קאַפע אין נאַכט- 
ליכט, ביי דעם מאַהלער בראָזע, פון וועמען איהר האָט אודאי גע- 
הערט, ליעבע קליינע פריילין. און איך לייג נאָך צו, ווען דאָס אין 
ניט צופיעל פערלאַנגט, ברענגט מיט אייער פידעל. איהר וועט 
דערמיט אַ גוטען מענשען זעהר פיעל פערגניגען פערשאַפען. 
טהאָמאַס האָט אָנגעקוקט בעטינאַ און װידער האָט זי צוגעשא- 
קעלט מיט'ן קאָפּ, וי איינער, װאָס איז מיעד און קען איהם קיין 
זאַך ניט ענטזאַגען. 
-- איבעריגם -- האָט פרינדעל אויסגערופען -- איהר זיינט 
היינט, הערר היינזיאוס, געווען גרויסאַרטיג, איך װאָלט פאַר אייך 
אַראָבגענומען מיין הוט, ווען איך װאָלט איבערהויפּט געהאַלטען 
עפּעס דערפון. 
די אינגאָלף האָט אַ שמייכעל געטהאָן אין זיך, און דזשאָזעפא, 
וועלכע האָט נלייך בעמערקט דיעזען שמייכעל, האָט אַריבערגעבויגען 
זיך מיט איהר קערפּער איבער'ן טיש, און האָט אויסגעשריען אוים'ן 
קול ; 
-- עם זעהט מיר אויס, אַז איהר מאַכט זיך לוסטיג. איף 
זאָג אייך אָבער, אַז ער נעהמט פאַר קיינעם ניט אַראָב זיין היטעל, 
איהר קענט עס מיר גלויבען, פריילין, 
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רו דאַרפסט מיך ניט פערטהיידינען -- האָט דער מעבאַניקער 
געזאָגט צו איהר גראָב. | 
|=-- אויך איך בין מוזיקער -- האָט אברהם געבהאַרדט גערעדט 
צו בעטינאַ -- און איך ווייס, אַז איהר מוזט שפּיעלען נאָר אויף אן 
אַנדער אַרט, 

-- פון ואַנען ווייסט איהר עס ? 

-- איך זעה עס אין אייער פּנים. איהר,,. איהר, איהר װאָלט 
ניט געשפּיעלט, ווען איהר װאָלט ניט געהאָט אויסצודריקען עטװאָס 
בעזאָנדערס. איך ווייס, וי איהר שפּיעלט, כאָטש איך האָב אייך 
נאָך קיינמאָל ניט געהערט. עס אין נאָר ניט מעגליך, אַז איהר 
זאָלט מיך איבערראשען. 

-- דאָס איז זעהר פריינדליך און אפשר שוין צו פריינדליך -- 
האָט זי געענטפערט, און דאַן איז צו איהר געקומען אויף א מאַמענט 
איהר אַמאָליגע פערשייטקייט, און זי האָט צוגעליינט: -- איף 
װאָלט אין אַזאַ פאַל זיך מעהר פערלאָזען אויף מיין אויער, װוי אויף 
מיינע אויגען. 

-- איך קען נאָר קיין טעות ניט האָבען -- האָט דער מוזיקער 
| געענטפערט פעסט -- עס איז מעגליך, דאָס פיעלעס אין אייער 
שפּיעלען איז נאָך נים פאָלקאָם, ניט גוט אױסגעאַרבײט; אָבער 
די הױיפּטזאַך, דאָס, װאָס מען קען ניט אויסלערנען, דאָס האָט איהר, 
דאָס ווייס איך בעשטימט, 

-- וי געהט עס בראָזען 4 -- האָט טהאָמאָס געפרענט, 

-- שטעלט זיך פאָר -- האָט די ליערס געענטפערט -- דאָס 
ער ווערט געזינטער,. אָבער וי זי פּאַסט אויף איהם אויף ! איהרע 
אויגען האָבען נעשטראַהלט, 

איהר מאַן האָט קאָקעטירט מיט דזשאָזעפא און דיעזע האָט 
איהם גראַדע געלאָזען, און נאָך אויפנעמונטערט. איהרע איגען 
האָבען אונרוהינג נעפלאַקערט. זי האָט זיך געצוואונגען צו מאַכען 
חן'דלאך צו דעם פּאָעט. טהאַָמאס האָט עס בעמערקט, און באַלך 
איז איהם געקומען דער געדאַנק, אַז די אָרימע מיידע? טהוט עס, 
מיינענדיג, אַז זי װועט דערמיט מאַכען דעם מעכאַניקער אייפער- 
זיכטיג, און וועט אויף אַזאַ אופן צוריק געווינען זיין ליעבע. 

די ליסאַוער האָט עס אויך בעמערקט, און איהר אין געקומען 
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דער זעלבער געדאַנק, און אנבויגענדיג זיף צו בלינסקי האָט זי 
געזאָגט גאַנץ שטיל: 

-- ווען איך װאָלט געווען אַזױ שעהן, וי דיעזע, װאָלט איף 
דעם פּאַסקודניאַק געגעבען מיט'ן פום אין הינטען און געלאָזט איהם 
אַלֵיין. 

דער סטודענט בעכערט האָט גערעדט מיט מאַריא ווערפט וי 
איינער, װאָס לאָזט זיך אַרונטער זעהר ניעדריג. זי האָט די גאַנצע 
צייט געהאַלטען אַרונטערגעלאָזען די אוינען, און זיך קוים אַ ריהר 
נעטהאָן. 

-- עגידי איז אַן אידיאָט און אַ פאַנטאַזיאָר, נור נאָרען לאָזען 
זיך פערפיהרען פון. איהם -- האָט היינזיאוס אויסנגעשריען אין דער 
הויך,. איבעריגס, דער אַרבייטער האָט איהם דערלאַנגט א שעהנע 
פּאָרציע. 

-- דער מאַן איזן עטװאָס צודרעהט -- האָט בעכערט בע- 
מערקט -- דאָס גיב איך אייך צו, אָבער איך בין מיט אייך ניט 
איינפערשטאַנען, װאָס איהר זיינט איהם נאָר אין גאַנצען מבטל. 
דאָס קומט איינפאַך פון דעם, ווען פּריװאַט-מענשען נעהמען זיך 
אויסטייטשען די היילינע שריפט, ‏ איהך לאָזט דאָס צורוה. דערצו 
געהערט אַרבײיט און וויסענשאַפט. אַזױי גרינג איז עס ניט. דערצו 
מוזען זיך נעהמען ספּעציאַליסטען. 

-- מענש -- האָט איחם פרינדעל אונטערבראָכען -- אייך מון 
פעהלען עפּעס אַ קליעפּקע אין קאָפּ... זאָנסט װאָלט איהר דאָך אונז 
ניט וועלען איינשמועסען אַזעלכע נאַרישקייטען. איהר דאַרפט 
דאָך זעהן, אַז איהר זיינט עפעס ניט צווישען חדר-איננלאך. 

-- איך בין צווישען פערדרעחטע. דאָס איז דאָס איינציגע, 
װאָס איך האָב איצט פּערשטאַנען -- האָט בעכערט נעענטפערט 
מוטהיג. 

-- און איהר זיינט גאָר ניט ווייט פון ווערען אַ משוגענער -- 
האָט געענטפערט קורץ דער מעכאַניקער, און האָט זיך געוװוענדעט 
מיט א פראַגע צו דער סטודענטקע אינגאָלף. באַלד אָבער האָט ער 
איהר אָבגעלאָזען און האָט זיך געװענדעט צו טהאָמאַס : 

-- איך האַלט עס גאָר ניט פאַר אַזאַ קרומע מיינוננ, דאָס 
אונזער זונטאָגדיגער בעל-דרשן איז אַ געריבענער שווינדלער, ועפ- 
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כער שטרעבט צו ווערען עפּעס אַ רעדע?-פיהרער, איך האָב אַלץ 
געװאַרט, טאָמער װעט איהר עפּעס זאָנען, אָבער עס זעהט מיר 
אויס, דאָס איהר פּערגראָבט זיךף מיט אייערע געדאַנקען אין זיך, 
עפּעס אויף דעם שטיינער פון אַ מוילזואורף, 

בעטינאַ האָט אויפגעבליקט שטאַרק דערשראָקען,. אין װאָס 
פאר אַ טאָן דיעזער מענש ערלויבט זיך צו ריידען צו טהאָמאַסען ? 
אָבער אין טהאָמאַסעס פַּנים איז ניט געווען צו זעהן די מינדעסטע 
מינע, דאָס ער האָט זיך געפיהלט געקרענקט ; נור עטװאָס זוכענ- 
דעס, גריבלענדעס האָט זיך איינגעקריצט אין זיין פּנים, - 

טהאַמאָס האָט געענטפערט געלאַטען: 

-- איך האַלט ניט דעם מאַן פאר אַ שוינדלער. ער אין 
זיכער ערנסט. דיעזע מיינונג מיינע קענט אי ה ר אַפילו, הערר 
פרינדעל, ביי מיר ניט אַװעקנעהמען. אָבער אין דעם האָט איהר 
פאָלקאָמען רעכט, דאָס איך האָב מיך פערקראָכען אין זיך, איף 
אנטלויף פאַר דעם שיין פון דער אויסערליכער וועלט, און פערקריך 
אין די דונקעלהייט, הערר פרינדעל, וויי? דער שיין בלענדעט מיר 
די אויגען. 

-- קום, לאָמיר געהן - -- האָט בעטינאַ צו איהם געזאָנט שטיל -- 
ביי מיר זיינען די אוינען אויף איין מאָ? געװאָרען אַזוי שוער 
און מיעד. 

-- איהר לאָזט זיך פערטרייבען אָט פון יענעם קער5ֿ? -- 
האָט די ליערס געזאָגט גראָב, אנווייזענדיג מיט'ן האַנד אויף דעם 
מעכאַניקער, 

--- דערפון איז נאָר קיין רעד ניט. פרינדע? האָט אַ פאָל- 
קאָמענעס רעכט אויסצודריקען זיין מיינונג, 

-- אַך, לאזט מיר צורוה -- האָט די ליערס געזאָגט אין כעס -- 
װאָס צופיעל, איז צופיעל, 

דער מוזיקער האָט בעטינאַ'ן געדריקט די האַנד, און האָט זיך 
פאַר איהר פערבויגט זעהר עהרפירכטיג, 

ווען טהאָמאַס און בעטינא זיינען געווען אַלֵיין, האָט זי צו 
איהם געזאָגט : | | 

-- איך פערשטעה ניט דיעזע מענשען. איך ערלויב זיך ניט 
קיין מיינונג, אָבער זיי קומען מיר פאָר, וי מענשען, וועלכע דרעהען 
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זיך װי אין אַ ראָד. און װער עס קוקט אויף זיי, דעם הויבט אָן 
שווינדלען אין די אויגען. 

-- דו האָסט רעכט -- האָט טהאָמאַס געענטפערט -- אָבער 
ניט זיי זיינען שולדיג, גור מיר, אַלעס איז איצט אויפגערודערט ; 
אַלעס דרעהט זיך. און אין דיעזער דרעהעניש זוכען אַלע אַ פּונקט, 
אויף װאָס זיך אבצושטעלען, ביי ואָס זיך אויסצורוהען. 

דעם איבעריגען ווענ זיינען זיי געגאַנגען שווייגענדיג, בעטינא 
האָט פערגעסען אַן אַלעס, װאָס זי האָט דורכגעמאַכט אין די לעצטע 
פּאָר שטונדען, און האָט װויעדער דערפיהלט איהר גרויסען שמערץ. 
זי האָט געהאַט נור איין נעדאַנק, וי גיכער צו זיצען אין אייזענבאַהן. 

אויבען, אויף די טרעפּ, איז זיי נעקומען די ווירטהין אנטקעגען 
מיט אַ זעהר וויכטינער מינע אין איהר פּנים,. אַ דיענער אין אַ 
ליוורעע איז דאָ געווען און האָט איבערגעלאָזען אַ בריעה, האָט זי 
געזאָנט. 

טהאָמאַס האָט שנעל געעפענט דעם בריעף. ער איז געװען 
פון רעגינא, און ער האָט ענטהאַלטען אַן איינלאַדונג פאַר היינט 
אווענד. ;,נור אַ פַּאָר מענשען וועלען זיין", האָט זי געשריעבען, 
, ווען די פריילין וויל נאָך מיטבריינגען די פידע?, װעט זי איהר 
שולדיג זיין אַ דאָפּעלטען דאַנק." 

ווען ער האָט בעטינא'ן דערלאַנגט דעם בריעף, איז איהר פּנים 
געװאָרען בלייך, וי קאַלך, איהרע הענד האָבען געציטערט, און 
טהאָמאַס האָט איהר שנעל צוגעצויגען צו זיך און געזאַנט : 

--- זיי נור רוהיג. נאַטירליך, וועלען מיר אַהין ניט געהן. 
דער אַווענד געהערט צו די בראָזעט. דאָרט האָבען מיר דאָך צו" 
געזאָגט. | 

זי האָט פאר אַ סעקונדע צוגעמאַכט די אוינען. דאַן האָט 
זי איהם אָנגעקוקט מיט אַ פייערליכען אויסררוק. איהרע נאָזי 
לעכער האָבען געציטערט. 

-- טהאָם, איך מוז נאָךְּ היינט פאָהרען. טהאָם, נאָך היינט. 
איך געה אויף אַ שטונדע צו דיינע פריינד און דאַן ברענגסטו מיך 
צום באהן.. | 

ער האָט איהר ניט אָבגערעדט. ער האָט געפיהלט, דאָס זי 
האָט רעכט, 
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-- טהאָם, איך דאַנק דיר. 

זי איז אַװעק אין איהר צימער און די אַלטע פרוי האָט איהר 
נעהאָלפען ביין פּאַקען. אָבער איינמאָל האָט זי גענומען בעטינאַ'ס 
האַנד, און וועהרענד איבער איהר צוקנייטשען פּנים האָבען זיך 
טרעהרען געקייקעלט, האָט זי געזאָגט כליפּענדיג : 

-- אַך; פריילינכען, זי האָט איהם בע'כשוף'ט, גלויבט עס 
מיר, זי האָט איהם בע'כשוף'ט, 

בעטינאַ האָט זיך טיעפער אַריבערגעבויגען איבער'ן קאָרב, 
אין וועלכען עס זיינען ניט פיעל זאַכעז געווען. זי האָט געװויינט 
אין זיך און דערשטיקט איהר שמערץ. זי האָט זיך געשעהמט. 
דאַן האָט זי זיך אַװעקגעלײינט אויפ'ן סאָפע, און די אַלטע האָט 
איהר איינגעוויקעלט בעקוועם און װאַרעם. 
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עס איז שוין געווען רונקעל, ווען זיי זיינען נעקומען צו בראָזע. 
אַלע פון נאַכט-ליכט זיינען שוין געווען פערזאַמעלט. דער מאַהלער 
איז געלענען אויף א זאָפע און האָט אויסגעזעהן, װוי אַ מאַרטירער. 
ער האָט בעטינא'ן אויסגעשטרעקט זיינע הענד, און א מאָמענטאַנע 
רויטקייט האָט פערפאַרבט זיינע איינגעפאַלענע באַקען, ווען ער 
האָט געכאַפּט אַ בליק אויף די פידעל. ‏ / 

אין אַ ווינקעל אי געשטאנען אַן אלטע פּיאַנאָ. בעטינא 
האָט געפרעגט מיט אַן אונטערדריקטער שטימע ביי פרוי בראָוע, 
אוב זי מענ גלייך שפּיעלען, ווייל אין אַ שטונדע אַרום מוז זי שוין 
פאָהרען צום באַהן. 

די פרוי בואָזע איז נעװאָרען שטאַרק איבערראַשט פון דיעזע 
ווערטער, און האָט איהר אַ קוק געטהאָן נלייך אין פּנים. בעטינאַ'ס 
אוינען זיינען געוען אַזױ פערשלייערט, אַזױ דונקעל, אַזױ פי- 
בעריש, און איהרע ווערטער האָבען אַרױסגעװיזען אַזאַ אינערליכען 
װעהטאָג, דאָס די פרוי בראָזע האָט דאָס ניט געקענט ניט בעמערקען. 
זי האָט פּערשטאַנען, דאָס דיעזע איידעלע שװאַכע בעשעפעניש האָט 
אָנגעװוענדעט איהרע לעצטע קרעפטען, אום זיך אַריפצושלעפּען 
צו איהר, זי האָט ראָס געפיהלט גאַנץ דייטליך, כאָטש זי האָם 
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ניט געוואוסט קיין גרונד, װאַרום דאָס איז אַזױ. זי האָט געװאָלט 
שטעלען אַ פראַנע, אָבער זי האָט זיך באַלד אַנדערש איבערגעלעגט, 
און אָנשטאָט אַ פראַגע האָט זי געענטפערט : 

-- געוויס, פריילין, אַז איהר ווילט, קענט איהר שוין עטװאָס 
שפּיעלען. : 

דער מוזיקער אברהם געבהאַרד איז שוין געזעסען ביין פּיאַנאָ, 
בנלעטערענדיג אין די נאָטען. 

בעטינא האָט געשפיעלט א זאַץ פון דעם בעטהאָװענשען 
װײאָלינקאָנצערט, זי האָט געהאַלטען צונעמאַכט די אוינען, וועה" 
רענד זי האָט געשפּיעלט. דער מוזיקער האָט איהר בעגלייט מיט 
אַזאַ פיינקייט פון געפיה?, אַזױ וי זיי װאָלטען די גאַנצע ציים 
צוזאַמען דיעזען זאַץ איינגעשטודירט. | 

דער טאָן פון איהר פידע? האָט געקלונגען ציטערענדיג. די 
צוהערער האָבען געפיהלט, דאָס בעטינא'ס נשמה ציטערט מיט. 

פּלוצלונג האָט זי מיעד געלאָזען פאַלען דעם סמיק. 

-- איך קען ניט מעהר -- האָט זי געמורמעלט. 

קיינער פון די אַנוװעזענדע האָט ניט אַפּלאָדירט. זיי זיינען 
אַלע געווען גאַנץ שטיל?ל,. בעטינאַ'ס שפּיעלען איז געווען פאַר זיי אַ 
גאַנצע לעבענס-פּאַסירונג. 

זי האָט זיך שנעל אַרוױסנעגליטשט פון צימער, האָט אָנגעטהאָן 
איהר מאַנטעל און זיך טיעף פערבוינט פאַר די אַנוועזענדע. 

-- גוטע נאַכט, פריילין -- האָט אברהם געבהאַרד געזאָגט 
שטיל, אַז קיינער זאָל ניט הערען -- איהר האָט אונז מיט אייער 
שפּיעלען אַריינגעפיהרט אין דעם קעניגרייך פון פרייד. אין אייער 
שפּיעלען ליענט דער דריטער קענינרייך. 

די לעצטע ווערטער האָט טהאָמאָס געהערט. 

-- דער דריטער קענינרייךף -- האָט ער געמורמעלט, אַליין ניט 
וויסענדיג, װאָס ער רעדט נאֶך. 
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זיי האָבען נענומען אַ דראָזשקע און שנעל זיינען זיי געפאָהרען 
צום באַהן. איהרע זאַכען האָט מען שוין פריהער געלאָזט אַװעק- 
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טראָגען. רדאָרט זיינען איצט ניט געווען פיעל? מענשען, און דער 
צוג אַלֿיין איזן געווען גאָר בעזאַנדערס פיידיג. פאַר א װאַגאָן 
דריטער קלאסע האָט זי איהם דערלאַנגט ביידע הענד, און דיעוע 
זיינען געווען פייכט און קאַלט,. 

-- אום גאָטעס ווילען, בעטינאַ, װאָס איז דיר ? 

-- גאָר ניט -- האָט זי קוים אַרױסגערעדט, און אַ שמערצ- 
ליכער שמייכעל האָט נעמאַבט אַ שניט אין איהר פּנים,,. דאָס איז 
געווען אַן אויסדרוק, וועלכען ער האָט קיינמאָל ניט פערגעסען. 

ער איז אַריין מיט איהר אין װאַגאָן, ‏ זי האָט זיך גלייך אַװעק- 
געזעצט, האָט אַװעקגעלײגט ביי זיך אויפ'ן שויס די פידעל, 

-- געה אַוועק יעצט, איך בעט דיך, . 

ער האָט ניט געװאַגט צו קושען איהר. 

ווען ער איז שוין נעווען ביין טיהר, האָט זי איהם צוריק- 
גערופען. 

-- טהאָם, װאָס האָט ער געמיינט מיט די װערטער: ,דער 
דריטער קעניגרייך" ? 

-- ער האָט געמיינט יענעם קעניגרייף, ביי וועמעס פער- 
שלאָסענע אייזערנע טיהרען מיר קלאַפּען מיט ציטערענדע פינגער, 
און וועלכען אַלע מענשען זוכען אַזױ פול מיט אַנגסט, 

-- דאָס אַלזאָ האָט ער נעמיינט! און דאַן האָט זי וויעדער- 
האָלט מעהר זיך, וי פאַר איהם : דאָס דריטע קעניגרייך! 

פאר אַ וויילע זיינען זיי נעשטאַנען איינער געגען צווייטען אין 
אַ לעצטען טיעפען שווייגען. 

--- גוטע נאַכט, טהאָם -- האָט זי ענדליך אַרױסגעבראַכט, 

-- גוטע נאַכט, בעטינאַ. 

און ער איז געבליבען שטעהן אויפ'ן סטיישאָן, כאָטש זי האָט 
איהם ניט געזעהן... און ווען דער באַהן איז שוין לאַנג אַװעק, 
איז ער נאך אלץ געגאַנגען הין און צוריק איבער דעם סטיישאָן, 
אויף וועלכען קיינער איז ניט געווען. די בעאַמטע האָבען געװאָר- 
פען אויף איהם פערדעכטיגע בליקען, אָבער ער האָט דאָס גאַר גיט 
בעמערקט, שטארק געפּייניגט פון אַן אינערליכען װעהטאָג האָט 
ער געשפּרײזט החין און צוריק. ער האָט זיך ניט געקענט אָברייסען 
פון דעם פּלאַץ, וואו ער האָט זי אפשר געזעהן צום לעצטען מאָל, 
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ענדליך האָט איהם אימיצער אַ קלאַפּ נעטהאָן אין פּלייצע און 
האָט געזאָגט : 

-- איך דענק, אַז איהר דאַרפט שוין נעהן אַהיים. 

איהם האָט אַ טרייסע? געטהאָן. ער האָט אָנגעקוקט דעם 
מענשען גאַנץ צוטומעלט, האָט אַרױסגעשטאַמעלט אַ פּאֶר ווערטער, 
און אָנשפּאַרענדיג זיך פעסט אָן די פּאַרענטשע, האָט ער זיך לאַנג- 
זאַם אַרונטערגעלאָזען איבער די טרעפּ. 


(ענדע פון צווייטען בוך). 


דריטער נוך 


לייד און קאמפּף 


סאר ארי אס 
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נאָך די שטורמס און רעגענס איז אָנגעקומען דער זונגינער 
פריהלינג. לייכט האָט ער געטאַנצט איבער דער שװאַרצער ערר, 
און מיט יעדען טראָט האָט ער אַרױסגעצונען פון איהר גרינע גרע- 
זעלעך ; פון יעדען ריהר זיינעם האָבען אויף די בוימער זיך קנאָס- 
פּען געוויזען. און די הייזער, וועלכע האָבען ניט לאַנג אויסגע- 
זעהן אַזױי מרה-שחורה'דיג, זיינען מיט אַ מאָל געװאָרען אַזױ לוסטיג 
און הע?, די הוילע ווענד האָבען אויסגעזעהן וי בעגולט פון דער 
יונגער פריהלינגס-זון, וועלכע האָט געװאָרפען איהר ליכטיגקייט 
דורך די פענסטער-שויבען, און האָט קאָקעטירט און געלאַשטשעט 
זיך צו אַלץ, װאָס איז איהר געקומען אין וועג. זי איז געווען, װי 
אַ מוטער, וועלכע איז אַװעקגעפאָהרען אויף א שטיקעל צייט פון 
דער היים. פּוסט און אומעטיג איז געווען דאָס הויז אֶהן איהר -- 
נון אָבער טרעט זי אַריבער דעם שוועל, און די קינדער לויפען איהר 
אַנטקעגען מיט אַ יובעפיגעשריי, דער הויזדפאָטער שמייכעלט איבער 
זיין גאַנצען געזיכט, און זי איז צוויי מאָל אַזױ ליעב און צערטליך, 
וי פריהער, אַזױ װוי זי װאָלט געװאָלט גוט מאַכען, פערהיילען די 
שמערצען, וועלכע אַלע האָבען געפיהלט פאַר די צייט, װאָס זי איז 
געווען אַװעק. 

טהאָמאַס טרוק האָט געפיה?ט, אַן קיינער קען ניט אַזױ פיהלען 
דעם זיסען טעם פון דער ערװואַכענדער נאַטור, װי ער ; קיינער קען 
ניט טרינקען דעם פריהלינג פון אַזאַ גאָדעגעם כוס, וי עריייי 
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זי איז געשטאַנען פאַר איהםט אין דעם שמעקענדינען פריה- 
לינגס-אַנצוג, האָט אַרוױפגעלעגט איהר האַנד אויף זיין קאָפּ און האָט 
איהם אָנגעקוקט מיט נוטע פרומע אויגען... און אַלעס האָט זיך 
פערװאַנדעלט אין זיין קליינער סאַלקע. 


ער איז געגאַנגען מים איהר איבער הויכע בערג, דורכגעבראָבען 
זיך דורך וועלדער און לאַנקעס, אויף וועלכע דער מאָרגענטוי האָט 
געבליאַסקעט. אויף דִי צווייגען זיינען געהאַנגען די ווייסע טראָ- 
פּען, וי וואונדערבאַרע פּער? אָדער וי לייכטענדע דימענטען. און 
אַלץ העכער און העכער זיינען זיי געשטיגען. טומאַנען-ווענד האָ- 
בען זיי אייננעוויקעלט, בערג און טהאָלֶען האָבען זיך אַזױ וי צו- 
נויפגעוועבט ; בוימער, וועלכע זיינען, דאַכט זיך, געווען נור עטליכע 
טרים ווייט פון זיי, האָבען אָנגענומען וואונדערליבע געשטאַלטען 
און פאָרמען. דאָס לאַנד אַרום איז געווען פער'כשופ'ט ; פּונקט 
וי אין דעם אַמאָליגען גרויען אַלטעױטהום, האָבען טייכען געפלאָסען 
אין געהיימניספולע טהאָלען, נרויסע פעלזען זיינען מיט אַ מאָל פאַר 
זיי אױיסגעװאַקסען, און באַלד זיינען זיי װיעדער צוגאַנגען אין דעם 
טומאַן. דער גליק פון טיעפסטער איינזאַמקײיט האָט זיי דורכגע- 
דרונגען אין דיעזער שטילקייט, וועלכע האָט געהאַט אין זיך עטװאָס 
אייביגעס און באַלד איז דער טומאַן פערשוואונדען ; די זון האָט 
זיך 8 ווייז געטהאָן אין איהר גאַנצער פּראַכט, אָבטונקענדיג אַלעס 
אין פליסיגען נאָלד,.. 


2 


-- דיעזע מיידעל -- האָט רענינא געזאָגט צו טהאָמאַסען -- 
האָט געהאָט אין זיך עטװאָס, װאָס איך על קיינמאָל ניט פערך- 
געסען. וי מאָדנע דאָס איז, דאָס איך האָב אייך בענענענט. 

זי האָט, דאָס זאָגענדיג, גענומען איהרע מאַט-בלויע הענדזש- 
קעם אַרויפציהען אויף איהרע שלאַנקע פיננער. | 

-- און וי זי שפּיעלט! -- האָט ער געזאָגט אָנשטאָט אַן 
ענטספער -- עס איז ניט מעהר קיין שפּיעלען; עס אין ניט מעהר 
קיין שפּיעלען { עס איז גאַנץ עטװאָס אַנדערעס. 
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זי האָט איהם אָנגעקוקט אַ ויילע מיט איהרע פאָרשענדע 
אוינען און האָט געזאָגט ; 

-- ווען איך װאָלט געווען דו, װאָלט איך זיך פערליעבט אין 
איהר, איך װאָלט זיך ניט געקענם אברייסען פון איהר. זי האָט 
אין זיך עטװאָס צוציהענדעס, װאָס עס ווילט זיך ערגרינדען, אוים- 
פאָרשען. אָבער איך בין גליקליך, דאָס דו ביסט דו און ניט איך. 
און -- האָט זי געענדיגט מיט אַ שמייכעל -- ניט אמת אפשר, דו 
האָסט דאָך קיינעם ניט ליעב אויסער מיר ! 

-- קיינעם ליעב איך ניט אַזױ, װוי איך ליעב דיך. פאַר איהר 
האָב איך א גאנץ אַנדער געפיהל, זי איז פאַר מיר מיין קינדהייט. 

-- שטע? דיר אָבער פאָר, דאָס איך האָב געהאָט שטאַרק מורא, 
אַז זי זאָל דיך ביי מיר ניט צונעהמען. און ווען איהר זיינט ביידע 
ניט נעקומען צו מיר יענעם זונטאָג אבענד, האָב איך איהר נגעהאַסט ; 
איך האָב גערעכענט, אַז זי האָט מיר שוין געשפּיעלט אַ מיאוס'ען 
טריק, דען איך מוז דיר זאָגען, אַז דיעזע מיידעל האָט עטװאָס, פאַר 
װאָס איך האָב מורא. | 

ער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. | 

-- דו קענסט איהר ניט. ווען דו הערסט איהר שפּיעלען, דאַן 
װאָלסטו איהר געקענט, 

-- אֶה, איך קען איחר אַזױ אויך זעחר גוט. און װאָס אָנבע- 
טרעפט איהר ריינקייט, מוז איך דיר זאָגען דעם אמת, אַז איך גלויב 
ניט אין דעם. זי האָט אין זיך עפּעס טייפלישעס.. מיט איין 
װאָרט, איך האָב מורא פאַר איהר איך שטעל מיר פאָר, אַז זי 
האָט זעהר שאַרפע, שפּיציגע נעגעל, מיט וועלכע זי קען איינעם די 
אוינען אויסקראַצען, | 
: איהם האָט די מיינונג איהרע ווענען בעטינאַ שטאַרק פער- 

דראָסען, און ער האָט געזאָגט + 

-- זי וויינט אין זיך, און קען קיינעם דעם מינדעסטען װעהטאָג 
ניט פערשאַמען,. און ווען זי װאָלט געהאָט שאַרפע, שפּיציגע נעגעל, 
װאָלט זי מיט זיי זיך אַלֵיין בלוטיג צוקראַצט און פערוואונדעט. 
צוויי מאָל האָב איך זי געהערט שפּיעלען, און יערעס מאָל איז עס 
געווען עטװאָס נאַנץ אַנדערעס. מען װאָלט געקענט זאָגען, דאָס 
וועהרענד זי שפּיעלט, שטעחט זי פאַר איינעם אין גאַנצען נאַקעט, 
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דאָס, גלויב איך, איז עס, װאָס איינעם ציהט צו איחר. אָכער 
הינטער דעם איז דאָ נאָך עטװאָס, װאָס איך קען נאָך ניט פער- 
שטעהן, 

-- דו -- האָט זי צו איהם געזאָגט, שטאַרק צודריקענדיג זיך 
צו איהם -- דו רעדסט פון איהר, וי פון אַ געליעבטער. 

א רויטקייט האָט זִיךְ פאר אַ רגע איבערגעגאָסען איבער זיין 
פּנים, ווען ער האָט געענטפערט : | 

-- איך רייד פון איהר, וי פון אַ שוועסטער, וועלכע ליירעט 
צוליעב מיר,. זי ליידעט, דו הערסט ? 

-- איך הער, 

און זיי זיינען ביידע שטי? געװאָרען פאַר אַ וויילע. עס זיינען 
אױיסגעװאַקסען אין זיי נייע געדאַנקען, און זי האָט געפיהלט עטװאָס 
עהנליכעס צו אַ האָס צו איהם. אָבֶער דאָף האָבען זיי זיך איצט 
געפיהלט נאַהענטער איינער צום אַנדערען, וי ווען עס איז פריהער. 

-- דיעזע בעטינאַ -- האָט זי ענדליך אַרױסגעזאָגט -- װעט 
נעוויס קומען איין שעהנעם טאָג און דיך אַװעקרײסען פון מיר. --- 
ער האָט זי אָנגעקוקט ערנסט און מיט אַזױ פיעל ליעבע, דאָס זי 
האָט ניט כעדאַרפט הערען פון איהם אַן ערקלעהרונג, דאָס ער האָט 
נור איהר ליעב. 

ערשט אין אַ פַּאָר ספעקונדען אַרום האָט זי געזאָנט : 

-- איך ווייס, דאָס מען דאַרף ניט האָנֶען קיין צוטרוי צו די 
פּאליאַקען, זיי זיינען ליידענשאַפטליך און חיטרע, און צוליעב 
זייערע ליידענשאַפטען שטעלען זיי זיך פאַר קיין זאַך גיט אֶב. 

-- און מיר ? מיר זיינען דען אַנדערש ? 

זי איז עטװאָס בלאַסער געװאָרען פון זיין בעמערקונג. און 
פּלוצלונג האָט זי אַ װאָדף געטהאָן איהרע הענד אַרום זיין האַלז. 

-- מיר -- האָט זי געמורמעלט -- מיר נעהמען דאָס, װאָס 
איז אונזער רעכט, אונזער ביידענס רעכט. 

ער האָט ערשטוינט זיך צוגעהערט צו איהרע ווערטער, וועפכע 
האָבען געקלונגען אַזױ ערנסט און נרויס. וי מערקווירדיג זי איז 
געווען. ער האָט איהר בעטראַכט מיט אַ ניטיפערבעהאלטענער 
גייגעריגקייט. איהר קאַלטער, קלאָהוער שטערען, די פיינע ברעמען, 
די ליכטיגע אויגען, די ציטערענדע נאַזילעכער און דער עטװאָס 
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געעפענטען מוי?, וועלכער האָט זיך צונעצוינען צו איהם אין לייז 
דענשאפטליכען בעגעהר, דער ווייכער אױיבער-קערפּער איהרער, וועל" 
כער האָט זיך געצויגען צו איהם מיט אַזאַ הייסען פּערלאַנג; ער 
האָט געפיהלט איהרע ווייכע פּאָרמען דורך די קליידער. װאָס האָט 
דען איהר האַס צו בעטינאַ פאַר אַן אַנדער בעדייטונג, אוב ניט 
איהר נרויסע ליעבע צו איהם ? 

-- דו זאָלסט ניט טראַכטען אַזױ פיעל. איך זעה, װאָס עס 
קומט פּאָר אין דיר, איך זעה אַלעס, דו קענסט פון מיר גאַר ניט 
פארבאהאלטען. 

-- איך קען ניט און וויל עס אויך ניט. 

ער האָט גענומען איהר עלענבויגען און עס געדריקם... 

-- דו, װאָס טהוסטו ?! 

ער האָט נלייך אָבגעלאָזען איהר האַנד און ביידע האָבען זיך 
גלייך אויפגעשטעלט. | 

זי האָט אַרויפגעקוקט צו איהם מיט אַ מינע פון איינעם, װאָס 
וויל עטװאָס אױסשפּיאַנירען, און זי האָט צו איהם געואָגט : 

-- איצט זאָג עס מיר ניט. ניט איצט. און איך בעט דיר, 
קוק מיר ניט אָן אַזױ שטרעננ. איף קען עס ניט אַריבערטראָגען. 
דו מוזט זיין ליעב און גום צו מיר. 

איך זעה וי זי ליידט, האָט ער ביי זיך געטראַכט, אָבער איך 
קען איהר ניט העלפען. און ער האָט געזאָגט אויפ'ן קול : 

-- איך קען אַזױ ניט לעבעז... דו אָדער איך, איינער פון אונז 
ביירע מוז ריידען מיט איהם. דאָס איז געווען, װאָס איך האָב דיר 
געװאָלט זאָגען יענעם נאָכמיטאָג. | 

-- איך ווייס, איך ווייס -- האָט זי איהם האַסטיג אונטער- 
בראָנען -- אָבער דאָס מוז דאָך ניט זיין גראַדע איצט. עס האָט 
דאָך נאַךְ ציים. | 

-- ניין -- האָט ער געענטפערט פעסט -- עס האָט ניט קיין 
צייט. 

-- ניין, ניין -- האָט זי געמורמעלט און אַ גערוועזער שמייכעל 
האָט אַ בלאָנדזשע געטהאָן איבער איהר פּנים. דאַן האָט זי צר 
נויפגעדריקט איהרע קליינע הענד, און איז צוגענאַנגען צו איהם 
זעהר נאָהענט, | 
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-- נאָך מיין מיינונג דאַרף מען עס גאָר ניט טהאָן, עס האָט 
ניט קיין צוועק צו װאָס זאָל איךף עס איהם זאָנען? װאָרום זאָל 
איך איהם ברענגען אין אַזא פערצווייפלונג ? דיעזער מענש, דאַרפ- 
סטו וויסען, ליעבט מיך -- ער ליעננט מיך, ער ליעבט מיך -- האָט 
זי נאָך א מאָל איבערנעזאָגט -- כאָטש ער איז מיר עקעלדיג. ער 
איז דאַנקבאַר, װוי אַ הונד, ווען איך קוק איהם נור אָן, און דאָרום 
זעה איך נאָר קיין צוועק ניט אין דער גאַנצער געשיכטע. ער 
ווייס, וי איך פיה? צו איהם, און דו... דו... זי האָט ניט דערענדיגט 
איהר זאַץ, און גענומען זיין קאָפּ צווישען איהרע הענד. -- טהאָמאַס, 
זיי אַ גוטער, מוטשע מיך ניט, 


אָבער, ווען זי האָט איהם אָנגעקוקט, האָט זי אין שרעק גע" 
לאָזט פאַלען איהרע הענד. ער האָט אויסגעזעהן פּונקט וי אין 
יענעם אבענד, ווען ער איז אנטלאָפען פון איהר הויז. אויף דעם 
האַלז און די שלייפען זיינען די אָדערען אַרױסגעטראָטען אין אַן 
עטװאָס בלויען קאָלִיר, און טיעפע קנייטשען האָבען זיך איינגע- 
גראָבען אין שטערען. זי האָט פאַר איהם זיך דערשראָקען, און 
זי איז צוריקגעטרעטען אַ פּאֶר שריט,. דאַן אָבער האָט זי וויערער 
אַ בליק געטהאָן אויף איהם, און זי האָט געפיהלט, וי זיין כעס 
מאכט אַלץ גרעסער און הייסער איהר ליידענשאפט פאַר איהם. אַ 
לוסט, אַ בעגעהר, װאָס איז איהר נגעווען גאַנץ פרעמד און ניי, האָט 
איהר אָנגעכאַפּט. װאָס איז ווערטה מיין גאַנצער לעבען ביז איצט, 
-- האָט זי געטראַכט -- איז עס מיר אַזױ שווער אַלעס אַװעקצן- 
שליידערען פון זיך ? 


און וויעדער האָט זי אָנגעהויבען ווינקען צו איהם מיט איהרע 
פערשלייערטע אוינען, און װויעדער האָט זי געפיהלט א מאָדנעם 
גענוס, וועלכער איז געקומען דערפון, דאָס זיין ליעבע צו איהר איז 
אַזױ שטאַרק, אַז ער פערטרייבט אַלעט שרעקענדיגע און יאמערליכע 
אין איהר נאַטור. | 

ער האָט זיך אָבנעקעהרט פון איהר, ניט ריידענדיג קיין װאָרט. 
אויף רי שפּיץ פיננער איז זי צוגעגאַנגען צום טיהר, האָט זי עטװאָס 
אַן עפען געטהאָן. דאַן האָט זי געואָגט, אַז מען האָט עס קוים 
נעקענט הערען : 
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-- איך װעל אַלֶעס טהאָן, װאָס דו װוילסט. איך װעל ריידען 
מיט איהם, 

און איידער ער האָט נאָך נעקענט עטװאָס ענטפערען, איז זי 
שוין געווען אַועק. 
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ענדיגענדיג לעזען דעם 12טען בויעפּ אין מאָנטעסקיום בוך, 
האָט פרינדע? איהם צונעמאַכט. 

--- פאַר היינט וועט זיין גענוג -- האָט ער געזאָגט, זיך אֲנ- 
נעהמענדינ פאַר'ן קאָפּ, וועלכער האָט איהם עטװאָס וועה געטהאָן. 

די סטודענטקע איננאָלף האָט שטיל צוגעשאַקעלט מיט איהר 
קאָפּ. 

ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן דער ווענטעל פון דער זאָפע און 
האָט אָנגעקוקט די סטודענטקע, זיין לעהרערין, מיט האַלב צונוים- 
געדריקטע אויגען. זי האָט אַרױסגענומען אַ זילבערנע פּושקע, פול 
מיט פּאַפּיראָסען, האָט זיך פּערזאָרנט מיט איינעם פון זיי און 
דאַן עס איהם דערלאַנגט. ביידע האָבע! גערויכערט פאר אַ קורצער 
וויילע, ניט רעדענדיג אַ װאָרט איינער מיט'ן צווייטען. | 

-- די בריעף זיינען גאַנץ שעהן -- האָט ער ענדליך געזאָגט -- 
און פּאַר יענער צייט זיינען זיי געווען פול מיט געפעפערטער 
איראָניע. היינט אָכער ווירקט אַזאַ קריטיק עטװאָס זיסלאך. זי 
געהט ניט ביז צום סאַמע װאָרצעל. זי האָט אין זיך נאָר ניט רע- 
פאָרמאַטאָריש-צוברעכענדעס. 

די איננאָלף האָט זיך צולאַכט. -- דעפאָרמאַטאָריש-צוברע" 
כענדעס, דאָס איז נאָר אַ נייער אויסדרוק, כאָטש ער איז אַפילן 
ניט נאַנץ לאָניש און פערשטענדליך. מען קען זיין אָדעד רעפאָר" 
מאַטאָריש אָדער אַרונטערברעכענד, אָבער ביידעס צוזאַמען -- 

-- איהר האָט אַ טעות, און נאָר אומזיסט האָט איהר זיך אַזױ 
צולאַכט. עס איז דאָ צווייערליי אַרונטערברעכונגען. וען איך 
ווייס, װאָס איך װוי? אויפנויען אויף דעם פּלאַץ פון דעם, װאָס איך 
ברעך אַרונטער, האָט דאָך שוין מיין צושטערענדע אַרבײיט אויך 
עטװאָס פּאָזיטיוועס. איך דענק, אַז דאָס איז קלאָהר. 


-- 286 -- 


די אינגאָלף האָט אַרונטערגעלאָזען די אויגען, אין זיין פעסט" 
קייט איז געווען עטװאָס, װאָס האָט איהר בעצויבערט און צוטו- 
מעלט. זי האָט זיך געוועהרט געגען איהם און זי האָט זיך גע- 
פיהלט, וי זי פערוואונדעט זיך אַליין אין דיעזען קאמפּף. ער האָט 
געהאָט די געוואוינהייט אָנצוקוקען זי אַזױ דורכדריננליך און אַזױ 
אונפערשעהמט, דאָס יעדעס מאָל האָט זי נעמוזט אַראָבלאָזען די 
אוינען. זי האָט פּרובירט זיין בליק אויסצוהאַלטען, אָבער עס אין 
געווען אומזיסטע מיה,. דיעזער מענש האָט געהאָט עטװאָס אייזער- 
נעס, װאָס האָט זיך ניט געלאָזען בויגען. קיין זאַך האָט איהם ניט 
געקענט מאַכען פערלירען זיין קראַפט פון זעלבסט-בעהערשונג. 


-- איך נלויב -- האָט זי געזאַנט גאַנץ שטיל, און דער טאָן 
פון איהר שטימע האָט געקלוננען זעהר ווייך -- דאָס אונגליקליכע 
צופעלע האָבען אין אייך אַרױסגערופען אַזױ פיעל ביטערקייט און 
אַזאַ קראַפט צו ויעדערשטעהן אַלעס. איך קען מיר דענקען, דאָס 
אונטער כעסערע לעבענס-בעדינגוננען, מיט אייער פּערשטאַנד און 
מיט אייער אַרבײיטס-קראַפט -- וויי? קיינמאָל האָב איך נאָך ניט 
בענעגענט אַ מענשען, וועלכער קען אַזױ פיע? אַרבײטען -- װאָלט 
איהר געװאָרען אַן ערנסטער פאָרשער און געלעהרטער, א שטערען 
פון דער. װיסענשאַפט, 


ווען זי האָט אַרויפגעקוקט צו איהם נאָך דיעזע ווערטער, האָט 
ער געשמייכעלט -- צו דאָס איז געווען אַ שמייכעל פו? מיט רחמנות 
אויף איהר, צו אַ שמייכעל פול מיט נידערטרעכטיגקייט, דאָס האָט 
זי ניט נעקענט בעשטימען אויף זיכער, יעדענפאַלס די מינע אויף 
זיין פּנים האָט איהר נעצייגט, דאָס ער האַלט זיך ווייט, ווייט העכער 
איבער איהר,. און פאַר דיעזען נעפיהל? זיינעם האָט זי ווירקליך 
מורא געהאַט,. זי האָט זיך געטראַכט: געבילדעט בין איך פיעפ 
מעהר פאַר איהם, און דאָך דריקט ער מיך אַרונטער, וי איך זאָל 
מיך ניט וועהרען. ער צווינגט מיך, זי אַ רייטער צוינגט זיין 
פערד, אריינרוקענדיג איהם די שפּאָדען אין די זייטען. 

-- | װאָרום ווייזט איהר צוריק אלעס, װאָס איך זאָג, אַזױי 
הויכמוטהיג., 


-- טהו איך דאָס ? 
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-- יא -- האָט זי געענטפערט, און איהר פּנים איז געװאָרען 
בלוטיג רויט. 

-- הם, איך קען מיך ניט פערשטעלען. איך קען ניט אונטער- 
דריקען מיינע געפיהלען, װי איהר. דיעזען לוקסוס ערלויבען מיר 
ניט מיינע מיטלען,. איך װאָלט אייך געקענט ענטפערען, דאָס אין 
יעדער לעבענסלאַגע האָב איך זיך געמוזט אַזױ ענטוויקלען, װוי מיין 
גייסט האָט עס געפאָדערט, און װוי דאָס האָט טאַקע פּאַסירט. איך 
מאַך פעסט די אַרט פון מיין דענקען דורך אַרבײט און שטודירען. 
איך האָב געזוֹכט און זוך נאָך איצט צו בעגרינדען דאָס, װאָס איז 
געווען אין מיר, ווען איך בין געבאָרען געװאָרען. איך בעטראַכט 
עס אַלס דעם איינציגען גליק פון מוין לעבען, דאָס איך האָב גע" 
פונען דיעזע בעגרינדונג און האָב אַזױ געקענט אױיסװאַקסען אין 
מיין זיכערהייט מיט זיך אַליין, וי איהר דריקט זיך אויס. 

זי האָט ווייט אויפגעעפענט איהרע אויגען. 

-- דאָס איז געווען דער איינצינער גליק פון אייער לעבען ? 
דער איינצינער? -- האָט זי נאָך אַ מאָל איבערגעזאָגט, און ביי 
דיעזער פראַגע האָט איהר קלוגער פּנים אויסגעדריקט א טיעפען 
שמערץ. 

-- דער אויסדרוק נליק איז אַ נאַרישער און ער קלינגט מיר 
צו סענטימענטאל,. אַזאַ זאַך איז גאָר ניטאָ. נור שװאַכזיניגע . 
בעשעפעניסע אין זייער איינבילדונג -- 

-- ניין, ניין -- האָט זי איהם אונטערבראָכען -- איך ויל 
ווייטער גאָר ניט הערען. איהר זאָלט ניט אַלעס צושטערען. . איך 
בין ניט אַזאַ איבער-מענש, אַן איך זאָל קענען לעבען אָהן ריעזע 
אַלע זאַכען. פאַר מיר איז אַ געפיה? אַ זאַך פון האַרצען. איך 
שרעק מיך פאַר אייך. 

-- פאַר מיר ? 

זי האָט איהם ניט געענטפערט און זיך אָבגעקעהרט פון איהם, 

-- קוקט מיך אָן, פריילין ! 

-- צו װאָס ? 

-- אָט איך ווי?, אַז איהר זאָלט איצט קוקען אויף מיך. 

-- גוט. אייער וואונש איז אַ בעפעהל פאַר מיר. 

-- איך בעפעהל קיינעם ניט, פּונקט װי איף לאָז ניט, אַז 
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אומיצער זאָל מיר בעפעהלען איך בין פאַר די ווייטעסטע פריי- 
הייט אין אַלע איהרע רעזולטאַטען, אָבער וועגען דעם האָב איף 
ניט געװאָלט רעדען מיט אייך איך ווי? וויסען, װאָס האָט איהר 
מיר געװאָלט זאָגען, און ניט דערזאָגט. 

--- פון װאַנען ווייסט איהר עס ? 

איך ווייס עס, ווייל איך קען אייך. עס אין ניט שװער צו 
זעהן, װאָס ביי אייך געהט פאָר, 

-- דאָס אין אָבער אַ ביסעל חוצפּה, 

-- אָבער אמת איז עס דאָך. אַלזאָ, װאָס האָט איהר נאָך 
געװאָלט זאָנען ? 

זי האָט זיך איבערליינט אַ קורצע וויילע, קעמפּפענדיג מיט 
זיך אַליין. דאַן האָט זי טיעף אויפגעאטהעמט. 

--- פון מיינעטוועגען! איך דאָב נור געװאָלט זאָגען, דאָס 
אויך אַ מענש, װי איהר, קען זיך אַליין אֶבנאָרען. אַזױ גאָר 
אֶהן געפיהלען, וי איהר גיט זיך אַרױס, זיינט איהר דאָך ניט. 
ווען יאַ, װאָלט איהר דאָך ניט -- זי האָט ניט דערענדיגט דעם זאץ. 

-- איך בעט אייך, רעדט ווייטער מען שטעלט זיך ניט אב 
אין מיטען פון אַן אַנקלאַגע. דאָס איז אַ ביסעל פייג, מיין פריילין. 

זי האָט ביטער נעלאַכט, 

-- אַ שעהנעם שטייגער האָט איהר, וי צו רעדען מיט אַ פרוי. 
איהר שטעלט איינעם אימער פּיאַװקעס; איהר פערשטעהט עס 
אויסגעצייכענט, וי ביי איינעם די בלוט צו צאַפּען, הערר מעכא- 
ניקער פרינדע?. איכרינענס קען איף עס אייך זאָגען : אייער פער- 
העלטניס צו דזשאָזעפא בעווייזט דאָך, אַז איהר זיינט נאָר ניט אזא 
מענש נאָר אָהן געפיהלען, 

ער האָט פּערקאַטשעט די אַרבעל און געענטפערט, ציהענדיג 
יעדען װאָרט : 

-- איהר דריקט זיך אויס זעהר ניט ריכטיג,. איהר מיינט 
אודאי דזשאָזעפא'ס פערהעלטניס צו מיר. דאָס װאָלט געוען 
לאָניש, ווען איהר װאָלט אַזױ געזאַנט, וויי? איך האָב צו יענעם 
נפש קיין פערהעלטניס, וועניגסטענס איצט ניט מעהר. אָבער עס 
איז ריכטיג, דאָס זי האָט א פערהעלטניס צו מיר,. און אין דעם 
בין איך ניט שולדיג דאָס איז איהו שלים-מזל, 
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- זייט מיר מוח?. איך האָב נאָר ניט געװאָלט בעריהרען 
אייערע פּערזענליבע אַנגעלעגענהייטען. 

-- דאָס טהוט איהר אָבער ניט. דאָך איז מיר אַנגענעהם 
צו ערקלעהרען אייך דיעזע געשיכטע. איך קען אייך ניט צווינגען 
טיך אויסצוהערען, אָבער עס װאָלט מיר געווען אַנגענעהם, ווען איהר 
װאָלט איינגעוויליגט מיך אויסצוהערען. 

זי האָט נאָר ניט געענטפערט אויף דעם. ער האָט דאָס אָנ- 
גענומען, אַלס צייכען, דאָס זי אין איינפערשטאנען, האָט אונטער- 
געשפּאַרט די מאָרדע זיינע מיט דער לינקער האַנד און האָט אָנ 
געפאַנגען : | 

-- עס איז ריכטיג, דאָס איך האָב אַ לאַנגע צייט געיאָגט זיך 
נאָך איהר עס איז ריכטיג, דאָס איך בין געווען פערנאַרט אין 
איהר און בין איהר נאָכגעלאָפען, וי אַ פערליעבטער בחור קען נור. 
עס איז ריכטיג, דאָס אָנפאַנגס האָט זי פון מיר געלאַפען, אָבער 
ענדליך האָב איך דערגרייכט דאָס, װאָס איך האָב געװאָלט. און 
וי דאָס קומט אֶפט פאָר, אַז זי איז שוין געווען אין נעץ, האָט זי 
מעחר ניט געװאָלט אַרױסגעהן. וען איך האָב געעפענט דעם 
שטייגעל, האָט דער פויגע? ניט געװאָלט מעהר זיין פרייהייט. דאָס 
אין געווען מיין שלים"מזל, פריילין אינגאָלף. און דאַן איז די 
געשיכטע געװאָרען פּונקט אַ פערקעהרטע. דאַן האָט זי אָנגע- 
הויבען יאָנען זיך נאָך מיר. זי האָט זיך איינגערעדט, אַז זי האָט 
דאָס רעכט פון בעזיץ אויף מיין פּערזאָן, און אויף דעם איז ניטאָ 
דער מינדעסטער גרונד,. זי איז פול מיט געדאַנקען פון מלך סאָ- 
ביעצקי'ס צייטען, און דאָס קען איך ניט אַריבערטראָגען. זי האָט 
זיך איהרע געדאַנקען איבער טרייקייט, וועלכע זיינען גוט גענוג 
פאר ראָמאַנען פון דיענסט-מיידלאך, אָבער ניט פאַר מיר. דיעזער 
נפש מאַכט עקעלהאַפטע פּרעטענזיעס אויף דאָס רעכט צו בעזיצען 
מיך. זי בילדעט זיך איין צו קענען רויבען די פרייהייט פון אַ 
מענשען, וועלכער האָט אין נאַנצען געענדיגט מיט איהר, איהר 
פערשטעהט, אָבער טאַקע אַבסאָלוט געענדיגט מיט איהר. און אין 
דעם האָט איהר רעכט, עס מוז נאָך זיין ביי מיר אַ רעשטע? פון 
יענעם נאַרישען געפיהל, ווען איך מאַךְ מיט איהר ניט אַ קורצען 
פּראָלעס, 


-- 290 -- 


ביי דער איננאָלף האָט פאר אַ מאָמענט אָכגענומען דער לשון. 

-- איהר זיינט אַן איבערמענש אָדער אַן אונמענש -- האָט 
זי קוים אַרױסגעשטאַמעלט -- אין קיין פאַל פערשטעה איך אייף 
נים. איהר גִיט אַלין צו, דאָס איהר האָט דייזע אַרימע מיידעל 
פּערפאָלגט, וי נור איינער קען. און אָט פּאַסירט, דאָס דער בע- 
זיעגטער נים זיך איבער צו אייך מיט דעם גאַנצען פייער, אבגע- 
בענדיג זיך אַלין, און װאָס טהוט איהר ? -- אין איהרע אויגען 
האָט געפלאַקערט אַ פייער פון צאָרן -- װאָס טהוט איה ? איהר 
טרינקט אויס דעם כוס, ביז איהר קענט ניט מעהר, און טהוט איהם 
אַ װאָרף אָן דער ערד, און ער ווערט צוקלאַפּט אין טויזענד שטיקער. 
דאָס האַלט איך פאַר געמיין און ניעדערטרעכטיג ! איז דען נאָך 
גיטאַ עטװאָס, פאַר װאָס די ברוטאַלע לעבענסיקראַפט זאָל זִיך 
אָבשטעלען ? איז די טרייהייט ווירקליף אַזאַ פּעראַלטערטער און 
זינלאָזער בעגריעף ? 

ער האָט איהר אויסגעהערט גאַנץ רוהיג, אֶָהן די מינדעסטע 
ענדערונג אויף זיין פנים, 

-- זיינט איהר פערטיג ? -- האָט ער געפרעגט מיט א טאָן פון 
שפּאָט -- און ערלויבט איהר מיר אייך צו ענטפערען ? 

די אינגאָלף האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן רוקען פון שטוהל איהר 
ברוסט האָט זיך געהויבען און אַראָבגעלאָזען ; איהר געזונדער פּנים 
איז געװאָרען בלאַס, און אַ פיינער שווייס האָט זיך געוויזען אויף 
איהר שטערען. 

-- איך בין ווירקליך נייגעריג צו הערען, ואס איהר קענט מיר 
ענטפערען אויף דעם. 

-- איהר האָט עס מיר אַליין געמאַכט זעהר גרינג. איהר האָט 
אַליין זיך זעהר ריכטיג אויסגעדריקט: איהר טרינקט, בין איהר 
קענט שוין ניט מעהר. דאָס איז ריכטיג. פערלאַנגט איהר דען, 
מיין געעהרטע דאַמע, דאָס אימיצער, וועלכער האָט אַ פונק פון 
פּערשטאַנד, און וועמען עס ווערט שוין אַזױ איבעלדיג פון טרינקען, 
וװוילט איהר, אַז ער זאָל ווייטער זוימען, ביז ער זאָל קראַפּירען ? 
אַ מענש מיט עטװאָס שכל הערט אויף צו טרינקען, ווען ער קען 
גיט מעהר ; ער הערט אויף, ווען ער איז ניט קיין נאַר און אידיאָט. 
עס האַנדעלט זיך דאָ טאַקע נור ווענען דאָס קענען. און אַזױ זאָפֿ 
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געניסען דער מאַן די פרוי און די פרוי דעם מאַן, וען זיי קענען 
ניט מעהר, זאָלען זיי, יוי קלונע מענשען, אויפהערען. טהוען זיי 
עס ניט, זיינען זיי אָדער הינטישע שקלאַפען-נשמות, פאַר וועלכע . 
דער בייטש איז נאָך צו נוט, אָדער זיי זיינען משוגע. און דאָס, 
װאָס איהר פּלוידערט פון טרייהייט, דאָס מיינט נור אין דיעזען פאַל 
עטװאָס, װאָס איז עהנליך צו משוגעת, אָבער אין יעדען פאַל איז 
דאָך די טרייהייט עטװאָס, װאָס איז העכסט אונמאָראַליש. איהר 
פערשטעהט ניט פאַר װאָס ? נו, טו הערט. אוב איך האָב ניט 
קיין טעות, זיינען די בעציהוננען צווישען מאַן און פרוי פון אַ 
זעהר דעליקאַטער און אינטימער נאַטור, און ווען איינער, געגען 
זיינע געפיהלען; נור אום צו געפעהלען דעם ליעבען בורזשוי אָדעף 
דעם צווייטען טהיי?, בלייבט טריי, איז דאָם, לויט מיין מיינונג, 
עטװאָס עקעלדיגעס, די טרייהייט קרינט דאַן אַזא ווערטח, וועגען 
וועלכע איך װויל איצט פיעל ניט ריידען, נור אַזױ פיעל װויל איך 
זאָנען, דאָס די אַלֶע פוילע פאַמיליען-לעבענס זיינען געבוים אויף 
דעם קרומען בעגריעף פון טרייהייט -- דאָס איז אַ פיינער פּונקט, 
מיין דאַמע דאָס איז יעזואיטען-מאָראַל פון דעם ערגסטען סאָרט. 
איךף פערלאַנג אונבעדיננטע פרייהייט. איהר זעהט פון דיעזען 
ביישפּיעל, דאָס די פאַמיליען-פרויען זיינען ערגער, װי די גאַסען" 
פרויען. זיי פּראָסטיטואירען זיך און גיבען עס נים צו. זיי זאָגען 
ליגענס מיט חוצפּה'דיגע שטערענס און אָפּענע מיילער -- דאָס איז, 
ווענינסטענס, מיין אנזיכט. 

זי האָט איהם אויסגעהערט מיט געשפּאַנטער אויפמערקזאַמ- 
קייט, און מיט אַ טאָן פון טיעפען שמערץ האָט זי געענטפערט : 

-- אין אַלץ, װאָס איהר רעדט, גיט אייך מיין שכל רעכט, 
אָבער מיין האַרץ און געפיהלען וועהרען זיך געגען דעם. אין אייך 
איז דאָ אַזױ וועניג גוטסקייט, אין אייך איז נור האַרטקײט. 

-- גלוינט איהר עס ? -- האָט ער געפרעגט און פאר אַ מאָ- 
מענט האָט עס אַ לויכט נעטהאָן אין זיינע שמאָלע אויגען. 

זי האָט איהם אנגעקוקט נאנץ ערשטוינט און כמעם װי דער" 
שראָקען,. װאָס איז דאָס געווען ? 

ער האָט הפּנים נעפיהלט, װאָס זי האָט געטראַכט, און ער האָט 
וויעדער אָנגעפאַנגען צו ריידען : 
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-- איך האָב פאר אַ וויילע געליעבט דיעזע דזשאָזעפא אויף 
מיין האַרטנעקיגען אופן. איך האָב איהר גערן נגעהאט. און דאַ- 
מאָלס האָב איך געהאט דעם איינצינען געדאַנק, אַז איך מוז זי 
בעזיצען, איך מון איהר ערנרינדען, איך מוז ווערען הערר איבער 
איהר איך האָב יעמאָלט געפיהלט זעהר ערנסט. קען מען מיך 
בעשולדיגען, דאָס נאָך מיין שכרות -- עס איז געווען ווירקליך עט- 
װאָס עהנליך צו דעם -- איז נעקומען באַלד די אויסניכטערוננג, 
וועהרענד ביי איהר איז געווען פּונקט פערקעהרט, זי איז געװאָרען 
אַלְץ מעהר און מעהר משונע ? וען איך זאָל ווירקליך ערלויבען 
אימיצען דאָס רעכט צו אורטהיילען אי} דיעזער פראַנע -- עטװאָס, 
װאָס איך ווע? קיינעם דערצו ניט גענען דאָס רעכט, װאָלט ער מיר 
דען נעקענט מאַכען צום פאָרוואורף, דאָס דער מענש, צו וועמען 
איך האָב נעהאַט אַ פיזישען פּערלאַנג, און װאָס האָט זיך אין זיין 
אינערליכען אינהאלט אַרױסגעװיזען אַזױ פּוסט, דאָס איך האָב ניט 
נעקענט איהם לאַנג ליעב האָבען? נאַטירליך ניט. אַלאָ, װאָס 
ווילט איהר אייגענטליך ? | 

-- אָבער איז עס ניט געווען נרארע אייער ליידענשאַפט, װעל- 
כע האָט אַרונטערנעשלעפּט דיעזע אױימע מיידע? פון איהר װענ, 
גאָר אָהן אַ שום בעדענקען ווענען די צוקונפט ? 

-- איך לייקען עס ניט. איך פייקען ניט, דאָס איך בין אַ 
מענש פון פלייש און בלוט. איף בין יונג און וויל געניסען מייז 
יוגענד. און ניט איך בין שולדיג, װואָס מיר לעבען אין אַ נגעזעלי 
שאַפט פון אַזעלכע ניעדרינע מענשען, אַז דער פרייער לעבען ווערט 
בעטראַכט אַלס זינד. אָבער איך האַלט ניט דערפון. איך האָב 
די רעכט, וועלכע איך נעהם זיך. 

אַזױ ריידענדיג, האָט ער איהם אָנגענומען פאַר'ן האַנד, 

-- זעהט, לאָזט אב די האַנד; איך האָכ מורא פֿאַר אייך. 

ער האָט די זעלבע מינוט איחר האַנד פּױיינעלאָזען, האָט נע- 
נומען זיין הוט, און ניט אויסרעדענדיג קיין איינצינען װאָרט, איז 
ער אַרױס פון צימער. 

די איננאָלף האָט צוגעדריקט איחר פּנים צום פענסטער, און 
האָט געװאַרט, ביז ער איז אַרױס פון קאָרידאָר. זי האָט נאָכגע- 
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זי נאָך אַלץ געקוקט, וי צומישט, אין נאַס אַרױס, 


,זעהר געעהרטער הערר ! 

איך ערװואַרט אייך אין מיין ביוראָ אין דער פראנצויזישער 
נאָס צווישען צעהן און עלף, מעלדעט ביין פּאַָרטער אייער נאָמען 
און זייט אַזױ נוט צו פרענען זיך אויף מיר, 

הויכאכטוננספאָפ, 
| ב ער" 

ווען טהאָמאַס האָט איבערגעלייענט דיזען קורצען בריוועל, 
האָט ער זיך געפיהלט, וי איינער, פון וועמען עס פאַלְט אַרונטער 
אַ שווערע לאַסט. זי האָט אַלזאָ מיט איהם גערעדט, וי שווער און 
ביטער דאָס האָט פאַר איהר געמוזט זיין, ער האָט אויף אַ מינוט 
פערשפּירט אין זיך דעם געפיה? פון רחמנות צו איהם, צו איהר, 
אבער נאָך שטאַרקער איז געווען אין איהם דער דראנג ניט צו 
שפּיעלען די ראָלע פון איינעם, װאָס נאַרט אָב דעם מאַן. 

נאָך פיעל פריהער פאַר דער בעשטימטער שטונדע איז ער שוין 
געשטאַנען פאַר די ברייטע טהירען פון אַ פּאַלאַץיעהנליכע הויז. 

מענשען זיינען אַרױס און אַרין, אַלע, וי עס האָט זיך אב" 
געדוכט טהאָמאָס'ן, מיט ערנסטע פּנים'ער. מאַנכע פון זיי האָבען 
אין דער האַנד געהאַלטען פּעקלעך אַסיגנאַציעס, צעהלענדיג זיי. 
איהם איז די נאנצע קאַכעניש דאָ פאָרגעקומען אזוי קאָמיש. אט 
וועגען דעם קאָכט זיך אַלץ אזוי, און פאַר דעם געלד בויגען זיי דאָס 
אזוי אונטערווירפיג זייערע קניע. וי קען זיךף עס בעװענען דער 
נגאנצער מענשליכער לעבען נור אין איין ריכטונג? אויף איהם 
האָט עס נעמאַכט אַן עקעלהאפטען איינדרוק. דיזער איבער- 
טריעבענער יאָנען זיך נאָך געלר דערשטיקט אין זיי אַלעס, װאָס איז 
עדעל און שעהן אין זיי, און דאָס לעכערלינכסטע דערביי איז, דאָס 
זעהר אָפט מיינען זיי נור אַז זיי קריגען עפּעס רעכטס. דאָס איז נור, 
ווייל זיי שטעלען זיך פאָר, אַז זיי זיינען רייך, דיעזע אָרימע מענשען. 

מיט פעסטע טריט איז ער גענאַנגען דורף דעם קאָרידאָר און 
איז פאַרבייגעגאַנגען צוערשט א גרויסען זאָאל, וואו הינטער אַ 
דראַטענע פערצאַמונג זיינען געזעסען פערשיעדענע מענשעןן, 
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נעהמענדינ און צעהלענדינ געלד. עס האָבען געהאַלטען אַלץ אין 
איין קומען מענשען, וועלכע האָבען געבראַכט געלד, אָדער אזעלכע, 
וועלכע זיינען געקומען נעהמען נגעלד, 

טהאָמאַס איז נעשטאַנען אין מיטען זאא? און בעטראַכט די 
פאַר איהם אין גאַנצען פרעמדע וװעלט. עפּעס אַ האָרבאַטע דאַמע 
האָט גערעדט מיט אַ בעאַמטען, װאָס פאַר אַװערטה-פּאַפּיערען זי 
זאָל איצט קויפען, א פּערזאָן, געקליידעט אַזױ, דאָס מען האָט 
איהם געמוזט בעמערקען, בעהאנגען מיט בדיליאַנטען פון אויבען 
ביז אונטען, האָט אַריינגעגעבען אין באַנק א נאַנצען באָנדעל פון 
טויזענד-מאַרק אַסיגנאַציעס. ‏ איהר האָט מען בעהאַנדעלט מיט 
בעזאַנדערער העפליכקייט. טהאָמאַט האָט געהערט איהר נאָמען, 
וועלכער איז געווען זעהר עהנליך צום נאָמען פון אַ גנוט-בעקאנטער 
אַקטריסע,. נעשעפטסלייט האָבען דעפּאָנירט נגעלד, בעאמטע 
האָבען זיך געלאָזט געבען די פּראָצענטען פון זייערע דעפּאָזיטס. אַ 
גענעראל מיט אַ דונקעלען, עטװאָס פערטראַכטען פּנים האָט אַרויס- 
גענומען פון באַנק א זעהר היבשע סומע, און מיט נעמאָסטענע טריט 
האָט ער פערלאָזען דעם זאַאל. דער, וועלכער האָט איהם דערלאַנגט 
דאָס געלד, האָט זיך געשושקעט פאַר אַ וויילע מיט זיין קאָלעגע, 


טהאָמאַסק איז געשטאַנען שטאַרק צוטומעלט אין דיזער 
שפּאַרערײי. פֿאַר אַ קורצע וויילע האָט ער גאָר פערגעסען אָן דעם 
צוועק, צוליעב װאָס ער איז געקומען. אַ יונגען מענשען האָט ער 
געפרענט עטװאָס צושראָקען, וואו געפינט זיך דער צימער פון דעם 
דירעקטאָר. | | 

-- דער דירעקטאָר פאַר דיזער צייט איז מאַר קיינעם ניטאַָ } -- 
האָט איהם דער יונגערמאן געענטפערט גראָב. דער באַנק-בעאַמטער 
האָט א װאָרף געטהאָן אויף איהם אַ ליק פול מים פעראַכטונג, און 
איז אַװעק. -"י | 

איצט האָט זיך טהאָמאַס דערמאַנט, אַז ער דאַרף זיך מעלדען . 
ביים פּאָרטער. ער איז וויעדער אוועק צום אַרײינגאַנג און האָט זיך 
געווענדעט צו אַ גרויסען שטאַרק-געבויטען מאַן. 

--- איך װאָלט געװאָלט זעהען דעם דירעקטאָר בערג. --- האָט 
ער קוים אַױיסגעשטאַמעלט. 
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דער פּאָרטער האָט געמאַבט אַ מינע, אזוי וי ער װאָלט גאַר ניט 
נגעהערט. ער האָט געקוקט איינפאַך אין די לופט. 

װי מען בעהאַנדעלט עס דאָ אַ מענשען, האָט טהאָמאַס אַ 
טראַבכט געטהאָן, און ער האָט אָנגעהויבען ווערען אין כעס. 

זיינט איהר דער פּאָרטער פון דער באַנק? -- האָט ער 
געשריען מיט אַ הויכער שטימע און אין אַן ארויספאָדערנדען טאַן. 

--- דער בין איך. ואָס ווינשט איהר ? 

--- איך ווי? רעדען מיט'ן דירעקטאָר, הערר בערג. 

--- איהר מוזט אודאי ניט זיין קיין היגער. --- און דער פּאָרטער 
האָט געמאַכט א בעוועגונג מיט'ן האַנד צום שטערען. 

טהאָמאַס האָט זיך אויסגעגלייכט. די געשיכטע האָט איהם 
אָנגעהויבען מאַבען שפּאַס, און ער האָט געזאָגט : 

--- איהר נעהמט אויף זיך צרות. דער דירעקטאָר װאַרט אויף 
מיר. 

--- זיינט איהר אפשר הערר טר... 

-- געוויס, מיין נאָמען איז טרוק. 

און אין דעם זעלבען אויגענבליק האָט זיך די האַלטונג פון 
פּאָרטער אין גאַנצען געענדערט. 

--- איהר מוזט מיר מוח? זיין. --- האָט ער געואָגט שטאַרק 
דערשראָקען --- איך װאָלט זיך דאָס קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט... 
אום גאָטעס ווילען, איהר װעט דאָך ניט... דער הערר דירעקטאָר 
האָט מיר אויסדריקליך אָנגעזאָגט קיינעם ניט צוצולאָזען צו איהם, 
אזוי שנעל, װוי איהר קומט. דאָס איז אָבער א -- --- 

ער האָט אַראָבגענומען די היטעל, וועלכע ער האָט שוין מעהר 
ניט אָנגעטהאָן אזוי לאנג װוי ער האָט גערעדט צו טהאָמאַס -- איך 
בעט אייך... | 

--- דאָס פאַלְט מיר גאָר ניט איין. --- האָט טהאָמאַס געענט- 
פערט --- פיהרט מיך נור צו איהם, אָדער זאָגט מיר --- | 

דער פּאָרטער איז געגאַנגען פאָראויס. אין אַן עלעגאַנטען 
פאָרצימער, וועמעס פּאָדלאָגע איז געווען בעדעקט מים פּערסישע 
קאַרפּעטס, האָט ער זיך אָבגעשטעלט, 

-- איך בעט אייך צו װאַרטען דאָ פאר אַ רגע -- האָט ער 
געמורמעלט מיט דער מינע פון אַ לאַקעי. 
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טהאָמאַס האָט זיך נעזעצט אויף איינעם פֿון די פאָטעלען. 

אָבער אין אַ פַּאָר מינוטען איז אריין אַ דיענער און האָט איהם 
געבעטען ווייטער צו געהן. ער האָט געמוזט פארבייגעהן פיעפ 
צימער. אין יעדען פון זיי זיינען געזעסען מענשען און האָבען 
געװאַרט. ער האָט געפיהלט, דאָס ער וװוערט אַלץ אונרוהיגער, און 
דאָס זיין פּולס הייבט אָן אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער צו קלאַפּען, 
דאָך האָט ער געמאַכט אַן אנשטרענגונג צו געבען זיך דעם אָנבליק 
פון אַן אויסערליכער רוהיגקייט --- און איצט איז ער געשטאַנען 
פּנים צו פּנים מיט בערנ. 

דער פעטער פּנים פון באַנקיער האָט אויסנעזעהן בלאַס און 
- פערזאָרגט. די באַקען זיינען איהם אַראָבגעהאַנגען, װי פרעמדע 
שמאַטעס, און אַרום די ליפּען האָט געשפּיעלט אַ געמאַטערטער 
שמייבעל. 

--- איך בעט אייך, זעצט זיך. -- האָט ער טהאָמאַס'ן אָנגעוויזען 
אויף אַ שטוה? --- איך װעל אייך ניט אויפהאַלטען דאָ לאַנג. איך... 
מיין פרוֹי... נו, איהר ווייסט דאָך ווענען װאָס דאָ געהט. 

טהאָמאַס האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, 

--- די פּאַסירונג... --- האָט ער ווייטער געשטאמעלט --- קורץ 
און גוט, פאַר קיין געלד וויל איך ניט האָבען קיין סקאַנדאַל --- פאַך 
קיין געלד, 

די מחיר איז פון אימיצען געעפענט געװאָרען, / 

--- הערר דירעקטאר--- אָבער דער דיענער האָט ניט געענדיגט, 

--- איצט בין איך פאַר קיינעם ניטאָ, 

--- אין מיין לאַנע -- האָט ער ווייטער גערעדט צו טהאָמאַס --- 
װאָלט דאָס געווען פאַר מיר זעהר שמערצליף... אפילו ווען איך זאָל 
שוין ניט קוקען אויף די אַלע אנדערע זאַכען, װאָלט איך עס דאָך 
ניט... גלויבט איהר, דאָס איך על מיר רואינירען מיין גאַנצען 
לעבען ? --- האָט ער זיך אַליין אונטערבראַכען, און זיין טאָן איז 
געװאָרען מיט איינמאָל פול מיט כעס, 

אויך טהאָמאַס איז געװאָרען שטאַרק אויפגערענט. ער האָט 
איצט שוין ניט געפיהלט דעם מינדעסטען מיטלייד מיט איהם, יא, 
ער האָט דייטליך געפיהלט, אז ער האַסט איחם. ער ול זי ניט 
פּרײילאָזען, האָט ער ביי זיך געטראַכט, ער וויל זי צושמידען צו זיך. 
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ער וויל לעבען מיט איהר גענען איחר ווילען; דאָס איז אבער 
איינפאך געמיין, האָט ער ביי זיך בעשלאָסען. דאָס איז די מאָראַל 
פון דעם רייכען, וועלכער מיינט, אז ער קען אַלְץ קויפען מיט זיין 
געלד, וועלכער וויל אויך די ליעכע קויפען. דאָס איז אָבער האַנדעפֿ, 
געמיינער האַנדעל, פּראָסטיטוציאָן. 

אָבער איידער ער האָט נאָך געקענט ענטפערן, אין בערנ 
צונענאַנגען צו איחם נאַנץ נאָהענט. 

--- איהר זאָלט מיך ניט פערשטעהען שלעכט, לאָזט מיך נור 
אויסרעדען. איך בענרייף, וי אזוי אַ יוננער מענש, װוי איהר, פער" 
ליעבט זיך אין דיזער פרוי ; און איך בעגרייף אויך רעגינא'ן, 
כאָטש מיר איז עטװאָס וואונדערליך, דאָס זי האָט געראַדע אייף 
אויסגעקליבען. אָבער דאָם האָט גאָר ניט צו טהון מיט דער 
אנגעלעגענהייט. ‏ / 

ער האָט אַרױיסגענומען זיין זיינעריל און האָט נערוועז און אֶהן 
בעוואוסטזיין געקוקט אוים'ן ציפערבלאַט, 

--- אום צו מאַכען עס קורץ, --- זיין שטימע איז געװאָרען אזוי 
ניעדריג, דאָס מען האָט זי קוים נעהערט --- איך וויל גאָר ניט וויסען 
פון די אַלע זאַכען... 

ביי דיזע ווערטער האָט ער זיך אָבנעקעהרט און אויסגעמיעדען - 
צו קוקען טהאָמאַס'ן אין די אויגען. : 

--- יא, װאָס מיינט איהר דערמיט ? -- האָט טהאָמאַס גע- 
פרעגט צומישט, ניט בענרייפענדינ װאָס איינענטליךף װיל דער 
באַנקיער, 

בערג האָט זיך אומגעדרעהט. זיין נעזיכט איז געװאָרען פול 
מיט פלעקען און קנייטשען. עס האָט אויסגעזעהן, װי די גאַנצע 
לעבענסקראפט זיינע פּערלאָזט איהם. ער האָט איצט אויסנעזעהן 
אַלט און עלענד, 

--- װאָס דאָס מיינט ? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ ציטערנדע 
שטימע --- דאָס מיינט איינפאך, דאָס איך קען זיך ניט אברייסען 
פון דיזער פרוי, וועלכע מאַכט מיךף לעכערליף פאַר דער גאַנצער 
וועלט : דאָס מיינט, דאָס איך וויל ניט זיין ביי יעדען אין מויל, און 
איך פערלאַנג פון אייף ביידען נור דאָס איינע, אַז איהר זאָלט עס 
נעהמען אין אַנבעטראַכט... 
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טהאָמאַסען האָט כמעט וי דער לשון אָבגענומען. ערשט איצט 
האָט ער פּערשטאַנען, װאָס דער מאַן וויל פון איהם. איינפאַך, ער 
מוטהעם איהם צו צו זיין דער געליעבטער פון זיין פרוי, נור קיינער 
זאָל דערפון ניט וויסען. אַלעס אין איהם האָט פּראָטעסטירט געגען 
אַזאַ צומוטהונג, | 
ער האָט געװאָלט אויסברעכען אין צאָרן, אָבער עס איז איהם 
געווען אונמעגליך, אַזױ וי אימיצער װאָלט איהם געשטיקט ביים 
חאַלז,. ער האָט אַ פּאָאר מאָל פּרוגירט עפּעס זאָגען, אַרויסברענגען 
אַ סאַן, אָבער איהם האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זיין צונג קען זיך ניט 
בעוועגען. 
-- דאָס קענט איהר אָבער ניט מיינען ערנסט. --- האָט ער 
ענדליך אַרױסגעשטאַמעלט -- דאָס קען דאָך נור זיין אַ שלעכטער 
שפּאַס, וועלכען איהר ערלויבט זיך מיט מיר, 
דער באַנקיער האָט געשמייכעלט. אבער דיוער שמייכעל האָט 
געהאָט אין זיך עטװאָס, װאָס האָט טהאָמאַס'ן אין גאַנצען אוים- 
געטרייסעלט. פאַר אַ פּאַר מינוטען האָט דער באַנקיר געשוויגען, 
דאַן האָט ער געזאָנט : 
--- איהר קענט זיך הפּנים ניט פאָרשטעלען, וי מען קען זיין 
פער'כשופ'ט פון אַ פרוי, און מען קען זיך פון איהר ניט אברייסען, 
און מען פערליערט יעדע װילענסקראַפט. גוט, איהר קענט זיך עס 
ניט פאָרשטעלען, אבער אזוי איז עס. איך קען אֶהן דיזער פרוי 
ניט לעבען. זי האָט מיך אין איהר געװאַלט, און איך קען מיך ניט 
ריהרען. סיינעטווענען מענט איהר דענקען פון מיר װאָס איהר 
ווילט, אָבער דאָך איז עס אַזױ. דאָס, װאָס איך זאָג אייך, מיין איף 
אַבסאָלוט ערנסט. איך בין איצט ניט אין דער שטימונג צו מאַכען 
וויצען. איבריגענס טרייב איך אייך ניט מיר צו געבען אַ בעשטימ- 
טען ענטפער. 
יער האָט אַ קוק געטהאָ; אויפ'ץ זיינער. 
--- מיין צייט איז אַװעק. איך האָב נור געװאָלט אייך קלאָר . 
מאַכען מיין שטאַנדפונקט. ווען איהר זייט קלוג, נעהמט איהר אָן 
דעם איינציגען פאַרשלאַג, װאָס איך קען מאַכען. - עס איז דאָך גענוג, 
ווען איך װעל מיך לאָזען אַזױ בעהאַנדלען פון אייך ביידען. זי 
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בעהאנדעלט מיך זא וי זא וי אַ הונד. וייסט איהר, װאָס דאָס 
מיינט ? 

ער האָט וויעדער אָנגענומען אַ שטייפערע האַלטונג. אין דיזער 
מינוט האָט עס אויסגעזעהען, װוי ער האָט װיעדער פערזוכט דעם 
טעם פון אַלּע אױסנעשטאַנענע בעליידיגוננען, און עס האָט אויפ- 
נעפלאַקערט אין איהם דער שטאָלץ פון מאַן. 

ער האָט דערלאַנגט טהאָמאַס'ן די האַנד צום אַבשיעד, אבער 
יענער האָט איהר ניט אָנגעריהרט. ער האָט זיך נור פערבויגט פאַר 
איהם שטייף. דאָס גאַנצע איז איהם פאָרגעקומען וי א ווידערליכע 
קאָמעדיע. 

דאָס פאָרצימער, דורך וועלכען ער איז אַרױס, איז געווען 
נעדיכט מיט וארטענדע מענשען. שטונדען לאַנג זיינען דאַ געזעסען 
און געווארט איינפלוסרייכע מענשען, אום נור צו רעדען אַ מינוט 
מיט דעם הערר דירעקטאָר, מען האָט אָנגעקוקט טהאָמאַס 'ן מיט 
מיינדליכע און פערוואונדערטע בליקען. מען האָט ניט געקענט 
בעגרייפען, וואָס האָט דיזער יונגער מענש פאַר געשעפטען מיט דעם 
הערר דירעקטאָר. 

טהאָמאָס איז אַרױס צוטומעלט און מיט אַן אַראָבגעלאָזטען 
קאָפּ,. אַלעס איז איהם פאָרגעקומען אזוי לעכערליך און משונה'דיג, 

אויט'ן גאס האָט ער גענומען אַ דראַשקע און געהייסען דעם 
קוטשער צופאָהרען אַזױ שנעל וי מעגליך נאָך דעם בערג"פּאַלאַץ 
אין דער ליכטענשטיין גאַס, 

אַלעס האָט זיך געדרעהט ביי איהם אין קאָפּ. ער האָם נור 
געוואוסט, דאָס ער מוז איצט פאסען א בעשלוס, און אַ בעשלוס, 

װאָס זאָל זיין ריין. 

ווען דער קאָפּ װועט בּיי מיר ניט צושפּרינגען, װעט עס זיין א 
נס, האָט ער ביי זיך געטראַכט. 

ער האָט פּערלאָזען די דראַשקע און פערנעסען צו בעצאָהלען. 

דער קוטשער האָט אָנגעהויבען שרייען, אז ער ווי? בעצאָהלט 
האָבען. 

ער האָט איהם דערלאַנגט אַ טהאלער, ניט װאַרטענדיג אויף 
קיין רעשטע. | 
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דער קוטשער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. ער האָט געהאַלטען 
דעם מאַן פאַר משוגע. דאַן איז ער אָבער שנעל אַװעקגעמאָהרען. 

רעגינאַ איז ניט געווען אין דער היים. זי האָט אױךף ניט 
געלאָזט קיין װאָרט, ווען זי װועט צוריקקומען, 

אין אַ מינוט אַרום איז ער שוין וויעדער געווען אויף דער גאַס. 


5 


-- די דאַמע איז דאָ געווען --- האָט די אַלטע ווירטהין זיינע 
געזאָגט צו טהאָמאַסען, ווען ער איז נעקומען אַהיים -- אַ גאַנצע 
שעה האָט זי דאָ געװאַרט. זי האָט אין אייער צימער געלאָזען אַ 
בריעף פאַר אייך. 

ער האָט האַסטיג אויפגעריסען דעם קאַנװוערט, פון וועלכען עס 
איז אַרױסגעפאַלען אַ בילעט צו אַ פאָרשטעלונג אין װינטערגאַרטען. 
זי האָט נור איין שורה אויפנעשריעבען אויף אַ בויגען פּאַפּיער : 
, איך ערװאַרט, אַז דו קומסט. רעגינא". 

װאָס מיינט דאָס ? האָט ער זיך אַליין געפרעגט, עס קלינגט. 
עפּעס וי אַ בעפעהל. די גנעדיגע פרוי בעפעהלט איהר לאַקיי, ער 
האָט געפיהלט אַ שטאָך אין האַרצען. אָרקעסטער לאָדזשע נומער 2, 
האָט ער איבערגעלעזען אויפ'ן בילעט. 

זיין פּנים האָט זיך בעדעקט מיט אַ רויטקייט פון שאנדע. זי 
קויפט פאר מיר אַן אָרקעסטער-לאָדזש-בילעט. זי האַלט מיך פריי, 
האָט ער ביי זיך געטראַכט. פיהלט זי דען נאָר ניט וי טאַקט-לאָן 
דאָס אין ? 

ער איז געװאָרען אַ וויילע שרעקליך אין כעס, אָבער באַלד האָט 
דער כעס פּלאַץ געמאַכט פאַר אַ געפיה? פון טיעפע ערביטערונג. 

װאָס בין איך פאַר א נאַר, האָט ער צו זיך אַליין גע'טענה'ט. 
דאָס איז דאָך שוין דער רעזולטאַט פון דעם קאָנטראַקט, וועלכען זי 
און איהר מאַן האָבען אָבגעמאַכט צווישען זיך... זיי מאַכען מיך פאַר 
דעמאאַפיציעלען ליעבהאָבער. זיי בעצאָהלען מיר פאר מיין אַרבײט... 
ביי דעם לעצטען געדאנק האָט ער זיך געכאפּט פאר'ן קאָפֿ... האָב 
איך עס פערדיענט ? האָב איך מיך אויפנעפיהרט אַוי לומפיש, 
דאָס מען קען זיך ערלויבען צו בעהאנדלען מיך אויף אַזא שטיינער ? 
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אָבער באַלד האָט ער פערגעסען אָן אַלץ, װאָס האָט געהאַט צג 
טהאָן מיט זיין פּערזאָן. ער האָט נור געטראַכט פון איהר. איז זי 
ווירקליך אַזעלכע ? זי, זי, וועלכע איז דאָ געווען אין זיין סאַלקע... 
ער האָט עס ניט געקאָנט אויסדענקען ביז צום סוף,.. אפשר איז דאָס 
געווען אַ שלעכטער שפּאַס פון איהר זייט... און אפשר איז דאָס גאָר 
ניט איהר האַנדשריפט ?... און נאָך אַ מאָל האָט ער גענומען דעם 
בויגען פּאַפּיער, זיך צונעקוקט צו די בוכשטאָבען --- ניין, עס איז 
איהר האַנדשריפט, וועגען דעם קען נאָר קיין ססק ניט זיין, 

אָבער האָט עס דען ניט געקאָנט זיין, אַז עס איז אַלעס פון זיין 
קאָפּ, אַז ער האָט עס אױיסגעטראַכט, וי איהם אַזױ צו בעליידיגען, 
און דאָס ער האָט איהר דיקטירט די ווערטער. איהם האָט זיך אָבנע- 
דוכט, אַזױ וי עס װאָלט נאָר ביי איהם פּלוצלונג זיך די אוינען 
נגעעפענט, 

יא, אַזױ איז עס. אַנדערש קען עס גאָר ניט זיין. דער הערר 
באַנקיר האָט דאָס נעמאַכט דיעזע פּראַנראָם פאר , לייטענס 
ווענען", און אום צו פערמיידען אַ סקאַנדאַל, יא, אַ סקאנדאל, דאָס 
איז נגעווען דאָס װאָרט, וועלכען דיעזער מענש האָט געברויכט, ריי- 
דענדיג מיט איהם. ער האָט געװאָלט בעגלייטען די צוויי ליעבענדע, 
אום אױפצוכאַפּען יעדען בליק זייערען, וועלכען זיי וועלען צו- 
װאַרפען איינער צום אַנדערען. וי אַ החונד איז ער איהם פאָרגעקומען! 
עס זיינען דאָך דאָ אַזעלכע נאַטורען, וועמעס ליעבע ווערט אַלץ 
שטאַרקער, װאָס מעהר מען ערניעדריגט זיי. | 

ער איז פּלוצלונג געשטאַנען פאַר'ן שפּיענעל, אין וועלבען ער 
האָט דערזעהן זיין צוקרימטען פּנים. 

מיט שרעק האָט ער זיך פון איהם אָבגעקעחרט. װאָס איז פון 
מיר געװאָרען ? האָט ער נעטראַכט. אין װאָס פאַר אַ קרומע וועגען 
בין איך אַװעק ? 

און אויף איינמאָל האָט זיך איהם פאָרנעשטעלט, װוי זי שטעהט 
שטאַרק נאַהענט צו איהם. ער האָט זי נעזעהן דייטליך, טאַקע נור 
וי אָנצוריהרען איהר ; ער האָט נעזעהן איהרע גלוסטענדע דונקעלע 
אויגען, איהר בלאַסען דורכזיכטינען פּנים -- און די נאַנצע ערביטע- 
רוננ האָט איהם פערלאָוען. 

ער האָט געפיהלט, וי איהר האַנד האָט זיך אויף איחם אַװעק- 
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געלענט, און וי ער איז געװאָרען שוואך, אֶהן אַ סימן פון ווילענס- 
קראַפט ; ווייך, וי א קינד, - | 

ער האָט זיך מיט געװאַלד אַרױסגעריסען פון דיעזען צושטאנד. 

איז עס ניט עטװאָס שרעקליכעס, האָט ער זיך געפרעגט, דאָס 
דער בעסטער געפיהל מאַכט איינעם אַזױ שװאַך ? װאָס איז ווערטה 
די ליעבע, אַז זי צושמעטערט איינעם און ברענגט איהם אויסער זיף? 
וי מאָג מען עס לאָזען אַ צווייטע! האָבען אַזאַ איינפלוס איבער זיך, 
אַז מען הערט אַלײן גאָר אויף צו זיין ? | 

ער האָט זיך פּלוצלונג פערגליכען צו בערג, 

הויבט ער דען ניט אָן צו שפּיעלען די זעלבע ראָלע, װאָס דער 
באַנקיר ? ער ווערם פּונקט אַזױ בעהערשט וי יענער ; און ער הויבט 
שוין אָן צו פאָלגען, וי יענער. | 

ניין, איך נעה נים אַהין, האָט ער געזאָגט אין דער הויך צו זיף 
אַליין. איך װע? זיך ניט לאָזען אַזױ אַרונטערשלעפּען. און ער האָט 
געפיהלט, אַזױ וי זיין בעשלוס האָט איהם כעפרייט און איהם 
אַװעקגעטראָגען הויך, הוֹיך... 

איך האָב אין דער נאַנצער צייט נאָר אָן מיר אַליין פערנעסען, 
איך האָב ניט מעהר געאַרבײט, איך האָב נאָר אויפגעהערט צו זיין... 

און ער האָט אַנגעהויבען צו וואונדערען זיך ווענען זיך אַליין, 
ער איז זיך אַלֵיין אויסנעקומען עפּעס וי אַ פרעמדער. און מיט אַמאָל 
איז איהם געקומען אַ געדאַנק, אַז ער איז גאָר ניט ער, 

ער איז װיעדער צוגענאַנגען צום שפּיגעל, אום צו איבערציינען 
זיך פון דער ריכטיגקייט פון דיעזען געדאַנק. ער האָט זיך בעטראַבט 
- אויפמערקזאַם און פאָרשענדיג אין שפּיגעל. ער האָט געפונען, דאָס 
ער האָט זיך שטאַרק געענדערט. אויף זיין פּנים איז געלעגען עמװואָר: 
אונרוהיגעס, נערוועזעס, ער האָט געמיינט, דאָס אַרום זיין מויל 
האָט ער ענטדעקט דעמזעלבען גרוטאַלען אויסדרוק, וועלכען ער 
האָט אַזױ גוט געקאַנט ביי זיין פאָטער. | 

ער האָט זיך דערשראָקען. 

אַהאַ, האָט ער זיך געטראַכט, אָט איצט ברעכט זיך דורך אין 
מיר זיין נאַטור, וועלכע איז טאַקע די ריכטינע. אַלֶעס אַנדערע איז 
געווען בלויז שווינדעל. איך בין ער, נור ער, און מיט גאָר נישט 
אַנדערש, וי ער. 
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צום טייפעל, איז עס אָבער דאַן ניט אַ פוסטע קאָמעדיע, װאָס 
איך וועהר זיך געגען זיך זעלבסט ? און איז עס ניט אַ נאַרישער 
קאַמפּף, ווען איך װויל אונטערדריקען מיין אייגענע נאַטור ? 

בין איך אָבער ווירקליך אַזױ ? טאַמאַראַ... טאַמאַראַ.., 

ער האָט צוריקגעשיקט דעם בילעט דורך דער רעהר-פּאָסט, ניט 
צושרייבענדיג קיין איינצינע צייל, 

אין די נעכסטע עטליכע שטונדען האָט ער זיך געכאַפּט צום 
לערנען. אָבער װאָס ער האָט געלייענט, האָט ער ניט אָנגעהויבען 
פערשטעהן. יעדעס מאָל האָט ער זיך צוגעהערט מיט גרויס גע 
שפּאַנטקײט, טאָמער קומט פון איהר עפּעס אַ װאָרט. אָבער עה / 
האָט ניט געהערט דעם מינדעסטען שאָרך, 

עס איז געווען דונקעל, די אוינען האָבען ביי איהם געברענט, + 
און ער האָט זיך געפיהלט זעהר מיעד, 

װאָס פאַר אַ נאַרישקייט איך האָב דאָ אויפגעטהאָן, איזן איהם 
דורכגעלאָפען פּלוצלונג אַ געדאַנק, זי האָט דאָך גענומען בילעטען 
אין דער לאָדזשע, אום נור צו זיין מיט מיר צוזאַמען, אום זיך אוים- 
צוריידען מיט מיר. קיין בעסערען, קיין בעקוועמערען אופן האָט זי 
ניט געקאַנט אויסקלערען,.. און דאָס טאַקע איז דאָך די בעדייטונג 
פון דער קורצקייט פון איהר בריעף. 

|| אין זיין סאַלקע איז געװאָרען אַלֵץ דונקעלער. און פון. אַ פינ- 

סטערען וינקעל האָט צו איהם געמורמעלט אַ געהיימע שטימע: 
דאָס איז דאָך אַלץ זעלבסט-נאַרערײי, לעכערליכער שווינדעל, איהר. 
ווילט זיך אליין זאָגען אַ לינען. - 

ווען ער װאָלט געקאַנט, װאָלט ער דעם וועזען, װאָס האָט צו 
איהם אַזױ נערעדט, געכאַפּט און דערשטיקט, וויי? נאָך די ווערטער 
האָט זיך געהערט אַזאַ שפּאָטישער, נידערטרעכטיגער געלעכטער, 

ער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן בעט, און איז געשלאָפען 
אַ קורצע וויילע. ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, האָט ער אָנגעטהאָן 
ריינע וועש, און ניט ווייטער טראַכטענדיג, איז ער שנע? אַרונטער- 
געלאָפען פון די טרעפּ, האָט גענומען אַ דראָזשקע און איז אַװעקגע- 
פאָהרען צום װינטערגאַרטען. 

ער האָט געקויפט אַ געוועהנליכען איינטריטס-בילעט. 

די פאָרשטעלונג האָט זיך שוין אָנגעפאַננען. דער גרויסער פּלאַץ 


-- 804 -- 


איז געווען געדיכט בעזעצט מיט מענשען, װעלכע האָבען געקוקט 
אויף די ביהנע, וואו אַ קאָמפּאַני אַקראָבאַטען האָבען איצט געוויזען 
זייערע האַלזזברעכענדע קונצען. די אַקראָבאַטען זיינען געווען אַלֶע 
ריעזיגע געשטאַלטען, וועלכע האָבען זיך ניט אָבגעשראָקען פאַר די 
גרעסטע געפאַהר, 

וי מערקווירדיג, ‏ האָט טהאָמאַס געטראַכט, ריעזע מענשען 
שטעלען זיך אויפ'ן קאָפּ, אום צו מאַכען אַ לעבען, און די אַנדערע 
פאַסען דאָס אויף אַלס אַ נאַנץ זעלבסטפערשטענרליכע זאך, אַלס 
אַ בויגען זיך פאַר זייער געלד-בייטעל. אין דעם אויגענבליק, ווען 
איינער צוברעכט דעם האַלז אָדער אַן אַנדער גליער, שטעהט שוין 
הינטער איהם איינער, װאָס װאַרט אויף זיין פּלאַץ. און דיעוע 
סטאַדע האַלט דאָס פאַר גאַנץ נאטירליך, טהוט אַ קוועטש מיט די 
פּלייצעס, און געהט זיך גאַנץ קאלטבלוטיג איבער צו איהרע 
געשעפטען. 

דאָך ניט ווילענדיג האָט ער אויך געריכטעט זיינע בליקען אויף 
די אַרטיסטען. דער עולם איז געווען ענטציקט פון דעם ריזיקאלישען 
שפּרינגען און פליהען פון די אַקראָבאַטען. ער האָט נעטראַכט פון 
די אַמאָלינע , ברויט און ספּעקטאַקעלס" פון אַלטען רוים. ברויט 
און צירק דאַרפען זיי. און ווען דער מאָגען איז פול און די אויג איז 
בעפריעדיגט, זיינען זיי צופריעדען. אָט פון ‏ דעם שטאַמען דאָס 
אַלע צרות. זיי ווייסען נור פון דעם מאָמענטאַנעם גענוס. קיינער 
טרייסעלט זיי ניט אויף. 

ער איז געװאָרען שטאַרק אויפנערעגט. װאָס נוצט דאָס אַלֶעס ? 
ער זונט דאָך נור זי... זי אַליין ! און איצט האָט ער אויסגעפונען די 
לאָדזשע, און הינטער אַ ווייסען שפּיצען-פעכער האָט ער דערזעהן 
איהרע שװאַרצע האָר און דעם ווייסען שטערען. איהר פּנים האָט ער 
ניט געזעהן. 

ניט אָבלייגענדיג עס, האָט ער זיך גלייך אַ שפּאַר געטהאָן צו 
איהר לאָדזשע, ער איז געשטאַנען באלד לעבען איהר. אויף איין זייט 
פון איהר איז געזעסען א מאַן מיט לאַנגיאױסגעצויגענע באַקען- 
באַרדען, מיט דער מאָרדע גלאָט אָבגעגאָלט, וועלכע ער האָט געהאַל- 
טען געשטיצט אָן זיין רעכטע האַנד. זיינע הענד האָבען געהאָט זעהר 
פיין פערשפּיצטע נעגע? און זיינען געווען בעזעצט מיט לייכטענדע 
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רינגען. דער הערר האָט געטראָגען א מאָנאַקע? אין אויג, ער האָפו 
געהאַט דאָס אויסזעהן פון אַן אָפיציער. | 

פון דער אַנדערער זייט איז געזעסען דער אַדװאָקאָט קאָרנפעלר. 
ער האָט דאָס אויפ'ן ערשטען בליק ניט געװאָלט גלויבען, אָבער ער 
האָט באַלר געזעהן, דאָס ער האָט ניט געמאַכט קיין טעות. און גאַנץ 
אין חינטערגרונד איז געזעסען צוזאַמענגעבויגען דער מאַן איהרער, 
דער באַנק-דירעקטאָר בערג. 

אַליין ניט וויסענדיג, װאָס ער טהוט, אַזױ וי ער װאָלט גע- 
טריבען געװאָרען פון אונזיכטבארע כחות, איז ער צוגעגאננען שטאַרק 
נאָהענט צו דער לאָדזשע. אין דעם אויגענבליק, ווען די גנגעדיגע פרוי 
האָט געלאָזט פאַלען איהר פעכער, האָט ער זיך טיעף פערבויגט פמאַר 
איהר. ער האָט בעמערקט, וי עס האָט איהר אין נאַנצען אויפגע- 
טרייסעלט. אָבער גלייך האָט זי רוהיג איהם אויסגעשטרעקט די 
האַנד איבער די פּאַרענצע פון דֶער לאָדזשע, און ניט קוקענדיג אויף 
די, וועלכע זיינען געזעסען אַרום איהר, האָט זי געזאָגט אין אַ ליידענ- 
שאַפטליכען טאָן : 

-- אַ גליק, װאָס איהר זייט געקומען. 

ער האָט אויף דעם גאָר ניט געענטפערט. ער האָט זי נור אָנגע- 
קוקט וי איינער, װאָס קען זיך ניט בעהערשען. 

-- קומט אַריין אין די לאָדזשע, 

ער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אָבער ער האָט געפיה?ט, וי 
עס שטעלען זיך איהם טרעהרען אין די אויגען. | 

--- זיינט דאָך ניט אַזױ איינגעשפּאַרט. 

--- איך קען ניט -- האָט ער געענטפערט. 

--- גוט, טו װאַרט אויף מיר דרויסען. פאַר דער לעצטער נומער 
נעהען מיר. | 

וויעדער האָט ער זיך טיעף פערבוינט פאַר איהר, די אַנדערע 
האָט ער ניט געזעהן. לאַנגזאם איז ער אַװעק אין הינטער-גרונד פון 
זאַל. 

אַ פראַנצויזישע קופּלעטען-זינגערין איז אויפגעטראָטען, א שוין. 
עטװאָס אבגעלעבטע פרוי, וועלכע האָט מיט איהר שאַנסאַנעטען- 
שטימע געזונגען אַלערלײ געװאַגטע קופּלעטען. ער האָט זי ניט 
געהערט. 
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אַ זשאַנגליאר האָט געמאַכט די בעקאַנטע קונצען. אויך דאָס 
האָט ער ניט געזעהן, 

ענדליך איז געקומען דער הויפּטינומער, וועלכער האָט עס אַלֶע- 
מען געצויגען אין װינטערגאַרטען. דאָס איז געווען דער פייט. דער 
עולם איז געווען שטאַרק צוקאָכט. ער האָט עס ניט בעגריפען. 

ער האָט פערליינט די הענד און אויפמערקזאם בעטראַכט די 
אַרומיגע, אַזױ וי זיי װאָלטען געווען עטװאָס זעלטענעס, אונער- 
גרינדליכעס. 

דאַן האָט ער אַרױסגעצוינען דעם זיינער, און געהאלטען אין 
איין קוקען אויפ'ן ציפערבלאַט. לויט זיין אַנזיכט האָבען די ווייזערס 
נעקראכען שרעקליך לאַנגזאַם, אַזױ, דאָס מען האָט געקאַנט פער- 
צווייפעלט ווערען. קיינמאל אין זיי} גאַנצען לעבען האָט ער זיך ניט 
נעפיהלט אַזױ צודריקט, אַזױ פערבלאַנדזשעט, וי אין דיעזע 
שטונדע. / | 

דערוויי? האָט זיך דער פייט אויך געענדיגט. אַ ווילדער גערויש 
האָט זיך דורכגעטראָגען איבער'ן זאל. דער זיעגער איז אויפגענומען 
געװאָרען מיט אַ געװאַלדינען יובעל-געשריי, 

מיט שנעלע טריט איז טהאַמאַס אַװעק צום אױיסגאַנג. ער האָט 
לאַנג געװאַרט. ענדליך האָבען זיך געוויזען די בערגס און די ביירע 
אַנדערע העררען. פּאָמיעסטשיק בױאַנדט האָט מען איהם פאָרגע- 
שמעלט. דער אַדװאָקאַט קאָרנפעלד איזן געשטאַנען מיט צונויפגע- 
שטייפטע ליפּען אָן אַ זייט. בערג האָט מיעד געשמייכעלט. 

דער דיענער האָט געעפענט די טחיר פון קאָטש, אָבער די 
גגעדיגע פרוי האָט געגעבען אַ וואונק, אַז זי יל ניט פאָהרען. דער 
באַנקיר האָט געזאָגט דעם קוטשער, װאָס ער האָט צו טהאָן, 

ניט קימערענדיג זיך אום די אַנדערע, האָט זי גענומען טהאַ- 
מאַסען אונטער'ן אָרעם און איז אַװעק מיט איהם פאָראויס, 

--- װואַרום האָסטו מיר צוריקגעשיקט דעם בילעט ? -- האָט 
זי ביי איהם געפרעגט, און דער טאָן פון איהר שטימע האָט געהאָט 
עטװאָס. פטראַשענדעס, | 

--- ווייל איך האָב ניט געװאָלט זיין צוזאמען מיט דיר און מיט 
איהם, : 
--- איך גלויב, אַז ער האָט מיט ריר גערעדט, 
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-- אָט טאַקע דערפאַר, 

זי האָט איהם אָנגעקוקט גאַנץ ערשטוינט, 

- --- איך פערשטעה דיך ניט, 

--- דו פערשטעהסט מיך ניט ? -- ער האָט געציטערט אין 
זיין גאַנצען קערפּער, 

--- ניין, ניין, גיין -- האָט זי געענטפערט נערוועז און אונ- 
געדולדינ. 

דאַן האָט ער געלאָזט פאַלען איהר אָרעם. 

--- װאָס מיינט דאָס ? 

--- איך קען דאָ זיך ניט אויס'טענה'ן מיט דיר --- האָט ער קוים 
אַרױסגעבראַכט פון זיין מוי?ל --- מיר פעהלט דאָ לופט -- האָט ער 
צוגעלייגט. 

זי האָט זיך איבערלייגט פאַר אַ סעקונדע. און מיט אַמאָל האָט 
זי שטאָלץ צוריקגעװואָרפען דעם קאָפּ.. | 

-- דו זאָלסט זיין אין אַ האַלבע שטונדע אַרום אין מיין וואוי- 
נונג !,... דו װוילסט ניט ? 

און פערװואַרפענדיג פון זיך אַלערלײ געדאַנקען, וועלכע זיינען 
בשעת מעשה געקומען איהם אין קאָפּו ‏ האָט ער געענטפערט : 

--- איך וויל. 

--- גוט. אויף וויעדערזעהן. דער דיענער ועט װאַרטען אויף 
דיך פאַר'ן טהויער. 

| די דריי הערען זיינען איצט צוגענן אַנגען. טהאָמאָס האָט אַראָב- 

גענומען דעם החוט, האָט אַרויסגעמורמעלט אַ פּאָר אונפערשטענדליכע 
ווערטער און האָט גענומען פון אַלעמען אָבשיעד. 

פאַר אַ וויילע איז ער געשטאַנען אין מיטען נאַס, און האָט זיך 
ניט אַ ריהר געטהאָן. ער איז נעשטויסען, געשפּאַרט געװאָרען, מען 
האָט איהם געלאַכט אין פּנים -- און ער האָט דאָס אַלְץ ניט בע- 
מערקט, ער האָט אויך ניט געוואוסט, וי ער איז נעקומען אין אַ 
דראָזשקע, וועלכע האָט איהם בעדאַרפט ברענגען צו איהר. 

ער האָט ניט געקאַנט זיך אבשטעלען אויף קיין איינציגען 
געדאַנק. אַלעס איז געווען ביי איהם צונויפגעמישט. נור דאָס איינע 
האָט ער געוואוסט, אַז אין דיעזער שטונדע װעט בעשלאַסען ווערען 
זיין ווייטערער לעבען. | 
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ווען די דראָזשקע איז אַרײינגעפאָרען אין טהיר-נאָרטען, איז 
מאַר איהם פּערבייגעלאָפען אַ געשטאַלט. 

װאָס ווילט איהר ? -- האָט טהאָמאָס געפרעגט מיט אַ 
הייזערינער שטימע. 

אין דערזעלבער פעקונדע איז שוין אָבער די נעשטאַלט פער- 
שוואונדען געװאָרען. דאָך טהאָמאַסען האָט זיך אָבנעדוכּט, אַזױ װי 
די געשטאַלט האַלט נאָך אַלץ אין איין נאָכיאָנען די דראָזשקע, און 
פאַרבעהאַלט זיך הינטער די רעדער. 
--- שטעלט זיך אב אַ וויילע -- האָט טהאָמאַט געשריען צום 
קוטשער. | 

ער איז אַרױסגעשפּרונגען פון דראָזשקע. קיין מוטער נפש איז 
ניט געווען. 

--- האָט איהו ניט בעמערקט איינעם, װאָס האָט אונז נאָכנע- 
יאָנט 4 --- האָט טהאָמאַס געפרענט ביים סוטשער, 

--- איך ניט -- האָט דער קוטשער געענטפערט געלאַסען, און 
האָט בעטואַכט טהאָמאַסען האַלנ מיט שפּאָט און האַלב מיט 
רחמנות --- איהר ווייסט, עס קומט פאָר, דאָס מען זעהט גייסטער 
אין דיעזער געגענד. עס קומט פאָר אַרום דיעזע צייט ביינאַכט. 

טהאָמאַס איז װויעדער אַריין אין דראזשקע, הייסענדיג דעם 
קוטשער ווייטער צו פאָהרען. 

פאַר אַ קורצע שטיקעל וועג האָט ער צוגעדריקט די הענד צו 
די אוינען. ער האָט אונטער קיינע אומשטענדען ניט געװאָלט זיך 
לאָזען נאַרען. אָבער אין דערזעלבער סעקונדע, וי ער האָט וויעדער 
פרייגעלאָזען די אוינען, איז אין הינטען פון דראָזשקע געזעסען אַ 
מאַן אין אַ צוריסענעם מאַנטעל און אין אַ צודריקטען גרינעם הוט. 

קיין טאָן האָט זיך ניט אַרױסגעריסען פון טהאָמאַסעס מויל. 
עטװאָס האָט ער אויפגעהויכען די שלאַף-אַראָבהענגענדע אָרעמם. 
ער האָט נעװאָלט ריידען, אָבער ער האָט ניט געקאָנט. דער פרעמדער 
האָט איהם אָנגעקוקט מיט שמערצטולע אויגען. זיין אָרעמער העס- 
ליכער פּנים האָט אויסגעזעהן פערחונגערט און איינגעפאַלען. דער 
בליק פון דיעזען ליידענדען מענשען איז איהם דורכגעגאַנגען דורך 
אלע אברים. אָבער נלייך איז דער פרעמדער וויעדער פערשוואונדען, 
און אין עטליכע סעקונדען שפּעטער איז שוין די דראָזשקע געשטאַ- 
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נען פאר דעם פּאַלאַץ פון באַנקידירעקטאָר בערג. און דאָס אַלֶעס איז 
פאַרגעקומען אַזױ שנעל, דאָס טהאָמאָס האָט גנאר קיין צייט ניט 
געהאָט אַ טראַכט צו טהאָן, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען. 

אַ דיענער איז צו איהם צונעגאַנגען, געגאַנגען פאָראויס און 
האָט פאַר איהם אויפגעשלאָסען דעם טהויער, 
| די גנעדינע פרוי האָט אויף איהם געװאָרט שוין, מערקווירדיגער 

ווייזע, אין שפּייז-זאַל. אָבער אָנשטאָט די עלעקטרישע בעלייכטונג 

האָבען נור געברענט צוויי ליכט אין זעהר אַלט-מאָרישע זילבערנע 
לייכטער און האָבען פערברייט אַ מאַטע העלקייט איבער'ן צימער. 

זי האָט מיעד אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, ניט אויפהויבענ- 
דיג זיך. איהר האַנד, וועלכע זי האָט איהם דערלאַנגט, איז געווען 
קאַלט. 


ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אַקענען איהר. ער האָט געזעהן איהר 
מיעדען פּנים, די שװואַרצע ראַנדען אַרום די אויגען, און וי זי איז 
אַזױ געזעסען מיט די צוזאַמענגעצויגענע אַקסלען, אַזױ וי זי װאָלט 
געפראָרען --- און ביי דיעזען אַנבליק האָט ער נעפיהלט, וי די 
גאַנצע ערביטערונג געגען איהר וועבט זיך אויס. זי האָט געהאַלטען 
איהר קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף די עלענבויגענס, און האָט פאַר אַ וויילע 
געקוקט אין די פּוסטקײט. | 

--- דו ווייסט, אַז איך האָב מיט איהם גערערט  .?‏ 

ער האָט שטום צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

--- אי האָב איהם אַלעס געזאָגט, אָהן רחמנות און ניט שאַנע- 
ווענדיג איהם. דו ווייסט, װאָס ער האָט געענטפערט ? 

ביי איהר פראַנע האָט זיין פּנים אָנגענומען אַ שטייפען אויס- 
דרוק. : : 
--- איך וויל וויסען -- האָט ער געענטפערט לאַנגזאָם, ניט 
אַראָבנעהמענדיג פון איהר די אוינען זיינע -- צו דו ביזט געווען 
דערמיט איינפּערשטאַנדען. / 

ער האָט אַרויסגעבראכט דיעזע ווערטער מיט גרויס מיח. און 
אַז ער איז שטיל געכליבען האָבען זיינע ליפּען ניט אויפגעהערט זיך 
צו בעוועגען. | 

זי האָט עטװאָס אַ ציטער געטהאָן. 
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--- וי זעהסטו אויס ? מען קען זיך דערשרעקען, קוקענדיג 
אויף דיר. 

ער האָט ביטער געשמייכעלט. 

-- איך האָב אַלעס געוואוסט --- האָט זי געענטפערט פעסט. 
און ווען ער האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן אויף צוריק, האָט זי זיך 
צוגעבוינען צו איהם, און האָט אויסגעשריען : 


--- דו זאָלסט מיר לאָזען אויסריידען, דו דאַרפסט ניט אונ- 
טערברעכען מיך, איידער דו ווייסט אַלעס. -- און שטילער מאַכענ- 
דיג איהר שטימע, האָט זי ווייטער גערעדט : -- דיעזער מענש קאָן 
אָהן מיר ניט לעבען. איך מוטשע איהם און מאַךְּ איהם ליידען, ווייל 
איך האָב מיט איהם ניט קיין מגע ומשא. און דאָך קען ער אֶהן מיר 
ניט לעבען, דו האָסט איהם בעדארפט זעהן דאַן -- זי האָט פערדעקט 
דעם פּנים, אָבער אין א וויילע אַרום האָט זי איהרע הענד געלאָזט 
וויעדער אַראָבפאַלען, און זי האָט פאַרטגעזעצט : -- עס גרוילט מיר, 
ווען איך דערמאָן זיך, װוי ער האָט פערדרעהט די אויגען, װי עס 
האָט איהם פּלוצלונג אויסגעפעהלט לופט... עס איז געווען, אַזױ וי 
איך װאָלט איהם פערגיפטעט -- איהרע צייהן האָבען געקלאַפּט --- 
דו מוזט מיך בעגרייפען. דו ווייסט דאָך, װאָס דאָס איז פאַר אַ 
צושטאַנד בעסער, וי איך, דו האָסט שוין געוויס געזעהן אַזעלבע 
מענשען, וועלכע ווילען ניט שטאַרנען, און וועלבע קעמפּפען מיט'ן 
טוידט. גראַדע אַזױ האָט ער אויסגעזעהן. װאָס האָב איך געזאָלט 
טהאָן ? מען האָט דאָך אויך אויף אַ חיה רחמנות, און דאַן האָב איך 
דאָך דאָס קינד פון איהם. װאָס זאָל מיט'ן קינד ווערען, ווען איך 
זאָל פון איהם אַװעקגעהן ? קוק מיך ניט אָן צַזױ שרעקליף, פערשטעה 
מיך אַ ביסעל, | יי 

זי האָט זיך אויפגעהויבען, האָט איהם אָנגעכאַפּט ביי זיינע 
ביידע הענד, און אויסגעשריען : 

-- זאָג, אויב איך האָב געקאָנט אַנדערש האַנדלען... אוב איך 
האָב זיך ניט געמוזט בענונענען מיט דעם, װאָס ער האָט אונז נאָכ- 
געגעבען. וי מוז דער מענש ליעבען, ווען ער האָט דאָס געקאָנט ביי 
זִיךְ פועל'ן. האָב איך אַנדערש געקאַנט האַנדלען ? 

דורך דעם געעפענטען פענסטער איז אַריינגעדרונגען די קאַלטע 
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נאַכטלופט און האָט זי ביידען געטראָפען. די בלויליך-רויטע פלאַמען 
פון די ליכט האָבען געפלאַקערט אונרוהיג. 

טהאָמאָס האָט געזעהן, וי זיי האָבען זיך בעוועגט, און דאָס 
שיער, שיער זיינען זיי אויסגעלאַשען געװאָרען. 

ער האָט זיך אַ פאָהר געטהאָן מיט'ן האַנד איבער'ן שטערען. 
זיין שטימע, צו זיין אייגענער פערוואונדערונג, האָט פּלוצלונג גע- 
קראָנען עטװאָס רוהיגעס, פעסטעס און קאַלטעס. 

-- איך בענרייף דאָס גאָר ניט. איך בעגרייף ניט דעם האַנדעל, 
װאָס דו האָסט פאָר מיט מיר, ער... אָדער איך ! עטװאָס אַנדערש 
איז ניטאָ. 

זי האָט אָבנעלאָזען זיינע הענד און איז צוריקגעטראַטען אַ 
פּאַר טריט, 

-- האָסטו דען נאָר קיין רחמנות ניט ? 

ער האָט זיך פון איהר אָבגעקעהרט. אַלעס אין איהם איז געווען 
אויפגערודערט. ער האָט ניט בעגריפען ניט זיך און ניט איהר. ער 
האָט נור געפיהלט דאָס איינציגע, דאָס אין איהר געפיהל פון שרע- 
קעדינקייט האָט זי איהם אױיפגעאָפּפערט, דאָס זי האָט אָבגעשלאָסען 
אַ האַנדעל, אום צו זיין גערעכט געגען ביידע. 

ער האָט זי וויעדער אָנגעקוקט גלייך אין פּנים און בעטאַנענדיג 
יעדען װאָרט, האָט ער געזאָגט : 

--- אַזאַ רחמנות איז אין מיינע אויגען א געמיינהייט. 

זי האָט זיך ניט אַ ריהר געטהאָן. 

צאָרן און כיטערקייט האָבען איהר בעהערשט. ער איז געבליבען 
נאַנץ שטום, אָבער זיינע אויגען האָבען געשריען. 

---- ווייסטו--- האָט ער ענדליך אַרױסגעזאָגט מיט אַ ציטערענ- 
דער שטימע --- דאָס דו האָסט מיך און דיך פערלייקענט ? און גיט 
עס דען דאָ עטװאָס צו איבערלייגען ? וי קענסטו זיין, לעבען צוזאַ-. 
מען מיט אַ מענשען, וועלכער איז דיר פערהאסט ? 

--- און דאָס קינד ? 

-- דאָס קינד ? -- האָט ער אויסגעשריען --- עס איז דֹאֶךְ אויך 
אַ פערברעכען געגען דאָס קינד ! אַ קינד, װאָס װאַקסט אויף אין 
אַזאַ פאַמיליע,.. אַך, לאָז מיך, לאָז מיך. און אַזױ װוי ער װאָלט ניט 
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געקאַנטס אַריבערטראָגען דעם שמערץ, האָט ער זיך געהאַלטען דעם 
קאָפּ מיט ביידע הענד, 

זי האָט ניט געקאַנט דאָס אַלעס אַרינערטראָנען, און האָט גע- 
פרעגט ביי איהם פאָרזיכטיג : 

--- וי האָסטו זיך דען דאָס אַלעס פאָרגעשטעלט ? וען דו 
װאָלסט נאָר געװאָלט, וי גוט און שעהן װאָלט עס אַלֶעס געקאַנט 
זיין. 

דאַן האָט ער אַראָבגענומען פון זיך איהרע הענד. אין איהם 
האָט נעקאָכט. זי אין איהםס מיט איינמאָל פרעמד געװאָרען. ער 
האָט נעפיהלט, וי אַלעס ווערט ביי איהם צו אייז, פערפראָרען. ער 
האָט געפיהלט, וי עטװאָס האַלט אין איהם ביים צובראכען ווערען, 
װאָס װועט שוין קיינמאָל ניט קענען נאַנץ ווערען. 

מיט ביידע הענד האָט ער זיך אָנגעהאַלטען אָן רוקען פון שטוהלֿ 
און האָט אַרױסגעקוקט דורך דעם געעפענטען פענסטער אין די דונ- 
קעלע נאַכט, וועמעס פינסטערקייט האָט געשיינט צו זיין אונדורב- 
דרינגליף. 

און ער האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט אָן יענע סעשח'לעך, אין 
וועלכע דער אָרעמער מאַן ווערט אַזױי שווער נעשטעלט אויף פּראָבע, 
כדי ער זאָל שפּעטער פיהלען דעם גרויסען גליס. 

און וויעדער האָט אויפנעבליהט אַ טיעפער געפיה? פאַר איהר, 

--- דאָס איז געווען דאָס העכסטע פאַר מיר --- האָט ער געמור- 
מעלט -- דיעזע געמיינשאַפטליכקייט צווישען מיר און דיר. 

אויף איהר פּנים איז איצט פאָרגעקומען עטװאָס רעטזעפ- 
האַפטעס, װאָס האָט איהם נאָךְ מעזר צוטומעלט, ווייל ער האָט עס 
ניט פּערשטאַנען. 

--- קום ! 

זי האָט איהם גענומען פאַר'ן האַנד און איהם געפיהרט דורך 
צימער און גענג אין אַ דונקעלען זאַל. 

זי האָט אַ דריק געטהאָן א קנעפּעל און מיט איינמאָל איז דאָס 
צימער געװאָרען ליכטיג העל. 

דיעזעס צימער איז געווען אָנגעפילט מיט שאַפעס. זי האָט זיי 
אַלע נעעפענט, און האָט איהם צונעפיהרט צו יעדען שראַנק. איבעראַל 
זיינען געהאַנגען טהייערע מאַנטלען און קליידער, 
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--- װאָס מיינט דאָס ? 

זי האָט ניט גלייך געענטפערט. זי האָט פאַר אַן אויגענבליק 
אַרינגעגראָבען איהרע ווייסע צייהן אין די אונטערשטע ליפּ, איידער 
זי האָט געענטפערט ; 

--- ער האָט רעכט... דאָס איז אַ טהיי? פון מיר. דאָס און אַלעם 
אַנדערע, װאָס דו זעהסט דאָ --- עס איז א טהייל פון מיר --- האָט 
זי װױיעדערהאָלט, ציטערענדיג, און איהרע נאָזלעכער האָבען זיך 
דערביי בעווענט נערוועז --- הערסטו דען ניט ? איך קען אֵהן דעם 
- מעהר ניט לעבען. מען קען מיך ניט מעהר אַריבערפלאַנצען... מען 
מוז... זי האָט ניט געענדיגט. 

ער האָט זיך צו איהר אומגעקעהרט מיט'ן רוקען. ער האָט 
דערפיהלט אַ שװאַכקייט דורכנעהמענדיג זיין גאַנצען קערפּער; 
דאָך איז ער געלאָפען אַזױ שנעל, וי ער האָט געקאַנט, אָנשטרענ- 
גענדיג זיינע לעצטע קרעפטען, דורך די פערשיעדענע צימער. צו אַ 
דיענער, אויף וועלכען ער האָט זיך אָנגעשטויסען, האָט ער געזאָגט 
הייזעריג : , לאָזט מיך אַרױס !" דערביי האָט ער זיך געהאַלטען 
איינגעבויגען. ער האָט ניט געװאָלט, אַז אימיצער זאָל זעהן וי ער 
זעהט אויס. | | 

ער איז ניט אַװעק אַהיים. וי אַ טרעמפּ, װאָס האָט קיין היים 
ניט, האָט ער נעװאַנדערט איבער'ן טהיר-גאָרטען. קיינמאָל האָט ער 
ניט געקאַנט זיך דייטליך דערמאָנען, װאָס עס איז אין איהם פאַרגע- 
קומען אין יענער נאַכט. 


6 


עס איז געווען אַ זיינער צוויי נאכמיטאנ, ווען די אַקושאָרין 
ליערס האָט זיך אַראָבגעלאָזען פון די טרעפּ פון אַ גרויסע טענעמענט 
קאַזאַרמע אויף דער נאָרד זייט פון בערלין. זי איז געװען אבי 
געאַרבײט און מיֹעָד. איבער איהר רעכטען אָרעם האָט זי געטראָגען 
איהר לעדער-בייטעל,. פון די טרעפּ האָט זי זיך אַראָבגעלאָזען 
לאַננזאַם, װי איינער, וועלכער איז פערטראַכט איבער עסװאָס, װאָס 
מאַכט איהם אונרוהינ. זי האָט צונויפגעדריקט איהרע אויגען, 
אַראָבלאָזענדיג זיך פון טרעפּעל צו טרעפּעל. דער גרויסער ראָק, אין 
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וועלכען עס אין געווען איינגעוויקעלט איהר שטאַרקער קערפּער, 
האָט זיך נאָכנעשלעפּט. קומענדיג אויף דעם לעצטען פלאָר איז זי 
א וויילע שטעהן געבליעבען, איידער זי איז אַרױס אין גאס. + 
די מאַי זון האָט געברענט, וי אין דזשולאַי. 

די ליערס איז קוים געגאַנגען. אזוי שווער און שלאַף האָט זי 

זיך געפיהלט אין איהרע פיס, 
די קאַרס, וועלכע זיינען פארבייגעפאָהרען, זיינען געווען איבער- 

פילט. מיעד האָט זי זיך אָנגעשפּאַרט אָן א לאַטערנע-סלופּ. ‏ מיט 
איין מאָל אָבער איז איהר איהר מיעדקייט און שלאַפקײט אוועק- 
גענומען געװאָרען וי מיט'ן האַנד. די דיקע אַקושאָרין האָט גענומען 
נאָכלױפען אַ יונג מיידעל, וועלכע אין געגאַנגען אויף דער 
אַנדערער זייט פון גאַס. יי 

--- פרייליין, פרייליין ! --- האָט זי געשריען מיט אלע איהרע 
כחות, 

--- אֶה, איהר זיינט עס ! -- האָט געזאָגט די מיידע?, נאָך 
וועלכער די ליערס האָט זיך נאָכגעיאָנט. די מיידע? האָט אויס- 
נעזעהן אַ קליין ביסעל דערשראָקען און איז שטעהן געבליעבען. 

די ליערס האָט איהר צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. זי האָט 
פריהער אייניגע מאָל אויפגעאָטהעמט, איידער זי האָט געקענט 
ענטפערן. באַלד אָבער האָט זי געזאנט : 

--- װאָס פּאַר אַ העלישע היץ. נו, איך האָב אָבער מיין אַרבײט 
שוין אָבגעטהאָן און איך נעה שלאָפען, 

דזשאָזעפאַ, וועלכע איז געווען די מיידעל, האָט איהר בעטראכט 
פון דער זייט, און האָט געפרעגט מיט אַ בייסענדער איראָניע. 

-- האָט איהר שוין וויעדער געהאָלפען ברענגען אויף דער 
וועלט אַן אונגליקליכען ווערימעל ? 

-- יא, אום האַלב פינף האָבען זיי מיך פון בעט אַרויס- 
געשלעפּט. אום איינס בין איך ערשט פֿאַרטי; געװאָרען, דאָס איז 
אַ לעבען, פרייליין, פון וועלכען איהר קענט זיך נאָר קיין בעגריף ניט 
מאַכען. 

-- און אין אַזאַ היץ צו שטעהן אָלס סאָדעל איז אויך ניט אַזאַ 
פערגניגען. 
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א פַּאֲאָר מינוטען זיינען זיי גענאַנגען ניט אויסרעדענדיג קיין 
װאָרט. | 

--- פריילין ערווינג ! 

דזשאָזעפא האָט ניט געקענט אונטערדריקען אַן אומעטיגען 
שמייכעל. 

-- נו, אויב אזוי, איז עס זעהר גוט. איך זעה, אַז איהר ווייסט 
שוין פון װאָס איך ווי? מיט אייך רעדען. איך האָב געװאָלט אימער 
קומען צו אייך מיט אַ בעזוך, אָבער איך האָב זיך אַלץ ניט אויס- 
געקליבען. נו, איך האָב פיינט צו מאַכען פיעל פאָררעדען, איך 
טרעט גלייך צו צו דער הױפּטזאַך. דאָס איז שוין אזוי די נאַטור 
פון מיין פּראָפעסיאָן. דאָרט האָט מען ניט קיין צייט זיך מישב צו 
זיין, איך האָב אייך נור געװאָלט פרענען : האָט איהר עטװאָס צו 
טהון מיט מיין מאַן ? 

דזשאָזעפאַ גערווינג האָט עטװאָס פערקאַטשעט די אַרבעל. וי 
עס האָט אויסגעזעהן, האָט איהר דיזע פראנע געמאכט ניט וועניג 
שפּאַס, און זי האָט געענטפערט : 

--- וועגען דעם דאַרפט איהר זיף ניט מאַכען קיין זאָרג. פאַר 
מיר ווערט ניט איינער אזוי לייכט געפעהרליך, און איהר ווייסט דאָך, 
אַז איך בין שוין ניט צום האבען.. 

ביי די לעצטע ווערטער האָבען זיך ביי איהר צונויפגעצויגען 
פינסטער די אוינעןדדעקלעך. 

--איך האָב מיר טאַקע אזוי געטראַבט. עס איז במעט ניט 
אויסצוהאַלטען פון מיין מאַן... דער האָט עטװאָס --- דערביי האָט 
זי אָנגעציינט אויפ'ן שטערען --- און אפשר איז עס די לופט שולריג. 
אַך, קינד, מיט די מענער איז אימער נרויסע צרות. איך בין שוין 
איינענטליך ארויס פון די יאהרען, ווען... אבער, ווען מען האָט 
איינעם, האָט מען איהם און מען ווערט צוגעבונדען צו איהם אזוי 
פעסט, מעהר, וי עס איז נעזונד פאַר איינעם. פערדיענען, פער- 
דיענען זיי עם ניט, - דאָס מעגט איהר מיר' נלויבען. יא, דאָס איז 
זיכער, ער איז אין אייך פערליעבט ביז איבער די אויערען. אַזאַ 
מענש איז יוננ און דערצו נאָך א קינסטלער,. איך פערשטעה איהם 
דאָרום זעהר גוט. די צרה איז נור די, װאָס דאָס איז מיין צרה. 
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איבריגענם, ווען איך װאָלט געווען ער, װאָלט איך מיך אויך פער- 
ליעבט אין אויך, 

דזשאָזעפש האָט געלאכט, זאָגענריג : 

--- דאָס רעדט איהר אזוי איצט, וויסענדיג, וי ער איז פון מיר 
אָבגעבליצט געװאָרען. יעדענפאלס אַ שעהנעם דאַנק אייך פאַר 
אייער קאָמפּלימענט. | 

--- אַלזאַ, נאָכגעלאָפען אייך האָט ער ? 

די מיידעל האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און האָט געענטפערט: 

-- אַך, איהר ווייסט דאָך, אַז מען דאַרף עס ניט נעהמען 
ערנסט. אזעלכע רייד פון די מענער הער איך צעהן מאָל אַ טאָג, און 
עס מאַכט גאָר קיין איינדרוק ניט אויף מיר. אלע מענער פּלױדערן 
דאָס זעלבע, אמת נאַריש זעהען זיי אַלע אויס אין מיינע אויגען. 
איינער דאַרף נור עפענען דעם מוי?, און איף ווייס שוין װאָס עס 
קומט, אַךְּ, גאָט, דאָס איז מיר אַלעס אזוי דערעסען און אַלֶעס אַזױי 
גלייכגילטיג. | 

--- ווארום איז אָבער איינער אזוי נאַריש און קלאַמערט זיך אָן 
אָן איינעם ? -- האָט די ליערס געפרענט נאָך אַ קורצען שטיל- 
שווייגען --- אייך קען איך שוין גאָר ניט פערשטעהע. אָפען 
גערעדט, װאָס האָט איהר געפונען אין איהם ? און װי ער בעגעהט 
זִיךְּ מיט אייך ? דער מענש טרייבט דאָך אייך איינפאך אַ צווייטען 
אין די אָרעמס. 

-- דאָס װועט ער ניט דערלעבען ! -- האָט דזשאָזעפא אויס- 
געשריען מיט ביטערקייט --- מיינט איהר, איף ווייס ניט, דאָס איך 
װאָלט איהם דערמיט געטהאָן די גרעסטע טובה ? אבער אזוי נאריש 
בין איך נאֶךְּ ניט. איך װעל? איהם טריי בלייבען איהם אויף צו- 
להכעים, און װעל זיך ניט לאָזען אַװעקגעשלײידערט װערען פון 
איהם אַן אַ זייט, זיכער... זי האָט זיך אָבגעשטעלט, צונויפדריקענריג 
די ליפּען, אזוי װוי איינער, װאָס האָט שוין צופיעל גערערט, 

--- מען זעהט איהם אָפט מיט דער סטודענטקע אינגאלף. -- 
האָט די ליערס געזאָגט, ציהענדיג יעדעס װאָרט. 

דזשאָזעפא'ס פּנים האָט זיך בעצויגען מיט אַ פינסטערען 
װאָלקען. 


2 
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-- ווען עטװאָס פּאַסירט, --- האָט זי אַרױסגערעדט אין דער 
שטי? --- װועט עס ניט זיין מיין שולר, ניין, ניט מיינע. 

-- אָבער װאָרום גיט איהר איהם ניט איינפאך אַ טרים אין 
הינטען ? אַ דאַנק נאָט, זיינט איהר דאָך מיט דיזען מענשען נים 
פערהייראַטה. --- און נראָב לֿאַכענדיג האָט זי צוגעלעגט -- איהר 
דארפט נור די הענד אויסשטרעקען, און אויף יעדען פינגער וועלען 
ביי אייף העננען מענער. -- די ליערס האָט בעמערקט װי 
בלייך דזשאָזעפאַ איז געװאָרען ביי דיזע ווערטער, און זי האָט זיך 
נלייך פּאָפּראַװעט : --- אָהּ, איך האָב עס נור געשפּאַסט. איהר 
קענט דאָך מיך. איך ווייס, װאָס פאר א חינטישען לעבען איהר 
פיהרט, און װי נוט איהו װאָלט עס געקענט האָבען, ווען איהר 
װאָלט געווען אַן אַנדער סאָרט. און ווען איך מעג אייך געבען אַן 
עצה, זאָג איך אייך, לאָזט איהם פויפען און זייט צופריעדען, דאָס 
איהר האָט פון איהם נאָר ניט --- אַ מיידעל מיט אַ קינד איז זעהר 
אַ מאוס'ע געשיכטע, איך ווייס, װאָס דאָס איז יעדער לומפּ קוקט 
אויף אייך מיט קרומע אויגען... יעדער... נאַ, איהר האָט בעדאַרפט 
אַזױ פיע? דורכמאַכען, װי איף,. איינער האָט זיינע ערפאַהרונג 
מעהר, וויפיע? עס איז איינעם ליעב. 

דער ליידענשאַפטליכער פּנים פון דזשאָזעפאַ האָט ביי דיזע. 
ווערטער אָנגענומען אַן אויסדרוק פון ווייכקייט, פון עטװאָס מוטער" 
ליכעס, און האָט געזאָנט : 

-- איך װאָלט זעהר פיעל געגעבען, ווען איך האָב פון איהם אַ 
קינד,. מען האָט דאָך דאַן עטװאָס, װאָס מען קען אזוי שטאַרק ליעב 
האָבען. גלויבט מיר, איך װאָלט אַ זעהר גוטע מאַמע געווען. איך 
בין ניט אזוי, װי איך זעה אויס... איך האָב ליעבע אין מיר, און, 
ווער ווייס, אפשר מיט אַ קינד װאָט איך איחם געקענט האַלטען. 
וועגען דעם האָב איך אָפּט געטראַכט. אַזאַ מוטער האָט עס גום. 
אַזאַ קליינעם צו באָדען און זעהען, וי ער קלאַפּט מיט די הענטעלעף 
און פיסעלעך אין װאַסער, און נאָכדעם אזוי ריין איינגעוויקעלט, 
צודריקען עס צו דער ברוסט --- שעהנערס קען איף מיר נאָר נים 
פֿאָרשטעלען. | | 

די אַקושאָרין ?יערט איז געווען ערשטוינט, 

--- אַזעלכע נעפיהלען װאָלט איך אייך קיינמאָל ניט צוגעטרויט. 
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איברינענס, איהר זעהט דאָךְּ די זאַך אַביסע? צו שעהן. וען אזא 
ווערימעל מאַכט געװאַלדען די גאַנצע נאַכט, אַז מען קען קיין אוינ 
ניט צומאַכען { אָדער ווען עס װוי? ניט וואקסען, און פערשיעדענע 
קראַנקהייטען קומען אֶן, דאַן, מיין טהייערע פרייליין, ווייסט איהר 
גאָר ניט װאָס פאַר א מאכ? דאָס איו. 

דזשאָזעפאַ האָט געלאַכט אזוי, דאָס עס האָבען זיך געזעהען 
אַלע איהרע ווייסע געזונדע ציין : 

-- דאָס װאָלט פאַר מיר ניט אויסגעמאַכט, איך בין פאַרנאַרט 
אין קינדער. װאָס מעהר, אַלץ בעסער --- און פּלוצלונג, נאָר אהן 
אַ צוזאַמענהאַנג, האָט זי נעפרעגט ביי דער אַקושאָרין : -- האלט 
איהר די איננאָלף פאַר שעהן ? 

--- דאָס קען איך ניט זאָנען,. העכסטענס האָט זי עטװאָס 
בעזאָנדערעס, 

--- בעזאָנדערעס ? איך װאָלט זעהר געװאָלט וויסען, װאָס 
דאָס איז, פון דער ערשטער מינוט אָן האָב איך דיזע פּערזאָן 
געהאַסט. גלויבט מיר, זי איז אַ פאַלשע קאַץ. די האָט עס אין זיך, 
דאָס איז דער סאָרט מיט די טויבען:אויגען. זיי זעהען אויס, אזוי 
וי זיי פרעסען ביי איינעם פון האַנד. 

איהר פּנים האָט געפלאמט מיט צאָרן,. איהרע הענד האָבען 
זיך צונויפגעדריקט אין פויסטען, זי איז שטעהן געבליבען פאַר 
דער אקושאָרין און אָנקוקענדיג איהו מיט פעסטע אויגען, האָט זי 
אַרױסגעבראַכט מיט אַ מערקווירדינע פעסטקייט: אַזאַ איינער 
װאָלט איך קאַלטבלוטיג געקענט אַריינגיסען אַ ליטער װיטריאָל אין 
פּנים. איך װאָלט דערביי קיינע געוויסענסביסע ניט געהאַט. פמער- 
קעהרט, עס װאָלט מיר גוט געטהאָן. | 

די אַקושאָרין האָט צוריקגעטרעטען א פּאָר טריט, שטאַרק 
דערשראָקען. 

--- הערט נור, טראכט ניט פון אַזעלכע זאַכען. איהר ווילט 
דאָך זיך ניט אונגליקליך מאַכען ! 

--- דאָס בין איך שוין ! 

--- ניין, ניין, אזעלכעס דאַרפט איהר ניט זאָגען, אזוי יונג, וי 
איהר. : 
דזשאָזעפאַ איז געװאָרען בלאַס. זי האָט, וי עס האָט אויס- 
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געזעהען, נאָך עטװאָס געװאָלט ענטפערן, דאַן אָבער האָט זי זיך 
איבערלעגט, און ניט רעדענדיג אַ װאָרט, האָט זי שנעל אַ שאָקעפ 
געטהאָן מיט'ן קאָפּ, און האָט איהר ראַש פערלאָזען. 

צוטומעלט האָט איהר די אַקושאָרין נאָכגעקוקט. אבעד איידער 
זי איז נאָך געקומען צו זיך, איז איהר אויפמערקזאמקייט צוגעצויגען 
געװאָרען אויף אַ מאַסע מענשען, וועלכע האָבען געשריען, געמאַבט 
געװאַלדען, צוזאַמענקלייבענדיג זיך אַרום אַ װאָגען, געשלעפּט פון 
אַ הונד, 

אין אינסטינקטיווער נייגיערינקייט איז זי צגענאננען 
נעהנטער, 

דער פיהרער פון דעם חונד-װאָגען איז געווען נאַנץ פערשוויצט, 
און האָט געשריען : 

--- ווען איהר האַלט ניט די פרעסע, על איך אייך באַלד אַלע 
ביינער צוברעכען. 

פאַר איהם אין געשטאַנען דער שולילעהרער היינזיאוס, 
וועלכער האָט אויסגעזעהן נאָך פיע? קלענער און מאָגערער אין פער- 
גלייך מיט דעם פעטען, שטאַרקען פוהרמאַן. די באַקעךקנאָכען 
זיינען ביי איהם אַרױסנגעטראָטען פון דעם איינגעפאַלענעם פּנים. 
מיט זיינע איננעלשע הענד האָט ער געפאָכעט אין דער לופט, און 
זיין פאַנאַטישער בליק האָט אַזױ װוי דורכגעבויערט זיין שטאַרקען 
געגנער. 

--- ריהרט מיך נור אָן, איהר הינט-שינדער ! -- האָט ער אויס- 
געשריען מיט אַ שטימע פו? צאָרן, און צוטרעטענדיג צו איהם נאֶך 
פיעל נטהנטער, האָט ער געשריען אויף אַ קוויטש -- איהר שופט, 
וי קענט איחר אַזױ פּיינינען אַ הילפלאָזע חיה ? 

די אַרומשטעהענדע האָבען אָנגעהויבען צו האָבען שפּאַס. און 
עס האָבען זיך שוין געבילדעט פּאַרטײען. 

--- װאָס געהט עס אָבער אייך אַן ? --- האָט זיך אַריינגעמישט 
א ניינצעהן-יעהריגער בחור. | 

היינזיאוס האָט זיך אומנעדרעהט צו דעם, װאָס האָט גערעדט. 
אָבער אין דיזער מינוט האָט דער פוהרמאַן געכאַפּט דעם לעהרער 
פאַר די אקסלען, 
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--- איצט וועפטו זיך פון מיר ניט אויסדרעהען. דיר וועל איך 
שוין בעזאָרגען. 

דער פאָלקס-לעהרער האָט זיך צולשכט מיט אַ קויטש, און 
דער פוהרמאַן איז פון דעם שטאַרק צומישט געװאָרען. 

מיט דיזען מאָמענט האָט זיך די אקושאָרין ליערס בענוצט. 
מיט איהרע ברייטע עלענבויגענס האָט זי זיך דורכגעשטופּט צו די 
צוויי, און האָט געזאָגט צום פוהרמאן : 

--- מען האָט אייך בעדארפט מכנד זיין מיטן' בייטש, און איהר 
האָט נאָך די העזה דיזען מענשען אָנצוריהרען,. איהר זאָלט גלייך... 

אַ פַּאָר מענער זיינען גלייך צו איהר צוגעשטאַנען. אלע האָבען 
געקאַנט די גנוטע אַקושאָרין. | 

--- נו, ברודער, רוק זיך אָב װאָס שנעלער, --- האָט איינער 
פון די אַרומשטעהענדע געזאָנט צום טוהרמאַן -- אַז ניט, װוועט עס 
דיר געהן שלעכט. 

אַ צווייטער האָט איהם א שטויס געגעבען אין הינטען, געבענ- 
דיג איהם דיזעלבע עצה, דאָס אויב ער יל דאָ ניט איבערלאָזען 
אַ פּאָאָר ביינער זיינע, זאָל ער זעהן װואָס שנעלער נעלם ווערען. 

די מענער האָבען געדריקט דער אַקושאָרין די האַנד. די 

נייגיעריגע זיינען זיך צונאַנגען. דער ועג איז פריי געװאָרען, און 
אין א מינוט אַרום זיינען אויפ'ן פּלאַץ געבליעבען בלויז היינזיאוס 
און די ליערס, | 

--- וי קענט איהר פערפיהרען אַ קריעג מיט אַזא באַנדע ? --- 
האָט די ליערס געפרעגט --- צו ריזיקיויען די פעל ביי אזא געזינדעל 
איך דאָך לייכטזיניג, 

דער פאָלקסשו?-לעהרער האָט אויסגעפייפט פאַר זיך אַ ליעד : 

--- עס איז ניט אַזױ נעפעהרליך. מיט דיזער חברה ווערט מען 
לייכט פערטיג. און ווען עס טרעפט זיך יא איינעם עפּעס, באַה, 
װאָס איז די נפקא מינה ? | 

די ליערס האָט גאָר ניט געענטפערט. 

--- ווייסט איהר שוין די לעצטע נייעס ? 

--- ניין. 


-- זיי האָבען מיר שוין געגעבען די סעק. זיי האָבען אויס- 
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געפונען, אַז דאָס לערנען מיט די קינדער איז ניט גוט פאַר מיינע 
לונגען, 


--- איז עם ניט פאַר יענע רעדע ? -- האָט די ליערס געפרעגט. 


--- דיכטיג. איהר זעהט, מען מאַכט דאָס שנע? ביי אונז. און 
איך בין זעהר צופריעדען. ווען איינער ווערט אַדרעסטירט אונשן?- 
דיג, קען עס פּאַסירען, אַז עס געהט אַװעק א יאֶהר אָדער צוויי, ביז 
מען געפינט עס אויס; ביי מיר אָבער האָבען זיך די העררען צו- 
געאַײילט, און דערפאַר בין איך זיי דאַנקבאַר. איהר האָט בעדאַרפט 
זעהען די פּנים'ער פון דירעקטאָר און די קאָלעגען  !‏ װי אַ משוגענעם 
הונד האָבען זיי מיך בעטראַכט. קיינער האָט עס ניט געגלױיבט, 
אזוי גוט האַבען זיי מיך געקאָנט. צוערשט האָט מיך דער דירעקטאָר 
געראטהען איך זאָל זיך לאָזען אונטערזוכען וועגען מיין גייסטיגען 
צושטאַנד, אום איך זאָל אויף אַזאַ אופן זיין בערעכטיגט צו מיין 
פּענסיע. דער איז אַ פילאַנטראָפּ, וועלכער מיינט עס גוט מיט מיר. 
גו, האָב איך איהם געעפענט זיינע פערבלענדעטע אויגען,. איהר 
האָט בעדאַרפט אָנקוקען בשעת מעשה דיזען מענשען. ער האָט 
גענלויבט, דאָס ער זעהט פאַר זיך דעם טייפע? אין מיין געשטאַלט. 
זאַכען האָב איך איהם געזאָגט --- היינזיאוס פּנים האָט געלױיכטען 
פון גליק, דערמאַנענדיג זיך אָן דעם -- ליערס, דאָס איז געווען די 
שעהנסטע שטונדע פון מיין לעבען. די גאַנצע געקנעכטעטע מענש- 
חייט, פערזאָרגט מיט אַלע שקלאַפען-אינסטינקטען, האָב איך געזעהן 
פּערקערפּערט אין דיזען צירקעל פון דירעקטאָר און לעהרער,. דיזע 
געזינדעל, וועלכע קען זיך ניט האַלטען אױיף די פיס, וען אַ 
פרייהייטס-ווינד טחוט אַ בלאָז איז זייערע דומפּע מוחות... וי 
דער מענש האָט זיך אָנגעהאַלטען אָן טיש און געקוקט אויף מיר מיט 
פערגלעזערטע אויגען איך האָב ווירקליך געזעהן, וי זיין קליינער 
מאַרך האָם געשוויצט, און װי ער האָט מיט זיינע פערויאלעטע 
לִימּען געמורמעלט. ,נאָט מיט אונז". ליערס, עס איז געווען אַ 
פערגנינען ! | | 


-- און איצט זיצט איהר אוים'ן פּראָבקע. --- האָט די ליערס 
געזאָגט טרוקען. 
--- ריכטיג געזאָגט. 
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--- הם, װואָס קען אָבער ווערען ? -- איהר גוטער פּנים איז 
געװאָרען פול מיט זאָרג, 

--- מען האָט מיר בעצאָהלט מיין געהאַלט פאַר דעם נעכסטען 
פערטעל יאהר. און אזוי וי איך דענק זאָ וי זא אויפצולייזען דעם 
געשעפט, האָף איך, אַז ביז צו יענער צייט װעט עס מיר קלעקען. 

-- דאָס געשעפט אויפלייזען ? --- זי האָט געקוועטשט מיט די 
פּלייצעס. 

--- מען קען די זֹאַך רופען, װוי מען וויל, 

--- טהוט עס ניט, הערר היינזיאוס ! 

--- פאָרלויפיג דענק איק נאָר ניט פון דעם. צוערשט וארט 
איך אָב, און אויסער דעם האָט אין אַזעלכע זאַכען דער אייגענער 
ווילען פערדאַמט וועניג צו זאָגען,. די מייסטע געשעפטען פייזען 
זיך אויף פון זיך אַלֵיין, 

זיי זיינען אָנגעקומען צו ליערס' הוֹיז. 

-- קומט אַרױף טרינקען מיט אונז א טאַסע קאַפע, -- האָט 
די ליערס געבעטען -- ער װעט זיך פרעהען און איהר האָט דאָך 
נאָר ניט צו פערזאמען, 

--- פון מיינעטוועגען, 

זי האָט אויפגעשלאָסען די אַרײינגאַננ-טהיר און האָט געעפענט 
דעם וואוינצימער. עס איז אלעס געווען בעקוועם און בירגערליך : 
אַ שװאַרץזדלעדערנע סאָפע, דער געוועהנליכער קליינער בופעט, אַ 
רונדער טיש, אַ פּאַר פאַמיליען-בילדער, א קאָמאָד און אזוי ווייטער. 

-- גאַנץ נעט דאָ. 

די ליערס האָט זיך אומנעדרעהט צו איהם מיט אַ ברייט- 
לאַכענדען פּנים און האָט געזאָגט ; 

-- דאָס מוזט איהר איהם זאָנען, וויי? ער מאַכט חוזק פון 
דער נאַנצער איינריכטונג. 

זי האָט נעעפענט די טחיר פון שלאָפצימער, 

--- זעהט איהר, דאָ ליענט ער נאָך און שנאָרכט. ער האָט עס 
גוט ווען איך װאָלט זיך אַמאָל געקאָנט אויסשלאַפען ! אַן אַקושאָ- 
רין קען זיך אַפּילו ניט אויסשלאָפען פון שבת אויף זונטאָג. ער אין 
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פערליעבט אין שלאָפען. און איף גלויב, ער האָט רעכט,. ער איז 
איבערהויפט אַ פילאָזאָף. 

זי האָט איהם געטרייסעלט ביין אָרעם און געשריען : 

-- מאַן, עס איז דאָ בעזוך, און אויסער דעם איז דער זייגער 
שוין דריי. 

היינזיאוס האָט געהערט אַ פַּאַר בייזע טענער, וועלבע זיינען 
געווען עהנליך צו שילטען. דאַן האָט זיך געהערט אַ צוויישטימינער 
נעלעכטער, באַלד נאָכדעם אַ שטאַרקע בעוועגונג, פון וועלכער מען 
האָט נעקענט שליסען, אַז דער דיכטער האָט פּערלאָזען די בעט. און 
עטװאָס שפּעטער איז ער אַריינגעקומען אין אַ שלאַפראָק און האָט 
מיט אַ נאַאיווער אונשולדיגער מינע בעגריסט דעם פאֶלקטשול- 
לעהרער. 2 
באַלד האָט געקאָכט די קאַפע-מאַשין, און דער דיכטער אין 
כיסלעכווייז פון א שטענדיגען, מידען גענעצען אַריבער אין דעם 
צושטאַנד פון װאַכעדיגקייט. | 

--- װאָס טהוט איהר איינענטליך דעם גאנצען טאָנ? -- האָט 
היינזיאוס געפרעגט. 

דער דיכטער ליערס האָט איהם אָנגעקוקט רוחינ און מיט אַ 
מינע פון שפּאָט : 

-- מיינט איהר עס אַלס אַ פאָרוואורף ? 

-- אֶה, ניין, אין גענענטהייל, איך בעוואונדער דֶעם פרייהייט- 
ליכען שטייגער פון אייער לעבען. איך ווינש, אַז די אנדערע זאָלען 
שוין זיין אַזױ ווייט, װוי איהר. איהר זיינט דער איינצינער צווישען 
מיינע בעקאַנטע, וועלכער פיהרט אַ לעבען, וי עס פּאַסט פאַר אַ 
מענשען,. און דערפאר האָב איך זיך געװאָלט ריכטיג ערקונדינען 
וי איהר טהיילט איין אייער טהעטיגקייט, 

ליערס האָט פערלענט די אָרעמס און געענטפערט : 

--- איהר מוזט אודאי האַלטען מיין לעבען פאַר פיעל לייכטער, 
וי עס איז אין דער אמת'ן, מיינט איהר, אַז עס איז ניט קיין 
אנשטרענגונג אויפצושטעהען, זיך צו ואַשען, אָנצוטהון זיך, צו 
עסען, צו טרינקען און אויסצופיהרען די איבעריגע טהעטיגקייטען 
פון קערפּער ? ווען איהר װאָלט געוואוסט וי איך לייד פון דעם ! 
און קוים איז מען פערטיג מיט דעם אַלעם, איז שוין וויעדער נאַכט, 
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מען מוז זיך שוין וויעדער אויסטהון, זוכען די ריבטיגע לאַגע אין 
בעט און זעהען איינצושלאָפען. ביי סיר, דאַרפט אידר ויסען, 
קומט ניט דער שלאָף אזוי לייכט, וי ביי די אַנדערע מענשען. די 
אַלע פאַנטאַזיעס און אידעען, וועלכע בעוועגען מיך, מוז איך איינ- 
אָרדנען און איינשלעפערן, איידער איך אַליין קום אין די רייהע. 
וויי? איהר מענט עס מיר גלויבען, ערשט אין בעט האָב איך צייט 
צו בעשעפטינען זיך מיט מיינע אידעען. דער טאָנ סטייעט מיר 
ניט דערצו. | 

ער האָט דאָס אַלֶעס אַרױסנערעדט מיט נרויס ערנסטקייט, און 
היינזיאוס האָט איהם אָננעקוקט מיט אַ נעפיה? פון בעוואונדערונג 
געמישט מיט קנאה. 

אַרבײיטען האָט איהר זיך אין נאַנצען אָבנעװועהנט -- האָט 
איהם היינזיאוס נעפרענט. 

--- איך גלויב, אַז איך בין שוין באַלד נאָהענט צום ציעל. --- 

האָט דער דיכטער געענפערט --- ארבייט איז אַ קינסטליףיגעװאָרע- 
נער קולטור-בענריף, וועלכער האָט נאָר ניט צו טהון מיט מיין אויפ- 
פאַסונג פון מענשען-ווירדע און פרייזייט. דער טיעפסטער סימבאָל 
איז די פערטרייבוננ פון אדם און חוה פון נךדעדן. ערשט, ווען די 
זינד, מיט אַנדערע ווערטער, דער בעוואוסטזיין, איז געקומען, ערשט 
דאַן איז געװאָרען אַ סוף צום דעם אונבעוואוסטען גענוס. אין דעם 
אויגענבליק פערשליסען זיך פאַר איהם די טויערען פון גן-עדן --- ער 
שטעהט אין דער ווילדערניס פערלאָזען און עס קּומען אויף איהם 
די געמיינסטע געפיהלען, וועלכע זיינען דאָ: הונגער, קעלט און 
דאַן הויבט זיך אָן דער פערפלוכטער טריעב צו ערהאַלטען זיף 
זעלבסט, װאָס דאָס צווינגט איהם צו אַרבײטען. דאָס איז איינע פון 
די שעהנסטע געשיכטען װאָס די אידען האָכען אױיסגעטראַכט. עס 
קען גאָר ניט זיין קיין שעחנערע. און אַזױ וי איך בין אַ ג-עדן 
מענש, און דיזע נוטע --- ער האָט אָנגעוויזען אויף די אַקושאָוין -- 
װיל אויף מיר עטװאָס תשובה טדון פאַר די שווערע זינד פון איהר 
אור-אור-מוטער חוה (וויי? דיזער פעױברעכען איז בעגאַנגען געװאָרען 
פון דער פרוי געגען דעם מאַן) בין איך אזוי ביסלעכווייז צוריק- 
געגאַנגען צו דעם איינצינען מענשענווירדינען צושטאַנד--איך לעב, 
אזוי ווייט װוי דאָס איז דענקבאַר, צוריקהאַלטענדיג זיך פון יעדער 
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אַרבײט, וועלכע איז ערניעדריגענדיג און שמוציג. דאָס געוויסע 
זאכען זיינען אונפערמיידליך, דאָס איז זעהר שמערצליך, און דאָס 
זוך איך צו פערגעסען אין אַלְץ אַ לענגערען שלאָפען. 

--- די העכסטע אַכטונג! איהר זיינט דער איינציגער, װאָס 
לעבט לויט זיין איבערצייגונג, איהר רעדט ניט --- איהר האַנדעלט ! 

די ליערס האָט ביז איצט שטי? זיך צונעהערט. זי האָט אַריינ- 
גענאָסען דעם פּאַרעדיגען קאַפע אין די טאַסען, און גאַנץ לאַנגואַם 
האָט זי אַרױסגערעדט : 

--- אויב שלאַטען מיינט טהאָן, האָט איהר געוויס רעכט, הערר 
היינזיאוס. װאָס דערפון קומט אַרױס, ווייס איך אֵם בעסטען. עו 
ווערט שװאַכער פון טאָג צו טאָג. 

דער דיכטער האָט זיךף אויפגעהויבען. ארום זיינע פיינע, 
מידע ליפען האָט זיך געבילדעט אַ קנייטש, און ער האָט געזאָגט : 
--- אום גאָטעס ווילען, פערביטער מיר ניט גלייך דעם פריה" 
מאָרגען. | 

די ליערס האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זיינער. עס האָט 
געפעהלט פינף מינוטען צו 4, 

-- נא, -- האָט זי געזאָגט -- אייגענטליף האָסטו רעכט. עס 
איז דאָך ניט וויכטיג, װאָס דו ביזט אין דער צייט-רעכנונג מיט 
צוועלף שטונדען צוריק. איברינענס, איך האָב געטראָפען די 
גערווינג דו ביזט איהר הפּנים גוט נאָכגעלאָפען. זי דאַנקט דיר 
בעסטענס פֿאַר דעם. | 

ער האָט אַװעקגעשטעלט די טאַסע, האָט אַ פאָהר געטהאָן מיט'ן 
האַנד אין די האָר ; 

--- דו האָסט שוין וויערער שפּיאָנירט ? 

--- איך פּערלאַנג, --- האָט די ליערס געענטפערט רוהיג --- אַז 
דו זאָלסט מיף ניט זוכען צו בעשווינדלען אויף שריט און טריט. 
איך פערלאַנג, אז וועניגסטענס אין דיזער הינזיכט זאָלסטו זיך 
בענעהמען אַנשטענדיג געגען מיר. 

--- ענטשולדיגט --- האָט זיך אָבגערופען היינזיאוס --- ווען 
איך מיש מיך אַרין --- איך קען מיט אייך ניט איינשטימען ; וען 
איהר ווילט כעשרענקען די פּערזענליכע פרייהייט פון אייער מאַן 
געה איף ניט מיט מיט אייך. 


*אין 
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די ליערס האָט אַריינגעשטעקט איהרע אָרעמס אין די זייטען : 

--- קינדער, איהר זיינט אַלע עטװאָס... נא, האָט ניט קיין 
פאַראיבעל { איהר האָט זיך אַלע געמאַכט אַ בעגריף פון פּערזענפי- 
כער פרייהייט, וועלכען איך האַלט פאַר געמיין. 

ליערס, אום איהר צו בערוהיגען, איז צוגעגאַנגען צו איהר און 
האָט געזאָגט : 

--- זעה נור, אייער גאַנצער פרויענגליק בעשטעהט אין דעם, 
װאָס איהר זיינט שקלאַפען ביז אין די ביינער. עס האָט נאָך אייך 
גאר ניט אָנגעהויבען צו חלום'ען זיך, װאָס דאָס איז פרייהייט, איהר 
ווילט אַלֵיין זיין געקנעכטעט און קנעכטען אַנדערע. איהר טשעפּעט 
זיך אָן אָן איינעם אין אייער הילפּלאָזיגקייט וי אַ טרינקענדער אָן 
אַ קרעפטיגען שווימער, און דער זינקענדער דענקט גאָר גיט, דאָס 
אויף אזא אופן שלעפּט ער ארונטער אויך דעם צווייטען. איהר פעך- 
געסט די איינהייט פון דער פּערזענליכקייט, איהר זוכט זיך אַ 
צווייהייט. אָבער --- האָט ער זיך אַליין אונטערבראָכען --- דאָס 
זיינען צו שווערע זאַכען פאַר דיין קאָפּ, ‏ און װאָס װאָלט עס גענוצט, 
ווען דו װאָלסט זיי פּערשטאַנען. קום, זיי גוט, און דענק נור פון 
דעם, אַז ניט אַלֶעס איז אַזױ לייכט און קלאָר, װי דו רעדסט זיף 
איין, מען קען זיין אַ גוטע הייבאַם און דאָך ניט וויסען פון דיזע 
העכערע זאַכען. 

--- ביזט צו ענדע ? 

--- יא, מיין הארץ-בלאַט ! 

--- פאַר אַ האַרץדבלאַט בין איך אַביסעל צו הויך געװאַקסען. 
פאַר נאַריש האַלטסטו מיך, דאָס ווייס איך, אבער איך בין ניט 
אזוי נאַריש ניט צו פערשטעהען, װאָס דו האָסט געואָגט. עס 
שטימט... און עס שטימט ניט. און עס שטימט פיעל וועניגער, וי 
עס שטימט. און דאָס קומט דערפון, ווייל ביי אייך איז דער שטאָלץ 
און ביי אונז איז די גוטסקייט. הינטער אַלע אונזערע פעהלער און 
קליינליכקייטען שטעקט וועניגסטענט די גוטסקייט. 

היינזיאוס איז געװאָרען נערוועז, = 

-- טהייערע פרוי, איחר נעהמט אויף זאַכען מיט'ן האַרצען. 
איהר מוזט עס זיך אִבגעוועהנען. און אייך, הערר ליערס, מוז איף 
זאָגען, דאָס איך בעוואונדער אייך. איך האָב ניט געגלויבט, דאָס 
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איהר, אַלס דיכטער, זאָלט בעזיצען אַזאַ הויכען גראד פון קלאָרהײיט. 

די ליערס האָט זיך פּלוצלונג צולאַכט. 

-- װאַרום לאַכט איהר ? --- האָט היינזיאוס געפרעגט. 

--- עס איז מיר גראדע איינגעפאַלען, וי איהר האָט זִיךְ אויפ- 
גערעגט צוליעב אַ הונד, װאָס האָט עס אייך געאַרט? און וי 
אזוי האָט איהר געװאָלט שטערען די פּערזענליכע פרייהייט פון 
פוהרמאַן ? דאָס איז דאָך אַ פערשוועכונג פון איינעמס רעכט, װאָס 
איהר האַלט פאַר אַזאַ פערברעכען. 

-- איהר האָט אַ טעות. דאָס איז ניט נעװען דער אויפ- 
געבלאָזענער מענשליכקייטס-נעפיה?, נור דער ריינער ענאָאיזמוס. 
איך האָב זיך נגעפיהלט נעקרענקט, זעהענדיג, וי דער הונד איז 
געפּייניגט געװאָרען, האָב איך געהאַלטען פאַר נויטיג מיין קרענקונג 
אויסצודריקען אפילו ווען עס װאָלט געווען אַ סכנה, אַז איך זאָל 
דערביי ליידען. 

--- ניין, דאָס פערשטעהח איך ניט. איהר וייסט אַלעס צו 
פערדרעהען, אַז מען ווערט איינפאך צומישט. אֶפֵּט, וען איך 
בענעגען מיך מיט אייך, מיין איך, אַז איך בין אין אַ משוגעים-הויז. 
איהר קענט מיר אויס פּשט'לען, אַז דיזער ווייסער טישטוך איז נאָר 
שװאַרץ. 

--- און איז ער דען ניט שװאַרץ ? -- האָט היינזיאוס געפרעגט 
איראָניש --- וי קענט איהר זאָנען, אַז ער איז ווייס ? 

די ליערס האָט אויפנעאָטהעמט טיעף, זאָגענדיג : 

--- גוטע נאַכט, הערר לעהרער, איך חלש שלאָפען,. איך האָב 
אויסגעפונען, אַז עס איז פיעל שווערער זיך צוצוהערען צו אייערע 
רייד, וי צו ברענגען קינדער אויף דער וועלט, 

אין דער טהיר פון שלאָפצימער האָט די דיקע פרוי געװאָרפען 
אַ פערליעבטען בליק אויף איהר פּאָעט, אויף וועלכען דיזער איז 
(געווען אַזױ גנעדיג צו ענטפערן. | 

דער לעהרער האָט זיך אָבנגעקעהרט ביי דיזער אינטערמעצצג. 

-- דאָס געהערט צו דער פּסיכאָלאָגיע פון דעם פאַמיליען- 
לעבען. -- האָט ער געמורמעלט, און אויף זיינע ליפּען האָט זיך 
געוויזען אַ איראָנישער שמייכעפ. - 

ער האָט זיך געזעגענט מיט'ן דיכטער, און איז שנעל אוועק. 
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דער דיכטער האָט זיך אויסגעצויגען אויפ'ן שװאַרץילעדערנעם סאָפע 
מיט אַ צייטונג אין האַנד. 
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פאַר עטליכע װאָכען האָט טהאָמאַסען בעהערשט אַ געפיה? פון 
קליינליכקייט, פון שאַנדע, פון זעלבסטפעראכטונג און פון אַ לוו- 
דענשאפטליכען װעהטאָג, וועלכען ער האָט ניט געקאַנט בייקומען. 

ער האָט מיט אלע כחות זיך נעמאַטערט צו בענראָבען אלע זיו- 
נע ערפאהרונגען און זיי בעשיטען מיט דער דונקעלער ערד. אָבער 
דאָס האָט זיך איהם בשום אופן ניט אייננענעבען. פון דער טיפע- 
ניש האָט ער געהערט שטימען, וועלעע האָבען איהם געקװועלט און 
געפּײיניגט.. ער האָט זיך פערטיפט אין זיינע ביכער, אָבער די 
שטימען האָבען איהם ניט צורוה געלאָזען. זיין פּיין אין אלץ 
מעהר און מעהר געוואקסען. איהם האָט זיך אויסגעדוכט, אַז 
ארום איהם הערשט אַ פינסטערניס, וועלכע קיין ליכט-ישטראה? קען 
ניט דורכדרינגען. און אין דיזער פינסטערניס האָבען געבאַליבא- 
טעוועט משונה'דינע געשטאַלטען, אַזױ ארומבלאַנדזשענדיג און 
פערפאָלנט וי ער אליין. | 

װאָס האָב איך איינענטליך געפהאָן ? האָט ער זיך נעפרענט. 
און די שטימע פון שאַנדע האָט איהם אלע מאָל אונטערגעואָגט: 
דו האָסט געזינדינט נענען דעם הייליגען גייסטט, געגען דיין אייגע- 
! נעם , איך" האָסטו געזינדינט ! 

די זינד ! ער האָט שרעקעדיג אין זיך אליין געלאכט. די זינד 
-- דאָס איז דער נאַרישסטער װאָרט פאר דאָס, װאָס איז געלעגען 
אויף איהם אזוי שווער און האָט איהט אזוי געדריקט. צוערשט האָט 
ער געדענקט, אז דאָס איז די געקרענקטע, פערוואונדעטע איינגענ- 
ליעבע, װאָס טהוט איהם אזוי וועה. אָבער באַלד האָט ער פער- 
שטאַנען, אז עס איז ניט דאָס. די קראנקהייט איז געווען פיעל 
טיעפער ביי איהם אין בלוט. איהם איז אויסגעקומען, אזוי ווי ער 
װאָלט פערשווענדט זיין בעסטע קראפט, אזוי וי ער װאָלט צו- 
שטערט דאָס בעסטע אין איהם.. ער האָט זיך געפיהלט, וי א בוים, 
ארום וועלכען די ערד איז אױסנעגװאַבען ביז אין די װאָרצלען, 
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וועלכע איצט טריקענען און דאַרען איין אונטער דער ברענענדיגער זון. 

ער האָט זיך אליין פערלייקענט, אָנקלאַמערענדיג זיך מיט זיין 
גאַנצען האַרצען אָן א וועזען, וועלכע האָט איהם אַ שליידער געטהאָן 
אָן אַ זייט פאר א פּאָר שמאַטעס. עס איז דער צייכען פון זיין נע- 
מיינער נאַטור -- האָט ער זיך ווייטער געגריבעלט, ווען ער האָט גע- 
קאָנט זיך אזוי פערליעבען אין איהר דער אמת-ריינער מענש גע" 
פינט אין דעם דונקעלען דראנג, דורך זיין ריינעם אינסטינקט, דעם 
אמת-ריכטינען וועג. 

ער האָט פערלייקענט זיין נשמה,. ער האָט געאָפּפערט אַלעס, 
װאָס איז ריין, צו א ברוטאַלען בעגעהר,. זיך אליין האָט ער פער- 
לאָרען. זיין ליעבע איז איהם איצט פאָרגעקומען שמוציג און פער- 
עכטליך. ער האָט גאָר פערגעסען אָן די אלע מענשליכע ליידען -- 
אַלעס גוטע, װאָס האָט געהאַלטען ביין אויפּשפּראָצען אין איהם, 
האָט ער צוטראָטען, - 

ליעבע,.. ליעבע פון אַ מאַן צו דער פרוי !... ער האָט געמוזט 
זיך צולאַכען, אָט דאָס זאָל זיין דער לעצטער װאָרט פון דער גאַנ- 
צער לעבענס-חכמה, אויב מען זאָל די נאַרען גלויבען ! 

ער האָט געפיהלט אין מויל אַן עקעלהאַפטען, ביטערען טעם, 
אזוי וי ער װאָלט געגעסען עטװאָס גיפטיגעס און געװאָלט עס אויס- 
ברעכען. עס איז געווען א קאַמפּף צווישען דער קראַנקער נשמה 
און דעם אַרימען גוף, וועלכער האָט אריינגעזוינען אין זיך דיזע אלע 
גיפטען. 

ווען עס האָט געװאָלט קומען אויף איהם עהנליכעס צו פער- 
געסענהיים, האָט זיך אויפגעכאפּט אַ נעפיה? פון ביטערען געלעם- 
טער און האָט איהם נעמוטשעט : שטעל דיר נור פאָר, װוי עס װאָלט 
אַלעס געװאָרען, ווען איהר ליעבע װאָלט עטװאָס לעננער געדויערט ! 
און ער האָט אָנגעהוֹיבען מאָלען זיך דאָס צוזאמענלעבען מיט דיזער 
פרוי, די אידילליע צווישען אָרעמע פיער ווענד, און ער האָט געזעהען 
איהרע גלעזרנע ליאַלקע-אוינען אויף זיך געצילעוועט, און ער האָט 
געפיהלט, אין װאָס פאר א זומפּ ער װאָלט ערשט דאַן געשטעקט. 
זי אזוי זי האָט עס איהם ארונטערנעשלעפּט צו זיך ; װוי זי האָט עס 
אַזױ גיך געמאכט איהם פאר איהר שקלאַף, און איז עס דען ניט 
מעגליך, דאָס ער װאָלט אויך דעם לעצטען שריט געמאַכט און אין 
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גאַנצען געזונקען, ווען זי װאָלט נור געװאָלט ? ליעבע,.. פעראייני- 
גונג פון גוף און נשמה -- צוויי ווערען איינס.... דער דונקעלער נע- 
דראַנג צו אַ ווייטערער און העכערער ענטוויקלונג -- דיזע אלע פרא- 
זען האָבען איהם איצט שרעקליך געקרענקט. די פער'שיכור'ונג 
פון די חושים, קראנקהאפטע אויפרעגונג -- דאָס האָט מען געגעבען 
אַזעלכע הויך-קלינגענדע נעמען... 

-- מאַן -- דאָס איז די מאַסע, די סטאַדע ; טהאָמאַס טרוק איז 
אַ מאַן ; געהערט ער אויך צו דער סטאַדע -- אָט דאָס בין איך, האָט 
ער ביי זיך בעשלאָסען, און דאָס קען גאָר ניט געענדערט ווערען. 

ענדליך האָט ער אָנגעהויבען אויפצושרייבען זיינע געדאַנקען, 
און ער האָט פון דעם ניט אָבגעלאָזען, חאָטש ער האָט געפיהלט, וי 
ער ערנידרינט זיך ביי אזא צונלידערונג פון זיינע געפיהלען. אַלעס, 
װאָס האָט געקאָנט איהם גערעכט מאכען אָדער עטװאָס בעפּוצען 
זיין האַנדלונג, דאָס האָט ער געלאָזט אָן אַ זייט. האַרט, טרוקען, 
קלאָר, װוי אַן אַנקלאַנע פון א פּראָקוראָר, וועלכע איז בעגרינדעט 
פּונקט פאר פּונקט, איז נעווען זיין וידו אויפ'ן פּאַפּיער, ער האָט 
זיך ניט אויף דאָס מינדעסטע געשאנעוועט. | 

נור אויף אַזאַ אופן האָט ער געקאַנט עטװאָס ראטעווען פון דעם 
חורבן פון זיך זעלבסט ; נור אויף אַזא שטיינער איז געװען פאר 
איהם א לעצטע מעגליכקייט וויעדער אויפצובויען,. אָבער שוין דער 
געדאַנק אליין אָנהויכען צו בויען פון דאָס ניי, האָט איהם צוטן- 
מעלט, שוואך געמאכט זיין ווילען, און ער האָט באַלד וויעדער אַלעס 
צושטערט,. און אזוי איז געקומען אַ לוסט נאָך דער פרייער לופט 
פון די בערג, נאָך דעם פליסענדען בערג-טייכעל, אין וועלכען ער 
װאָלט זיך אפשר געקאַנט ריינװאַשען. 

און איין נאַכט האָט ער זיך פּלוצלונג אויפגעהויבען, האָט איינ- 
געפּאַקט דאָס נויטיגסטע אין אַ קליין פּעקעלע און אויף די שפּיץ- 
פינגער האָט ער פערלאָזען דאָס הויז. ער איז צוגעגאַנגען צו דער 
ערשטער דראָזשקע, וועלכע ער האָט געטראָפען, און מיט אן אראָב- 
געלאָזענעם קאָפּ האָט ער געזאָגט צום קוטשער : 

-- פיהר מיך אוועק צום געוליצער באַהן-הויף. 

דער איזװואשטשיק האָט זיך אויפגעכאפּט פון זיין דרעמעל, 
האָט זיך אויסגעריבען די אוינען, און פערוואונדערט געקוקט אויף 
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דעם מענשען, וועלכער איז איהם פאָרנעקומען פערדעכטיג. מיט 
איינמאָל האָט זיין פּנים אזוי וי אויפגעלויכטען ; ער האָט ארויס- 
גערעדט עטליכע אונפערשטענדליכע ווערטער, און מיט אַ ראשען 
שפּרונג איז ער געווען אויף דער ערד און האָט געפרעגט טהאָמאַסען 
קאַלטבלוטיג : 

-- איהר קענט סמיך ניט מסתמא. 

-- ניין -- האָט טהאָמאַס געענטפערט שטיל, 

-- נו, איז גוט. איך קען אייך יא איך האָב שוין אייך איינ- 
מאָל געפיהרט. 

און פּלוצלונג, אַ ביס טהוענדיג זיך אין די ליפּען, אַזױ וי ער 
װאָלט שוין צופיע? גערעדט, האָט ער זיך ויעדער געזעצט אויף 
זיין פּלאַץ, 

דאָס פאָהרען האָט זיך טהאָמאָס'ען אבנגעדוכט גאָר אִהן אַ 
סוף. און וי מערקווירדיג, וי גײיסטערהאַפּט האָבען אויסגעזעהן 
די הייזער ביי דעם קאַלטען מאַרגענליכט, וויי? דערוויי? האָט שוין 
אָנגעהויבען טאָנען, ‏ וי א גרויסע מתים-הויז איז איהם פאָרגעקן- 
מען די שטאָדט, קיין מענש איז ניט נגעווען צו זעהען אויפ'ן נאס, 
אַלֶעס איז געווען אױסגעשטאָרבען. די ווייסע הייזער האָבען פאר 
איהם אין דער מאָרגען-גרויקייט געהאַט עטװאָסס שרעקליכעס. די 
רוה אָנשטאָט די קאָכענעש, וועלכע ער האָט געקאָנט, האָט איהם 
שטאַרק אויפגעטרייסעלט. אַלעס האָט איהם אויסגעזעהען משוגה""- 
דיג און פערענדערט. די הייזער האָבען איהם אויסגעזעהען וי 
חורבות, אַזױ וי אַן ערד-ציטערניש װאָלט די שטאָדט פערוויסטעט 
און אזוי װוי ער װאָלט געווען דער איינצינער, װאָס איז ביין לעבען 
געבליבען און ער נעהט עס איבער א פעלד פון פעריסטונג און 
שרעק, װאָס וויל זיך נאָר ניט ענדיגען. עס האָט איהם געשוידערט 
פון דיזען געדאַנק. ‏ איהם האָט זיך אָבגעדוכט, אז דאָס פערד פיהלט 
אויך דעם שרעק, און דארום האָט עס אָנגעהויבען פּלוצלונג אזוי יאַ- 
גען זיך, און אודאי איז דאָס זעלבע מיט'ן קוטשער. קוים, װאָס 
ער קען איינהאַלטען די לייצעס אין די הענד... אָבער די הייזער זיי- 
נען געשטאַנען דאָך פעסט און איינגעמויערט, און איז א פּאַר שטונ- 
דען װועט דאָס לעבען װויעדער אויפוואכען, און אלעס װעט וויעדער 
בעוועגען זיך, וי געוועהנליך. 
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ער האָט אין זיך געלאכט : דאָס אָבער קען ניט זיין, האָט ער 
ווייטער געטראכט : עס איז געוויס א זעלבסטנאַרערײי, גלויבענריג, 
אז אין דיזע הייזער וװאָוינען לעבעדינע מענשען, 

-- בדרר -- האָט דער קוטשער געמאכט מיט די ליפּען און זיך 
אָבגעשטעלט ביין גערליצער באַהנהויף. 

-- װאָס קום איך אייך ? 

-- נו,, װאָס זאָלט איהר מיר קומען ? ער האָט איהם געזאגט 
אַ דרייפאכען פּרייז, און קאַלטבלוטיג האָט ער אריינגעשטעקט דאָס 
געלר אין קעשענע. 

פיער שטונדען האָט טהאָמאַס געמוזט ווארטען, איידער זיין צוג 
אין אבגעגאַנגען. 

ער האָט זיך געלאָזט געבען בריעף-פּאַפּיער און טינט און האָט 
אָנגעשריבען א פּאַר ציילען צו זיין ווירטהין,. און אין א פּלוצלינגען 
געפיהל, וועלכען ער האָט זיך אליין ניט געקאָנט ערקלעהרען, האָט 
ער אָנגעשריכען א בריעף צו זיין מאַטען. 

צו װאָס שרייב איך צו איהם ? האָט ער געטראַכט. ער האָט 
ניט געװאָלט זיך מאַטערען דעם קאָפּ מיט דעם. ער האָט עס ניט 
געװאָלט, וויי? ער האָט מעהר אָדער וועניגער געוואוסט, ווארום ער 
טחוט עס, | 
| יעדענפאלס, האָט ער צו זיך אליין גערעדט, טהו איך עס ניט 
אויס נוטסקייט אָדער ליעבע, אַזױ פיעל? וי איך ווייס. און דאָס 
אַנדערע איז דאָך שוין גלייבנילטיג... 

ער האָט געקויפט אַ בילעט פערטער קלאַסע, 

װאָס פאר א רעכט האָב איך אנדערש צו פאָהרען? האָט ער 
געקלערט, 

אין דיעזער שטונדע איז איהם קלאָר געװאָרען, דאָס פון איצט 
אָן און ווייטער מוז ער לעבען אַזוי אָרעם, װוי עס איז נור מעגליך, 

דער וואַרט-צימער איז נאָך אלץ געווען איינזאם. נור אין אַ 
ווינקע? איז געזעסען א מיטעלגרויער מאַן מיט אַ ניט-געקעמטע 
בלאַנדע באָרד ער איז געווען איינגעװויקעלט אין א לאַנגען מאַנ- 
טעל און האָט געטראַנען א ברוינעם הוט פון שטייפען פילץ, וועלכע 
האָט געהאָט אויף ויך מעהרערע מלעקען. דער מאַן האָט אָנגע- 
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שפּאַרט די עלענבויגענס אויף דעם הילצערנעם טיש און האָט אין 
זיינע הענד אריינגעליינט דעם קאָבּ. 

טהאָמאָס האָט ניט געקוקט אין זיין ווינקעל. פֿאַר אַן אויגענ- 
בליק האָט ער זיך איבערליינט, צו זאָל ער אויך צו בעטינא נים 
שרייבען ווענען זיין פּערלאָזען בערלין,. ער האָט אָבער באלד דעם 
פּאַן אויפנענענבען. דער געדאַנק אָן איהר האָט איהם פעראור" 
זאכט טיעפע שמערצען. | 

ענדליך זיינען געעפענט געװאָרען די טירען, וועלכע האָבען גע" 
פיהרט צום װאָקזאל, ער איז אריין אין וואנאָן. ‏ דער צוג איז נע- 
ווען ליידיג, נור אַ פּאַר רייזענדע זיינען נעווען אין די װאַנאָנען ערש- 
טער קלאַס., 

דער מענש, װאָס איז נעזעסען אין ווינקע? פון װאַרטיצימער, 
אין איהם נלייך נאַכנעגאַנגען, אויך ער איז נגעפאָהרען פערטע 
קלאַס. 

כאַלד האָט זיך דער לאָקאָמאָטיוו אָנגעהויבען ריהרען. זיין 
רייזע-חבר האָט גלייך ארויסגענומען א שטאַרקיגעלעזענעם בוך, און 
זיך פערטיעפט אין איהם. טהאָמאַס האָט געשלאַסען די אויגען און 
איז גלייך איינגעשלאַפען, 

ערשט צו מיטאָנ-שטונדע האָט ער זיך אױפגעכאַפּט. 

די זון האָט געברענט אין פולער קראפט דורך די געשלאָסענע 

װאַגאָן-פענסטער דער מענש אַנטקעגען איהם אין נאָך אַלץ גע" 
זעסען אין דערזעלבער פּאָזע, לעזענדיג זיין בוף. ער האָט נים 
אויסגעטהאָן ניט זיין מאַנטעל און ניט זיין הוט. 

טהאָמאס האָט אַ שנעלען בליק געטהאָן אויף איהם, 

דער פּנים פון דעם פרעמדען, װאָס איז געווען אייננעראהמט 
אין אַ פולע בלאָנדע באָרד, האָט געהאָט אַזאַ צאַרטען קאָליר, וועל- 
כען טהאָמאַס האָט ביז איצט בעמערקט נור ביי פרויען. די װאַ- 
סער-העלע אויגען זיינען טרויעריג און בלייך, וי די װועש, וועלכע 
ווערט אויסנעטריקענט אויף דער זון. ‏ װאָס טהאָמאַסען איז נאכהער 
אויפגעפאַלען, אין עס געווען די לעננליכע, אויסערגעוועהנליך 
עדעפיגעשניצטע האַנד, אויף וועלכער עס האָבען זיך דייטליך נעזעהן 
די בלויליכע אָדערען. | 

-- מעג איך עפענען דעם פענסטער ? -- האָט טהאָמאַס גע- 


פרעגט, ווען זיין שכן געגענאיבער איהם האָט פּלוצלונג צוגעמאַכט 
דאָס בוך. 

דער פרעמדער האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, און דערביי 
מאָדנע א שמייכעל געטהאָן. דאן האָט ער ארויסגענומען פון אַ 
קעסטעלע עטװאָס געטריקענטע פרוכט, וועלכע ער האָט געגעסען. 
אין גאַנץ קליינע ביסענס. די קעסטעלע האָט ער פאָרזיכטיג וויע- 
דער אריינגעטהאָן אין קעשענע, פון וועלכע ער האָט ארויסגענומען 
איצט אַ פלעשעל און א גלאָז, איינגעוויקעלט אין א צייטונגס-פּאַ- 
פּיער. אין דער פלעשעל? איז געווען מילך. ער האָט זיך אָנגעגאָ- 
סען אַ קליין ביסעלע, און ווען ער װאָט עס אויסגטרונקען, האָט זיין 
פּנים אזוי וי אויפגעלויכטען פון דעם גרויסען גענוס. 

דאָס אַלעס האָט טהאָמאַס געמוזט בעמערקען, װאָטש ער האָט 
זך געסטאַרעט איהם ניט צו בעאָבאַכטען אויס בעשיידענהייט. 

-- װאָס פאר א וואונדערשעהנער טאָג איז עס היינט -- האָט 
דער פרעמדער געזאָגט מיט אַ שטילער שטימע מעהר צו זיך, וי צו 
זיין שכן. 

טהאָמאַס האָט ניט געענטפערט. ער האָט געדאַנקענלאָז גע- 
קוקט אין דעם לויטערען הימעל, | 

דער פרעמדער האָט געשמייכעלט און האָט געװאָלט אויפס-ניי 
זיך נעהמען לעזען. 

אפשר האָב איך איהם בעליידינט, האָט טהאָמאַס געטראכט, 
און ער האָט איהם דארום געפרעגט ; 

-- פּאָהרט איחר ווייט ? 

-- ניין, איך שטייג אויס אויף דער נעכסטער סטאַנציע. און 
דער וועג פון מיין רייזע איןז א װואַנדערונג צודפוס. 

און ער האָט אָנגעקוקט טהאָמאַסען מיט אַזעלכע פאָרשענדע 
אויגען, אז טהאָמאָס האָט זיך געפיהלט בעליידיגט. 

-- נעמערקט איהר עטװאָס בעזאַנדערס אין מיר? -- האָט 
איהם טהאָמאַס געפרענט. אין דעם טאָן פון זיין שטימע איז גע- 
ווען עטװאָס אונפריינדליכעס, אויף װאָס ער האָט באלד חרטה גע- 
קראָנען. 

דער אנדערער אָבער האָט עס אַזוי װוי גאָר ניט בעמערקט, זעהר 
העפליך האָט ער נעענטפערט : 
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-- עס איז נאָך אַ לאַננער וועג פון ליידען, וועלכען איהר מוזט 
דורכגעהן. | 
און װיעדער האָט ער געשמייכעלט אױיף אַ זאָנדערבאַרען 
שטייגער. 
-- קענט איהר מיך דען ? 
-- איך קען אייך, ווייל איהר זיינט אַן אונגליקליכער, וועלכער 
שטרעבט גערעטעט צו ווערען. | 
און גאַנץ פּלוצלונג האָט ער מיט אַ האַרציגער בעוועגונג אויס- 
געשטרעקט צו טהאָמאַסען זיין האַנד, 
טהאַמאַס האָט זי ניט אָנגענומען,. ער האָט בעטראכט זיין 
רייזע-חבר מיט אַ סקעפּטישען בליק. 
אויף ניט דאָס מינדעסטע געקרענקט, האָט דער פרעמדער גע- 
זאָנט : 
-- איהר מעגט מיר געבען אייער האַנד. די ברידער אין ליעבע 
קענען זיך. 
פאַלגענדיג אַן אינערליכען דראַנג, האָט טהאָמאַס איהם דער" 
לאַנגט זיין האַנד, וועלכע דער פרעמדער האָט געהאַלטען פאר א 
קורצע וויילע. 
-- אַזױ וי איך בין רייכער פאר אייך, מעג איך אייך געבען אַ 
קליינע נדבה -- האָט דער פרעמדער געזאָגט, איינבויגענדיג זיך צו 
טהאָמאַסען -- און ניט קוקענדיג אויף טהאָמאַסעס ערשטוינטען 
פּנים, האָט ער ווייטער געזאָגט: עס זיינען צוויי ווערטער, װועל- 
כע איך שענק אייך: הב? הבלים. 
אין דיעזער סעקונדע האָט זיך דער צונ אבגעשטעלט. דער 
פרעמדער האָט מיט אַ ראַשער בעוועגונג אויפגעעפענט די װאַנאָן- 
טיר, און איידער טהאָמאַס האָט געקאַנט עטװאָס ענטפערען, אין 
שוין דער פרעמדער ניט געווען. 


.8 


טהאָמאַס איז גענאַנגען איבער די בערג אין דער פריחמאָרגען- 
רויטקייט, ווען דער טהוי איז נאָך אויף די גראָזען געלעגען. 
ער איז געגאַנגען איבער די שפּיץ-בערג צו מיטאָג-צייט, ווען 


ו 
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די זון האָט געגליהט, און האָט אַלֶעס איינגעטונקט אין איהר ווייס! 
ליבט, 

און ווען עס איז געקומען די אווענד-רויטקייט, און האָט פערי 
גולדעט וועלדער און הויכקייטען, איז טהאָמאַס געשטאַנען אויבען, 
און האָט געקוקט פערטרוימט מיט נלענצענדע אוינען. קיין הויזו 
קיין בוים, קיין מענש. 

ער האָט זיך מיט טיעפער אנדאכט צונעהערט צו דער איינזאט- 
קייט. ער האָט נעהערט דאָס רוישען פון איהרע פליענעל... ער 
האָט פערנומען איהרע ליעדער אָהן טענער. 

זיין בלייכער פנים איז ברוין געװאָרען, זיין ביינערדינע גע- 
שטאַלט איז געװאָרען נאָך קרעפטינער פון דעם שטענדינען ואנ" 
דערען. 

קיין טאָן איז ניט געבליבען אונבעמערקט פון איהם. ער האָט 
געהערט מיט פערפיינערטע און פערשאַרפטע אויערן, און צו דיעזען 
הערען האָט ער זיך איבערגעגעבען. אין דעם האָט ער געפונען זיין 
גרעסטען פערגעניגען אין דער איינואמקייט. 

אַ טיעפע רוהינקייט איז נעקומען איבער איהם. פרייד און 
פעסטקייט האָבען װויעדער ארייננעצוינען אין זיין נשמה. אַ מאָדנע 
מילדקייט האָט איהם בעהערשט, 

ער איז זיך אליין פאָרגעקומען גענצליך געענדערט. אָבער 
דיעזע ענדערונג איז איהם פאָרנעקומען נאַטירליך, און ער האָט זִיך 
גאָר ניט נעוואונדערט איבער דעם. 

אַלע זאכען האָט ער מיט איינמאָל נגעזעהען גאַנץ אנדערש. 
עס איז איהם פאַרגעקומען, אַזױ זוי ביז איצט װאָלט זיין בליק גע- 
ווען פערשלייערט, און ער האָט אַלץ געהאַלטען אין רעדען צו זיך, 
דאָס ער װועט איצט לעבען לויט דעם, װאָס ער האָט ענדליך אויס- 
געפונען. ער האָט געהאָט דאָס געפיה?, דאָס נור אויף אַזא אוםז 
וועט ער קענען פערטרייבען אלערליי ספיקות, וועלכע לויערען אין 
דעם הינטערגרונד פון זיין זעעלע. מען איז ניט דערצו דאָ, אום צו 
כעבען פאר זיך אליין. מען טראָנט אין זיך די אייבינע ליכט נור 
דאַן, ווען מען ווערט איינס מיט דאָם גאנצע. 

און דיעזע פאָרשטעלונג האָט איהם אָנגעפילט מיט א טיעמער 
שמחה. 
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וי ווערט אַ לעבעדינער וועזען ? דורך וויפיע? ארנאנישע פּראָ- 
צעסען, דורך וויפיעל ווענען מוז ער דורכגעהן, איידער ער ווערט א 
גאַנצער וועזען ? דאָס קען מען זעהן אויף שריט און טריט אין דער 
נאַטור, 

איז עס דען דארום אַזאַ וואונדער, ווען די ריינע ווידערגעבורט 
פון גייסט פאַרדערט אַ וואנדערונג, וועמעס וועג איז אזוי אייביג און 
אונענדליך, װוי דער גייסט אַלֵיין ? 

וי אַ כין שוועבט ארום די בליהענדע בלום, און ציהט פון איהר 
ארויס די גאַנצע זיסקייט, אום איהר ארבייט אויסצופיהרען, אַזױ 
האָט ער זיך אָנגעזויגען ביי דעם בעגריעף , ווידערגעבורט". 

דיעזער װאָרט האָט געקראָגען פאר איהם די העכסטע בעדיי- 
טונג, עס איז שוין ניט מעחר געווען אַ װאָרט, אַ פּוסטער קלאַנג... 
עס איז געוון עטװאָס וואקסענדעס, בליהענדעס, אייביגעס.... עס 
איז געווען א ציעל צו אַנדערע ציעלען. 

ער איז זיך פאָרגעקומען װי א רייזענדער, וועלכער האָט צו 
בעזאָרנען וויכנטיגע געשעפטען אין פערשיעדענע פּלעצער, און דאָס 
ער איז גליקליך אָנגעקומען אויף איינער פון זיינע סטאַנציעס נאָך . 
אַ שווערער און אַ לאַנגער רייזע... 

ווען ער האָט אין פיעלע װאָכען ארום נעמאַכט זיין רייזע צוריק 
נאָך בערלין, האָט ער געוואוסט, דאָס איצט הויבט זיך אָן פאר איהם 
דער לעבען. ער האָט געפיהלט, אזוי װוי חינטער די לעצטע פּאַס 
רונגען װאָלט ניט געווען װאָכען, נור לאַנגע, לאַנגע יאָהרען. 

ער איז געווען א פרעמדער, אַ נייער, אַן אומגענדערטער, וועל- 
כער האָט זיך קוים דערקענט, ווען ער האָט געװאָרפען א בליק אויף 
צוריק,. אָבער פון דער אַנדערער זייט האָט ער געפיהלט, דאָס ער 
איז אַ װאַנדערער, וועלכער טאָר זיך אין ערגעץ ניט אָבשטעלען און 
ניט אָברוהען. קרומע ווענען, פינסטערע וועלדער, ווייטע שטרעקען 
אֶהן אַ בוים און אֶָהן אַ גרעזעלע, פון דער זון אויסגעטריקענט, אַ 
נאַכט-פינסטערניס, װאָס בלענדעט איינעם -- אָט אַזאַ מין ווענג האָט 
ער געהאַט דורכצומאכען. 

און דאָס אַלֶעס האָט ארויסגערופען אין איהם אַ טיעפע ערנסט- 
קייט און אַ קראפט, וועלכע האָט איהם שטארק געמאַכט. 
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די סטודענטקע אינגאָלף האָט דורכגעמאכט מיט זיך א קאַמפּף, 
אין וועלכען זי איזן ענדליך צוזאמענגעבראַכען, זי האָט ניט נע- 
װאָלט מעהר זעהען דעם מעכאַניקער פרינדע? און זי האָט זיך גע- 
װאָלט צווינגען ניט צו טראכטען ווענען איהם. זי האָט געלאָזט צו 
זיך רעדען אלע גרינדע פון פערנונמט. זי האָם איהם צונלידערט 
אין זיין גאַנצער שלעכטקייט, אום ארויסרייסען איהם פון איהר 
האַרץ. זי האָט ביי זיך פעסטנעשטעלט, אז 1) איז פרינדעל א 
מענש, װאָס האָט נור זיך אליין ליעב און האָט קיינע ריקויכטען 
אויף אַנדערע; 2) ער האָט ניט א טראָפּען גוטסקייט; 8) ער 
האָט זיך אריינגעארבייט אין א סיסטעם פון אבסטראקטע בעגריעפע, 
װאָס האָט איהם פערשטיינערט, און לאָזט איהם ניט צו פיהלען און 
צו זעהען עטװאָס אנדערעס, ווייל די אַרטעריען פון זיין האַרצען 
זיינען װי פערטינקעװועט ; 4) זיין גייסטיגער צושטאַנד האָט אין 
זיך עטװאָס קראנקהאַפטעס ; 6) ער געהערט צו דעם סאָרט מענ- 
שען, פון וועלכע מען מעג ערווארטען יעדע געװאַלד-טהאַט; שלס. 
מייד איהם אויס, וי די בייזקייט אַליין, דאָס אַלעס האָט זי אוים- 
געשריעבען אויף אַ ווייסען בויגען פּאַפּיער, אריינגעלייגט איהם אין 
אַ קאָנװערט, אויף וועלכען זי האָט אָנגעשריעבען : צו דער פּסיכאַ- 
לאָניע פון דעם הערר פראנק פרינדעפ, 

און דאָך האָט זי ניט געקאָנט אויפהערען צו דענקען פון איהם, 
אימער האָט זי איהם נעזעהען פאר זיך. אימר האָט זי געזעהען זיינע 
אויגען, וועלכע ער האָט געקענט אויססטאַרטשען אויף איינעם, און 
אימער האָט זי געפיהלט דעם קאַלטען געלעכטער און די זיכערהייט 
זיינע. וואו זי איז געזעסען און געשטאַנעז -- ער איז געווען הינטער 
איהר ; ער האָט זי פערפאָלגט,. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט אַ ני- 
דערטרעכטיגען מיטלייד, וועלכער האָט איהר געמאַכט שוידערען. זי 
האָט געהערט זיין שטימע, וועמעס מטעסטער, געלאסענער טאָן האָט 
איהר נאָר אין גאנצען צוטומעלט. און גאַנץ דייטליך האָט זי נע- 
הערט, וי ער האָט געזאָגט : זעה, איך װאָלט דיך געקאַנט נעהמען 
אין מיינע הענד און צוברעכען -- אָבער איך טהו עס ניט. עס 
װאָלנט פאר מיר געווען א קלייניגקיים צו געברויכען געוואלד, און 
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אריבערציהען דיך צו מיר, און דאָך האַלט איך זיך צוריק. איף 
האָב דיך, װי שטאַרק דו זאָלסט זיך רייסען פון מיר. דיין נאַנצער 
פיהלען גילט מיר, חאָטש דו מיינסט, דו האַסט מיך. איך בין זי- 
כער, אז דו וועסט אליין צו מיר קומען און זיך מיר איבערגעבען מיט 
דיין אייגענעם ווילען. 

אַזעלכע פאָרשטעלונגען האָט זי מיט אלע איהרע כחות געמאַ- 
טערט זיך צו בעקעמפּפען. איהרע וואפען זיינען געווען האַס, עמ- 
פּערונג און שטאָלץ, באלד אָבער האָט זי דאָס אלעס בעגראָבען, און 
אויף דעם קבר האָבען אויפגעבליהט די ליעבע און האָפנונג זי האָט 
געווארט, דאָס ער זאָל איהר געבען אַ ליעבעס-צייכען, ער זאָל איהר 
שרייבען, אָבער איהר װאַרטען איז געװען אומוזיסט. דאַן אין 
געקומען איבער איהר א טרויעריגע אונרוהיגקייט. זי האָט גע- 
פיהלט, דאָס איהר װידערשטאַנדיקראפט איז צובראָכען, דאָס ער 
דאַרף נור קומען, אום איהר אויפצונעהמען, װי א פוינע?, װאָס 
קריכט אויף דער ערד, ווייל די פלינלע; זיינען צובראָכען, 

זי האָט ניט מעהר געטראכט שוין פון דער מיידעל? דזשאָזעפא, 
זי האָט פערגעסען נאָר, ער זי איז. זי האָט געפיהלט נור איין 
זאַך, דאָס ער איז הערר איבער איהר. ער איז געווען דער זיעגער, 
און ער האָט געהאָט די אייזערנע קראפט, וועלכע האָט זי געמאַכט 
אי ציטערען און אי העכסט נליקליך. זי װאָלט עס איהם געזאָגט 
אונטער טרערען פון פרייד, דאָס איהר איינציגער גליק איז זיך צו 
בוינען פאר איהם. און דאן איז געקומען די שטונדע, ווען איהר 
שעהמעדינקייט איז וי דער פריהלינגישנעע צושמאָלצען געװאָרען. 
זי האָט איהם געשריבען, בעטענדיג איהם ער זאָל קומען. 

מעכאַניקער פרינדע? האָט אָבער ניט געהאַלטען פון האַלבע 
ארבייט. ער האָט ביי איהר צוגענומען דעם רעשט פון איהר 
זעלבכסטבעוואוסטזיין. ער האָט איהר נעענטפערט, דאָס ער ווארט 
אויף איהר אין זיין װאָוױינונג. ער האָט איהר אָנגעגעבען גענוי די 
שטונדע, קלאָר און בעשטימט, אִהן אן איינציגען פריינדליכען 
װאָרט, 

נאָך אַ מאָל האָט אַלֶעס אין איהר רעבעלירט. זי האָט בע- 
שלאָסען אויף קיין פאל ניט נאָכצוגעבען. אָבער ווען דער אבענד 
איז אָנגעקומען, האָט זי זיך אָנגעטהאָן דעם הוט, און איז אוועקגע- 


= 


= 840 --( 


-פאָהרען צו איהם. זי האָט געבעטען דעם קוטשער צו פאָהרען 
שנעלער. זי טאָר איחם ניט לאָזען ווארטען, 

ביי דער געזונדער מיידע? האַנען נגעציטערט די פיס, ווען זי 
איז אראָב פון דראָזשקע.... קיינמאָל איז זי ניט געווען אזוי שװאַך 
און עלענד. שוין ביי דער טיר האָט זי געװאָלט זיך אומקעהרען. 
דאן האָט זי דאָך אין זיך אליין פערצווייפעלט געשמייכעלט. איהר 
װױידערשטאַנד איז איהר פאָרגעקומען נאַריש. 

די מינדעסטע שוויריגקייט האָט ער איהר ניט אייננעשפּאָרט. 
װאָס העכער זי האָט ארויפגעקלעטערט אויף די טרעפּ, דאָס זיכערער 
האָט זי ערווארט, דאָס ער וועט ארויס איהר אַנטקעגען, װועט איהר 
זאָגען א גוט װאָרט און אריינפיהרען איחר אין זיין אָרימען צימער,., 
וי דאַנקבאר װאָלט זי איהם געווען. אָבער דאָס מינדעסטע פון 
דעם אַלֶעם האָט ניט פּאַסירט. 

זי האָט געקלאַפּט אין זיין טיר, און האָט געהערט, וי עס האָט 
ביי איהר געקלאַפּט דער פּולס, 

זי האָט געהערט זַיין רוהיגען ,קומט אריין", האָט מיט אַ היי- 
סער פיבעריגער האַנד א דריק געטהאָן די טיר-הענטעל און איז אריין 
אין צימער בלייך און צוטומעלט. 

-- אה, גוטען טאָג -- האָט ער געזאָנט און זיך אויפגעהויבען 
פון זיין שטוהל. ער האָט ניט גלייך דערלאַנגט איהר די האַנד, נור 
ער איז צוגעגאנגען צום לאָמפּ, וועלכען ער האָט געװאָלט אָנ- 
צינדען. | 
-- טהוט עס ניט -- האָט זי געבעטען. 

ער האָט דעם לאָמפּ ניט אָנגעצונדען. 

-- איהר וואונדערט זיך, דאָס איך בין צו אייך געקומען -- 
האָט זי קוים ארויסגערעדט, 

ער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

-- איהר האָט מיך ערווארט ? 

,144/ --- 

זי האָט פּלוצלונג גענומען זיין ווייכען פילץיהוט, וועלכער איז 
געלענען אויפ'ן קאסטען, און האָט איהם אָנגעהויבען גלעטען. -- 
ער איז אין גאנצען צוזאמענגעדריקט -- האָט זי געזאָנט עטװאָס 
שעהמעדיג. 
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-- בעסער דער הוט, איידער איך -- האָט ער געענטפערט, 
שמייכלענדיג, 

זי האָט פערלייגט די הענד, און עפװאָס קינדישעס, װאָס האָט 
שטארק געענדערט איחר קלונען פּנים, האָט זיך אריינגעגראָבען אין 
איהר מינע. 

-- איז דען דאָ אַ מענש, וועלכער קען אויף אייך אויסאיבען 
דעם מינדעסטען דרוק ? | 

ער האָט נגעשוויגען. 

זי האָט זיך נעמאַטערט צו לייענען אין זיין פּנים. עס אין 
אָבער אזוי טונקע? געווען אין צימער, דאָס זי האָט גאָר ניט געקאַנט 
זעהען. | 
-- עס װאָכט יא געקאָנט זיין אזא מענש -- האט ער ענדליך 
געזאָגט -- דיזער מענש אָבער װאָלט געמוזט רעספּעקט האָבען פאר 
מיר, און קיינמאָל ניט פּרובירען מיך צווינגען צו עטװאָס. ער 
װאָלט מיר געמוזט שאַפען די זיכערהייט, דאָס ער אַכטעט מיך און 
מיין פרייהייט,. און ער װאָלט נעמוזט זיין אַזא מענש, אז איך זאָל 
מיט איהם קענען רעדען איבער אלעס און האַלטען עס פאר ווערטה 
די מיה צו הערען װאָס ער זאָגט. קיינמאָל װאָלט ער ניט געטאָרט 
דענקען, אז ער האָט וועלכע רעכט אויף מיר און מיך פּייניגען מיט 
זיינע ווינשע,. ער װאָלט זיך געמוזט איבערגעבען צו מיר און קיינע 
פאָרדערונגען מיר שטעלען,. און ער װאָלט געמוזט -- די פאָלגענדע 
ווערטער האָט ער ארויסגערעדט אות ביי אות -- געמוזט וויסען די 
שטונדע, ווען איך דאַרף איהם און ווען ניט. דיזער מענש -- 
האָט ער געענדיגט -- קען נור זיין א פרוי. 

-- יא -- האָט זי געענטפערט איינפאך און פול מיט שמערץ, 
װאָס זי האָט ניט געקענט אויסדריקען -- דיעזער מענש קען נור 
זיין א פרוי. און פּלוצלוננ האָט זי ארויפגעלייגט איהרע הענד 
אויף איהם, זאָנענדיג ; -- איך ווי? עס פּרובירען. 

דאַן האָט זי דערפיהלט, וי אימיצער האָט איהר ארומנעכאפּט 
מיט שטאַרקע ארעמס, ווי שטאָהל, און צונעצויגען צו זיך פאר אַ 
מאַמענט. ער האָט זי עטװאָס אויפגעהויבען, און עס האָט זיך איהר 
אויסגעדוכט, װוי זי װאָכט נעשוועבט אין דער לומטען. 

זי האָט אין דיזען אויגענבליק געהאָט נור איין געדאַנק: איך 
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בין א דיענסט, א גליקליכע, און פאר מיר שטעהט מיין הערר, אָבער 
נלייך נאָך דעם זיינען פערשיעדענע געדאַנקען דורכגענאַנגען דורך 
איהר מח. זי האָט זיך דערמאָנט, וי זי איז געווען פון קליינווייז 
אויף א שטענדיגע רעבעלין געגען איהר לעהױער און עלטערען, און 
האָט אימער אויסנעפיהרט, װאָס זי האָט געװאָלט. און מיט אַ מאָל 
איז זי גאָר אַ דיענסט, אַ שקלאַפין, און דאָס געראדע האַלט זי פאר 
איהר גרעסטען גליק. דאָס האָט זי איהם געואָגט. עס האָט איהר 
עטװאָס געשפּאַרט דאָס צו זאָגען איהם. דאַן האָט זי גענומען זיין 
האַנד און עס געגלעט. 

-- קיינמאָל זאָלסטו מיך ניט פיהלען, אלס לאַסט -- האָט זי צו 
איהם געזאָגט -- קיינמאָל זאָל דיין פרייהייט, דיין ווילען זיין גע- 
בונדען דורך מיר. זי האָט עס געזאָגט מיט דעם טאָן פון ‏ פייער- 
ליכער שבועה. און ווען ער האָט ארויפנעקוקט צו איהר עטװאָס 
איבערראַשט און מיט אַ געפיה? פון אונאנגענעהמליכקייט, װאָס 
זי האָט גלייך אויסגעפונען, האָט זי גלייך צוגעליינט : -- דאָס אין 
דער ערשטער און לעצטער פערשפּרעכען, װאָס דו װועסט הערען 
! פון מיר, 

זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן איהם. און דאן איז מיט איהם 
פאָרגעקומען אַן אונערווארטעטע ענדערונג. ער האָט זי ליידענ- 
שאַפֿטליך געדריקט צו זיך, ניט אכטענדיג אויף איהר שמערץ. ער 
האָט זי געקושט מיט א ווילדקייט און שטאַרקײט, וועלכע האָבען 
ביי איהם צוגענומען דעם אָטהעם און די בעזינונג. 

זי האָט ניט אויפגעשריען און האָט זיך פון איהם ניט אוועק- 
געריסען. זי האָט געציטערט אונטער זיין גרויזאמער צערטליכקייט, 
זי האָט געשלאָסען די אויגען און פעויגעסען אַלעס. 

ער האָט זי פּלוצלונג אָבגעלאָזען, האָט זי גענומען װי אַ קינד 
אין זיינע ארעמס, און האָט געזאָגט : 

-- אַזאַ גרויסע, שטאַרקע מיידע? און וועהרט זיך ניט. שטעלט 
זיך פאר דעם שוס און ציטערט ניט. 

ער האָט זיך צולאכט און האָט וויעדער געקושט איהר מויל, 

-- קוש מיך -- האָט ער געזאָגט -- און זי האָט געפאָלגט. 

-- אַזױ! -- ער האָט זי פּרייגעלאָזען און האָט אָנגעצונדען 
דעם לאָמפּ, 
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פערוואונדערט האָט זי בעטראַכט זיין צימער, 
-- יא -- האָט ער געזאָגט -- אָט אזוי לעב איך. דערביי האָט 
ער נגענלעט איהרע צופּלאַנטערטע האר און איהר געגלעט איבערן 
שטערען. 
-- דו מיינסט, אַז איך האָב זיך ניט געוועהרט ? -- האָט זי 
געפרענט, ערוואכענדיג פון איהר פערטראַכטקייט. 
-- איך נלויב עס. 
זי האָט ארויסגענומען פון קעשענע א צוקנייטשטען קאַנװוערט 
און האָט עס איהם דערלאַנגט, 
ער האָט איהם פאָרזיכטיג געעפענט, נאָכדעם וי ער האָט אי- 
בערגעלייענט די אויפשריפט. דאַן איז ער צוגעגאַנגען גאַנץ נאָ- 
הענט צום לאָמפּ. און וועהרענד זי האָט איהם אָנגעקוקט עטװאָס 
שטיפעריש, האָט ער געלעזען איהר צוגליעדערונג פון איהם װאָרט 
ביי װאָרט. | 
-- הם, ווילסט מיר שענקען דיעזע שריפטשטיק ? 
זי האָט איהם צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 
ער האָט דעם בריעף ווידער פאָרזיכטיג אַריײינגעלײגט אין קאָנ- 
ווערט און איהם אריינגעלייגט אין זיין בוזעם-קעשענע. דאַן אין 
ער מעהרערע מאָל דורכגעגאַנגען זיך איבער'ן צימער, ניט קימערענ- 
דינ זיך וועגען איהר. 
אין א וויילע ארום האָט ער דעם פּאַפּיער וויעדער ארויסגענו- 
מען, האָט עס נאָך אַ מאָל איבערנעלעזען, האָט צוגערוקט דעם שטוהל 
נאָהענט צום קאַסטען, האָט זיך געזעצט און אונטערגעשריעבען 
פאלנענדען זאַץ : 
, דאָס האָב איך ערהאַלטען דאָנערשטאג, דעם /1טען מאַי, 
,..189, האַלב ניין אבענד." | 
ער האָט אָנגעצונדען אַ שוועבעלע און מיט דעם קליינעם פּלאַם 
האָט ער טרוקען געמאכט די נאסע בוכשטאַבען, דאַן האָט ער גענן- 
מען אַ בוך און אָנגעהויבען לייענען. 
| אינגאָלף האָט געקראָגען מיט אַ מאָל אנגסט פאד אוהם, 
עס האָט אויסגעזעהען, אז ער האָט אין גאַנצען פערגעסען אָן 
איהר, אָבער זי האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט, 
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אין אַ פּאַר מינוטען שפּעטער האָט ער צונעמאַכט דאָס בוף 
און האָט זיך אויפגעהויבען. 

-- קום -- האָט ער געזאָגט -- היינט איז א יום טוב ביי אינו, 
מעגען מיר זיך דורכגעהן. 

ארונטערגעהענדיג פון די טרעפּ, האָט ער אַריינגעלײיגט זיין 
אָרעם אין איהרען. 

אויף דעם נאַנצען וועג, ביז זיי זיינען אָנגעקומען צום טהיער- 
גארטען, האָט ער צו איהר קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. דאָך האָט 
זי איהם פּערשטאַנען און האָט זיך פעסט צונעדריקט צו איהם, 


0 


די מיטגליעדער פון דער נרופּפע נאַכטליכט האָבען געהאָט אַ 
פערזאמלונג, אויף וועלכער קיין איינציגער האָט ניט געפעהלט. דער 
שיין פון דעם הענגלאָמפּ האָט װויעדער אַ מאָל בעלויכטען זייערע 
געזיכטער, וועלכע זיינען געווען שטאַרק אויפנערעגט. 

דער מאַהלער בראָזע איז געזעסען אָנגעשפּאַרט מיט'ן רוקען 
אָן זיין שטוהל. ער האָט זיך שטיל צונעהערט צו דעם, װאָס די 
אַנדערע האָבען נערעדט. די קראנקהיים האָט זיין פּנים געמאַכט 
נאָך גייסטיגער, וי געוועהנליך. עפּעס אזוי װי אַ ניט:אירדישער 
גלאַנץ האָט ארױיסגעשטראַהלט פון זיין געזיכט, 

זיין פרוי איז געזעסען נעבען איהם, האַלטענדיג איינע פון זיינע 
הענד, וועלכע ער האָט ניט אַועקגענומען פון איהר. זי איז געווען 
זעהר אונרוהינ. יעדער בליק איהרער האָט געהערט צו איהם. זי 
האָט אֶהן אירגענד אן אינטערעס זיך צונעהערט צו די רעדען. די 
לאַנגע, שלאַפּלאָזע נעכט, פול מיט מורא און זאָרג וועגען איהר גע- 
ליעבטען מאַן, האָבען זי נעמאַכט זעהר נערוועז. דאָך האָט זי זיך 
בעהערשט, ווענינסטענס, אויסערליך, ביי אירגענד א גערויש פלעגט 
זי שטאַרק אויפציטערען. האָט זי א בליק געטהאָן אויף בראָזע, 
איז זי געװאָרען רויט, וי אַ קליין קינד, פערזיכערענדיג איהם, דאָס 
עס איז גאָר ניט, פון קיין בעדייטונג ניט, 

מען האָט גערעדט וועגען טהאָמאַס טרוק. װאָכען שוין, וי ער 
איז ניט געקומען צווישען זיי. ‏ ער איז פערשוואונדען געװאָרען, אין 
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אַװעקנעפאָהרען, ניט איבערלאָזענדיג א װאָרט צו אימיצען פון זיי. 
קיינער האָט ניט געוואוסט, וואו ער איז געווען, מעכאַניקער פרינ" 
דעל האָט ערקלערט, אז דערפאר קען מען איהם ניט מאַכען דעם 
מינדעסטען פאָרוואורף ווען ער קומט ניט מעהר, דאָס איז זיין 
זאך. צוליעב דעם וועט זיין אורטהייל וועגען זיין כאַראַקטער ניט 
ווערען אנדערש. די לעצטע צייט האָט פרינדע? ארויסגעוויזען אַ 
גאָר בעזאָנדערע רעדנער-קראפט, זיין שוויינזאמקייט האָט אוים- 
געהערט. און אלע האָבען זיך געוואונדערט, אין װאָס פָאר א הוי- 
כען גראד דער ארבייטער, װאָס פלענט פריהער מייסטענס שווייגען, 
בעהערשט די קראמט פון רעדען, מיט װאָס פאר א פעסטקייט ער 
רעדט ארויס יעדען זאַץ. ער איז נעווען אזוי װוי שוין אָנגעגרייט 
אויף יעדען אנגריף, אום צו בעקעמפּפען איהם מיט אַ בעזאָנדערער 
געשיקטקייט. פיעלע פון דער גרופּפּע האָט ער אָבגעשטויסען דורך 
זיין אָפענהערצינקייט און דורך די שארפקייט פון זיינע מיינונגען, 
וועלכע ער האָט געוואוסט צו פערטחיידינען אַזױ גוט, דאָס קיינער 
האָט מיט איהם ניט געקאָנט לאַנג דעבאַטירען און ניט פיהלען זיך 
בעזיעגט. אַלַע אָבער האָבען איהם געאכטעט, אלס א שטאַרקע 
פּערזאָן. 

-- װאָס איז דען אייער מיינונג וועגען טהאָמאָס טרוק ? -- 
האָט ליסאוער ביי איהם געפרענט. | 

פרינדעל האָט אָנגעקוקט שאַרף דעם פראגע-שטעלער, איידער 
ער האָט געענטפערט: / | | 

-- איך האָב ניט צו איהם א בעזאָנדערס שטאַרקען צוטרוי. 
איך האלט איהם פאר א טרוימער און א שוועבלינג. 

און היינזיאוס, וועלכער האָט מיט פרינדע? אם בעסטען גע- 
שטימט, וויי? ער האָט זיך געפיהלט שטאַרקער און פעסטער אין 
זיינע אייגענע מיינונגען דורך דאָס פעסטע אויפטרעטען פון דעם 
געזונדען ארבייטער, האָט צוגעלייגט ; 

-- טהאָמאַס טרוק איז איינער פון די האַלבע, פון די טרוימער, 
וועלכע האָבען גאָר ניט פעסטעס אין זיך, וועלכע ווערען געטריבען 
אָט אַחין און אָט אַהער, וועלכע װאָלטען אייביג עפּעס געװאָלט, 
נור קענען קיינמאָל ניט. אַזעלכע מענשען ווערען געוועהנליך אָדער 
קלאָנמוטערס אָדער משוגעים, 
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דיזע ווערטער האָט ער ארויסגערעדט מיט אזא פעסטקייט, 
דאָס אַלֶע האָבען פאר א קורצע וויילע אָנגעקוקט איהם ערשטוינט. 

אָבער פּלוצלונג האָט זיך אויפגעהויבען מאַריא ווערפט, און 
אריבערבויגענדיג זיך שטאַרק איבער'ן טיש, אַזױ וי זי װאָלט גע- 
װאָלט דעם רעדנער דורכבויערען מיט איהרע בליקען, האָט זי אויס- 
גערופען מיט א שטימע, וועלכע האָט געציטערט פון כעס : 

-- וי קענט איהר אזוי בעליידיגען דעם גנעדיגען הערר, ווען 
ער איז דאָ ניטאָ ? 

די איננאָלף, וועלכע האָט שוין ביי פרינדעל'ס ווערטער ניט 
אויפגעהויבען איהרע אוינען פון טיש און איז געבליבען זיצען, וי 
צונויפגעדריקט, אַזױ זוי זי װאָלט ניט געוואגט זיך א ריחר צו טהאָן, 
האָט שטאַרק אויפגעציטערט, הערענדיג וויעדער א מאָל זיין שארפע 
שטימע, אלס אן ענטפער צו מאַריא ווערפט. 

-- רעדט דאָך ניט -- האָט ער געזאָגט -- אזא אונזין פון גנאַ- 
דע און גנעדיג, דאָס ווערט דאָך סוף כ? סוף לאַננווייליג. 

מאַריא ווערפט האָט זיך געפיהלט געטראָפען פון דיזע ווערטער, 
װוי פון א בייטש. איהר קערפּער האָט זיך אין נאַנצען אויסנע- 
קרימט. דאן אָבער האָט זי זיך אויסגעגלייכט און האָט געזאָגט : 

-- איהר זיינט אִהן א טראָפּען גוטסקייט. זאָל אייך קריסטוס 
מוח? זיין. 

היינזיאוס האָט איהר געװאָלט עפּעס ענטפערען, אָבער אלע- 
מענס אויגען זיינען געווען געצילעוועט אויף דעם קראנקען מאַהלער 
בראָזע, וועלכער האָט זיך לאַנגזאם אויפגעהויבען פון שטוח? און 
האָט זיך מיט זיינע ביידע הענד פאַסט אָנגעהאַלטען אָן טיש. 

-- איך װואָלט ניט געװאָלט -- האָט ער געזאָגט, אז מען זאָל 
חושד זיין מיך, דאָס דורך מיין שווייגען שליס איך מיך אָן אָן די 
מיינונגען איבער טהאָמאַס טרוק. װאָס מיר אנבעטרעפט, איך 
צווייפעל ניט דאָס מינדעסטע אין דיעזען מענשען. דאָס אַלעס, פון 
װאָס היינזיאוס און פרינדעל דרעהען פאר איהם שטריק, שיינט מיף 
צו זיין גאָר ניט מיט נאָר ניט. פערקעהרט, פאר די אלע, וועלכע 
| ווילען איהם פערשטעהן, מאכען דיזע אלע זאכען איהם ערשט אמת 
טהייער, עס איז אמת, דיזער מענש ליידעט אָן דעם פאָלקסזשמערץ, 
ער ליידט אֵן זיין איך. דאָ ליגען די װאָרצלען פון אלע זיינע זאָך- 
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גען, פון וועלכע, איהר מענט עס מיר גלויבען, עס װעט זיך ענטוויק- 
לען זיין בעזאָנדערע לעבענס-אנשויאונג און זיין בעזאַנדערע קראפט. 
דיזער מענש קען צוגערעכענט ווערען צו יענעם סאָרט, וועלכער גע- 
(מינט זיך זעלבכסט זעהר שווער און לאַנג, וועלכען הערען ניט אויף 
צו זוכען און צו גראָבען,. ער אין געשניטען פון דעם האָלץ, פון 
וועלכע איירעלע מענשען זיינען, פיעלע טאַנען וואקסען אין דעם 
דונקעלען װאַלד, דער שטורם רייסט זיי אזוי שטאַרק, דאָס זיי 
קרעכצען אזש, ביז ער רייסט זיי ארויס אִהן רחמנות מיט די װאַרצ- 
לען, און צו אַ יונגען בוים, וועלכער שטעחט פרייער, װי די אַלע 
אַנדערע, קוקען די איבערגעבליבענע אריבער, אויב ער שטעהט נאָך, 
אָדער אויב אויך איהם האָט דער שטורם ארויסגעריסען. אָבער דיעזב 
בוים שטעהט נאָך מעסט. דער שטורם האָט איהם ניט ביינעקומען. 
ער בוינט איחם אַהין און אהער, אָבער יעדעס מאָל בלייבט ער שטעה; 
פעסטער, וי פריהער, און נאָך דעם שטורם און פינסטערנים קומט 
דער טאָג און די רוה. און די אַנדערע בוימער לינען צובראָכען, 
וועהרענד דער פרייער בוים שטעהט פעסט. וועמען איך מיין מיט 
דיזען בוים, ווייסט איהר. איך בין פאָלשטענדיג איינפּערשטאַנען 
מיט מאריא ווערפט, אז מען זאָל ניט אָנגרייפען איינעם, וועלכער 
קען זיך ניט פערטהיידיגען. 

דער מוזיקער אבראהאם געבהארד האט געזאָגט : 

-- איך האַלט עס פאר זעהר ניט שעחן, דאָס אין אונזערע קריי- 
זען האָט מען אזוי וועניג צוטרוי איינער צום צווייטען. װואָס פאר 
אַ נוצען האָבען מיר פון דיוע קליינליכע זידלערייען. דאָ, לכל 
הפּחות, האָט דאָך יעדער בעדארפט האָבען אכטונג פאר א צווייטענס 
פּערזענליבקייט, 

פרינדעל האָט זיך אויפגעהויבען און געזאָגט :; 
-- אויב דאָס איז א פאָרוואורף, ווייז איך איהם צוריק איך 

האָב געזוכט צו פערשטעהן דעם כאַראַקטער פון טהאַמאַס טרוק, און 
גענומען זיך די פרייהייט דאָ מיין מיינונג ארױיסצװאַנען. איך 
װאָלט איהם געזאָגט דאָס זעלבע, ווען ער איז דאָ. איבעריגס... 

| דער מעכאַניקער האָט מעהר ניט גערעדט. אַלע בליקען האָ- 
בען זיך געווענדעט צום טיר, וועלכע האָט זיך געעפענט. אויפ'ן 
שווע? איז געשטאַנען טהאָמאַס טרוק, פערברוינט פון דער זון און 
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דאָך בלאָס. ער איז אויסנעקומען שטאַרק פערענדערט אין אלע- 
מענס אויגען. זיין האַלטונג איז געווען שטייפער, זיין אַנצוג אָרע- 
מער, נור זיין אויג האָט בעזאָנדערס געלויכטען. 

די בראָזע איז איהם נעלאָפען אנטקענען, דערלאַנגענדיג איהם 
ביידע הענד, און זי האָט צו איהם געזאָגט : 

-- איחר זיינט געקומען צו דער ריכטינער צייט, ווייל אִֶם איצט 
האָט מען אייך געמאכט אַ פּראָצעס, 

ער איז אלץ געבליבען שטעהן ביין טיר,. אַלֶעס איז געװען 
שטיל. קיינער האָט זיך ניט אויפנעהויבען צו בעגריסען איהם. 
אַלע האָבען געקוקט אויף איהם מיט א בעזאַנדערער געשפּאַנטקײט. 
אין דיזען מאָמענט איז עס פאר איחם קלאָר געװאָרען, דאָס ער מוז 
פאר זיי איצט זיך אויסרעדען, און דאָס ער דארף עס ניט אבלייגע? 
און קיינער האָט זיך ניט געוואונדערט, ווען ער האָט אָנגעפאַנגען : 

-- ליעבע מענשען, אין אייער קרייז האָב איך אימער-צו פוגע- 
הערט און געלערענט. עס איןז דאָט ערשטע מאָל, װאָס איך ווע 
פּרובירען צו נעבען אייך עטװאָס. קיינער זאָל פון מיר ניט ערוואר- 
טען קיינע בעזאַנדערע געדאַנקען. איהר האָט נעהאלטען געריכט 
איבער מיר, און איהר זיינט געווען גערעכט. אָבער איהר האָט ניט 
געוואוסט, דאָס איך האָב מיך אין דער איינזאמקייט, פון וועלכער 
איך קום איצט צוריק צו אייך, אליין אָנגעקלאַנט און געפאָרדערט 
פון זיך רעכענונג. און אב איהר האָט מיך שטרענג געאור" 
טהיילט, האָב איך זיך אליין נגע'משפּט נאָך שטרענגער,. איך האָב 
איבערגעזיפּט מיין גאנצען לעבען, האָב אריינגעקוקט אין זיך אליין 
און איך האָב זיך דערשראָקען. 

פאַר אַ וויילע איז ער שטיל נעבליבען, האָט טיעף אויפגע- 
אָטהעמט און האָט פאָרטנעזעצט : 

--- איך וויל צו אייך, ליעבע מענשען, ריידען פון דעם ועג, 
וועלכער עפענט זיך אויף פאַר מיר. אין אייער קריין מיט אייך 
צוזאַמען, האָב איך געשטרעבט בעכער צו מפערשטעהן דאָס לעבען 
און אַלעס, װאָס איז מענשליך. געגענזעצע, אבגרונדען האָבען זיך 
געעפענט פאַר מיר, אָבער דער שטרעבען נאָך פרייהייט האָט אַװעק- 
געלענט אַ כריק איבער אַלֶע אָבגרונדען. יעדער האָט נעשטרעבט פאַר 
פרייהייט נאָך זיין טהייל, און דיעזער בעגריעף איז געװאָרען פאר 
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איהם עטװאָס אייביגעס. אין דיעזען בעגריעף האָבען מיר נעפונע 
אַלֶעס, װאָס איז ריין און איידעל, אונטער דעם בעגריעף פון פריי' 
הייט האָבען מיר פּערשטאַנען אַ רעבעליאָן, אַ קאַמפּף נעגען יעדע 
צװאַנג, פון װאַנען ער זאָל ניט קומען, פון דרויסען אָדער פון אינעי 
ווייגיג. מיר האָבען געװאָלט צוברעכען אַלֶעס, װאָס די ערציהונג און 
די געװאַלט-הערשאַפט האָבען אויף אונז אַרויפגעצוואונגען. עס זאָל 
פאַר אונז ניט זיין קיין אױיטאָריטעט. מיר האָבען זיך צוריקגעצויגען 
פון דער געזעלשאַפּט, וואו די פּערזענליכקייט פון דעם איינצעלנענ 
ווערט אונטערדריקט, אום צו געהן אונזער אייגענעם וװועג, וועלכען 
זאָל אונז פיהרען הויך, הויך. מיר האָבען אַנערקענט, אַז נור דער אי 
אַ מענש, װוער עס איז פּריי, פּאַר וועמען עס זיינען ניטאָ קיינט 
אויסערליכע געבאָטען און קיינע אַנציהונגען פון דיעזער וועלט. 

ער איז װיעדער שטיל געװאָרען אַ וויילע, און באַלד וויעדעו 
אָננעפאַננען אין א שטילער שטימע : 

--- מיר האָבען בענריעפען, דאָס מיר האָבען זיך אַװעקגעי 
שטעלט אָן אַ זייט און האָבען פּערלאָרען דעם צוזאַמענהאַנג מיט די 
מענשען, וועלכע פּראַקטיצירען די געװאַלט אָדער ווערען געקנעכטעט 
פון דער געװאַכט. מיר האָבען נעפיהלט אונזער אינערליכען גליק 
אין אונזער איינזאַמקייט. ליעבע פריינד, איך וי? פּרובירען צו 
לייגען אַ נייעם בריק, וועלכער זאָל אונז צוריקפיהרען צום לעבען, 
דאָס לעבען שליסט אויף זיינע טהויערען. עפענם ויים אייערע 
אוינען און קוקט אַריין אין דאָס נייע קעניגרייף. געדענקט דעם 
װאָרט : , מיר זיינען דאָס ליכט פון דער וועלט". געהט אין דעו 
ליכטינקייט. זי װעט ברענגען העלקייט און טאָנ. איך וויל צונויםי 
קלייבען די, וועלכע דורשטען נאָך ליכטיגקייט. איך וויל די מענשען 
ברענגען די בשורה פון פרייד. איבעראַל ציהט מען זיך און מען 
שטרעבט צו פרייד. זיי װאַרטען נור, די אונגליקליכע, אז אימיצער 
זאָל קומען און זיי אויפוועקען. 

אויף דיעזער שטעלע האָט ער אָבנעבראַכען. עס האָט זיך איהם 
אָבנעדוכט, אַזױ װי עס איז פּלוצלונג דונקעל געװאָרען אין זיינע 
אוינען, אַזױ װוי עס װאָלטען זיך צונויפגעקליבען שװאַרצע שאָטענס 
צווישען איהם און די אַלֶע אַנדערע. ער האָט געהאָט דֶעם געפיה? 
פון עלענדקייט, פון זיין איינער אַליין. ער האָט פאַר א מאַָמענט 
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גענלויבט, אַז ער װועט אומפאַלען, אַזױ שוואך האָט ער זיך געפיהלט, 
ער האָט פּלוצלונג דערזעהן פאַר זיך רעגינע'ס פּנים. און ער האָט 
געמוזט זיך אָנטהאָן געװאַלט, אום ווייטער צו ריידען. ער האָט ביי 
זיך געטראַכט : איך זאָל וועקען ? בין איך דען אַליין איינער, װאָס 
איז אמת ואַכעדינ ? יא, איך בין װאַך, איך בין עס ! און ער האָט 
געענדיגט זיין רעדע מיט פאָלנענדע ווערטער : 

--- איך פאָדער אויף יעדען אַריינצוטרעטען מיט מיר אין דעם 
פעסט-זאל, און מאַכען זיינע ערקלערוננען. און יעדער האָט װאָס צו 
זאָגען און װאָס צו ערקלערען. מיר טרעטען דאַן אַרױס פון אונזער 
ענגען צירקעל און זוכען די גלייכע. זיי שטעהען אויף אַלע עקען פון 
לאַנד. איך הער, וי זיי קלאַפּען, אַז מען זאָל עפענען דעם פעסט-זאַל. 

און פּלוצלונג האָט ער אַרױסגעצױינען א ווייסען בלאָט פּאַפּיער 
פון קעשענע. | | | 

-- אויף דיעזען בלאט שטעהן נור די צוויי ווערטער , דער 
פעסט-זאַל". יעדע ואָך זאָל עס בעשריבען ווערען פון אונז, עס זאָל 
אַרױסגעהן אין די וועלט צו רופען די פרייע גייסטער זיך אֶנצו- 
שליסען. דאָס זאָל זיין אַ פורכטגארע װאַרנונג פאַר די, וועלכע 
ווילען אונטערנראָבען דאָס אויפבליהען פון דער פרייהייט און דאָס 
פריי ווערען. זיי גראָבען זיך אַן איינענעם קבר, און אויף זייערע 
קברים וועלען מיר פערפלאַנצען נייע פרוכט. מיר קעמפּפען פאַר א 
פרייע געזעלשאַפט, מיר קעמפּפען פאַר דאָס נייע לעבען, וועלכעס 
איז איינענטליך ערשט לעבען. דאָט איז עס, ליעבע פריינדע, װאָס 
איך האָב אייך געװאָלט זאָנען. 

ער איז איצט געװאָרען נאָך כלייכער, וי ער איז געווען ביין 
אָנפאַנג פון זיין רעדע. אָבער ער איז געשטאַנען פעסט, שטאַרק 
אין יעדען גליעד, דורכגעגליהט דורך די ריינקייט פון זיין ווילען. 
אַלֶע האָבען געהאָט דעם איינדרוק, דאָס ער איז פול פון אַ גרויסער 
און ריינער איבערציינונג, און דאָס ער האָט עטװאָס אין זיך פון 
דעם אַרכיטעקט, װאָס בויט, און ניט בלויז צושטערט. 

דער װאַרעמער קלאַנג פון זיין שטימע, דער אינערליכער 
טיעפער נעפיהל זיינער האָט אויף זיי מעחר איינדרוק געמאַכט, וי 
דער אינהאַלט פון זיין רעדע. דאָש האָבען זיי נאָך ניט געוואוסט 
קלאָר, װאָס ער מיינט, 
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פאַר אַ פַּאָר מינוטען האָט געהערשט אַ ציטערענדע שטילקייט, 
וועלכע האָט אָבער פיעל מעהר נערעדט, וי אַ בראַװאָ-געשרײ. 

דער קליינער בלינסקי איז צונעגאַנגען דער ערשטער צו טהאָ- 
מאַס, האָט גענומען זיין האַנד, און ערקלערט פריינדליך : 

--- איך בין מיט אייך. 

נאָך איהם האָבען אויך די איבעריגע אָנגעהויבען ריידען צווי- 
שען זיך און עס האָבען זיך געבילדעט קליינע גרופּען. יעדער האָט 
געפיהלט, דאָס דיעזע נאַכט װעט מאַכען אַן ענדערונג אין דעם 
גאַנצען פריהעריגען לעבען פון יעדען איינעם, דאָס טהאָמאַס וויל 
זיי אַרויסציהען פון זייער עננען צירקעל אין דעם קאַמפּה-ליאַרעם 
פון דער גרויסער וועלט. 

אין אַ ווינקעל איז געשטאַנען דזשאָזעפאַ גערווינג, קוקענדיג 
אויף פרינדעל?, וועלכער האָט היציג גערעדט מיט דעם לעהרער 
היינזיאוס. 

דער פּאֶָעט ליערס איז צו איהר צוגעגאַנגען. 

--- איך בעט אייך, מאַבט ניט אַזאַ שרעקליף ערנסטען פּנים, 
איהר זעהט אויס אַזױ צורודערט! 

--- דענקט איהר אַזױ ? זי האָט אויף איהם א װאָרף געטהאָן אַ 
בליק פול מיט פעראכטונג. 

--- יא, איך דענק אזוי, 

--- דאכט זיך, אז איצט האָט איהר בעדארפט האָבען עטװאָס 
וויכטיגערעס צו טהאָן, װוי צו קוקען אויף מיר. 

--- פאר מיר איז ניטאָ קיין וויכטיגערע זאך. 

--- אַזױ גאָר ! 

-- איהר זיינט פאר מיר דאָס וויכטינסטע אויף דער גאנצער 
ערד. 

| = --- ווען איהר ווערט ניט שטיל, רום איך גלייך אייער פרוי. אַ 

גליק, דאָס אלע זיינען איצט פּערטהאָן אין אנדערע זאכען, און מען 
קוקט זיך ניט ארום אויף אונז, 

און װיעדער איז איהר בליק געווען געצילעוועט אויף פרינדעל. 
צו דערזעלבער צייט האָט איהר אויג אויך געזוכט די סטודענטקע 
אינגאָלף, 
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--- איהר קענט רופען, וועמען איחר ווילט. דאָס, װאָס איךף 
האָב אייך צו זאָגען, קען יעדער הערען. 

--- מיינט איהר עס ? 

--- געוויס. 

* זיין בילדדשעהנער פּנים, וועלכער איז געוועהנליך געווען מיער 

און פערשלאָפען, האָט איצט בעקומען אַ פייערליכען אויסדרוק. 

די מיידע? האָט איהם בעטראַכט אויפמערקזאם, און אין דער 
שטי? האָט זי געזאָגט, וי שעהן ער איז,. אויפ'ן קול האָט זי איהם 
געזאָגט : 

--- איך האָב אייער פרוי געזאָגט ניט לאַנג, דאָס איהר לויפט 
מיר נאָך, װוי אַן אונפערשעהמטער מענש. און דו, ליעבער נאָט, 
איהר זיינט דאָך אַ פערהייראַטהער מאן. שעהמט איהר זיךף דען 
גאָר ניט ? 

--- וי קענט איהר צו מיר אזוי רעדען ? אָט איצט האָט מען גנע 
רעדט פון פרייהייט, און איהר... 

--- ווען איהר צילעװועט מיט אייער פרייחייט, דאָס איינע ביי 
דער אנדערער זאָל דעם מאַן גנב'ענען, פייף איך אויף אזא פרייהייט. 

ער איז געװאָרען נערוועז. 

--- װאָס פאר א קינדישע אויסדריקע איהר געברויכט. , װאָס 
בין איך, עפּעס אַ טוידטע זאך, װאָכו מען קען מיך צו'גנב'ענען ? 

--- לֿאָזט מיך --- האָט זי איהם אונטערגעבראָכען גראָב --- איך 
קען ניט פּערטראָגען אזעלכע נאַרישקייטען, פערשטעהט איהר ? 

ער איז צוגעאַנגען א טריט נעהענטער צו איהר, פּרובירענדיג צו 
מאַכען זי שטעחן מיט זיין בליק. 0 

זי אָבער האָט זיך געװאָלט אָנקעהוען פון איהם. דאן האָט 
ער איהר געכאפּט ביין עלענבויגען. זי האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן 
און אין איהרע אויגען האָט עס אויפגעפלאַקערט. 

--- אָדער געהט שוין אוועק פון מיר, אָדער איך װעל שרייען. 
איך שריי גאנץ הויך. מיינט איהר אפשר, איך װעל מיך שעהמען ? 

זי האָט אויסגעפונען די אינגאָלף, וועלכע האָט גערעדט מיט 
דעם מאַהלער'ס פרוי, און ביי דיזען אנבליק האָט זיך איהר פּנים נע- 
דרעהט אין אַ נירערטרעכטיגען שמייכעל. 
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-- הערר ליערט --- האָט זי נעזאָגט פּלוצלונג אין א נעענדער" 
טען טאָן. 

= פריילין וָ 

--- ווען איינער האָט אימיצען ליעב, ברעננט ער דאָך עפּעס 
אָפּפער פאר איהם. ניין, אפשר ? 

--- אזוי זאָגט מען. 

--- האָט איהר מיך ליעב ?ָ 

--- איהר ווייסט עס, 

--- ווילט איהר עטװאָס טהאָן פאר מיר ? 

-- אַלֶעס, 

--- דאַרף איך אייך האַלטען ביין װאָרט ? 

--- איר מענט עס. 

-- גוט ! איהר זאָלט אויף שריט און טריט נאַכגעהן דיזער 
פרוי --- זי האָט געוויזען מיט'ן פינגער אויף די אינגאָלף, --- איהר 
זאָלט ניט שאַנעווען ניט קיין געלד, קיין מיה און ניט קיין צייט, און 
איהר זאָלט מיר לאָזען וויסען, ווען און וואו איהר וועט איהר נעפי- 
נען צוזאמען מיט פרינדע?. נאַטירליך, מוזט איהר צוליעב דיזען 
צוועק עטװאָס וועניגער שלאָפען, 

דער קאָליר אין פּנים האָט זיך ביי איהם אין פּנים שטאַרק גע" 
ביטען, הערענדיג איהר פערלאנג. 

-- אין גרונד גענומען, פּערלאַננט איהר פון מיר א געמיינהייט 
--- האָט ער קוים ארויסגעבראכט --- איך זאָל ווערען א דעטעקטיוו... 
אַ שמוציגער נעשעפט. 


--- אַהאַ, אָט האָבען מיר עס ! איך האָב נור נעװאָלט זעהען. 
איך דאַנק אייך. איך בין בערוהינט. איהר וועט זיך שוין ניט 
טוידטען צוליעב מיר. 

--- הערט נור, איך האָב נור געזאָנט, אז דאָס איז א געמיינהייט, 
איך האָב אָבער ניט געזאָגט, דאָס איך ענטזאג זיך צו טהאָן עס, אי 
אַנערקען, אַז דאָס אין א שמוציגע געמיינהייט, אָבער איך טהו עס 
אונבעדיננט, 


איהרע אוינען האָבען נעפינקעלט. זי װאָט גענומען זיין האַנד 
און זי געדריקט. 
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דער מאַהלער האָט איצט אַ קלאפּ געטהאָן מיט אַ שליסעל 
אויפ'ן טיש און יעדער האָט זיך געזצט אויף זיין פּלאץ. 

--- דעם װאָרט האָט אַבראהאט געבהאַרדט -- האָט ערקלערט 
דער פאָרזיצענדער. | 

דער מוזיקער האָט זיך געשטעלט הינטער זיין שטוהל, אויף 
וועלכען ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט ביידע הענד,. ער האָט עט- 
װאָס אָנגעבוינען זיין קאָפּ, אַזױ, דאָס מען האָט געקאַנט זעהען זיין 
פיינע, שלאַנקע פינור, און ער האָט אָנגעפאַנגען : 

-- מיר דוכט זיך, אַזױ וי איך װאָלט געהערט קלינגען די גלאי 
קען פון דעם ד ר י ט ע ן קעניגרייך, אַ מוזיקער האָט אַ פיינעם גע- 
הער. דאָס ליעבסטע אין די קלויסטערס איז פאר מיר אימער נע- 
ווען דאָס קלינגען פון די גלאָקען. טאר מיין אויער האָט דאָס קלינ- 
גען אימער עטװאָס שטאַרקעס, אויפוועקענדעס, אויפרענענדעס, און 
ווען דאָס קלינגען הערט אויף, הער איך עטװאָס, װאָס ברענגט דעם 
פריעדען, עטװאָס עהנליכעס צו א תפלה. די גלאָקען, וועלכע איך 
האָב היינט געהערט, האָבען אָבער פאר מיר געהאַט נאָך עטװאָס. 
עטװאָס טיעף-פריידיגעס, עטװאָס, װאָס רופט אין די צוקונפט. אי- 
מיצער פון אונז הויבט זיך אויף און רעדט ארויס דאָס גרויסע בע- 
פרייענדע װאָרט. דער, וועמען מיר האָבען נור װאָס געשימפפּט, 
| ברענגט אונז די בשורה, אויף וועלכע מיר האָבען געווארט און זיך 
פאָרבערייטעט אַזױ לאַנג, וועמען פון אונז װוילט זיך ניט מתורה 
זיין אין אלע אונזערע געפיהלען און ארויפשטייגען אויפ'ן טהורם 
צוזאמען מיט טהאָמאָס טרוק, ארויפשטיינען אויף אונזער טהורם, / 
און צו קלינגען אין די נלאָקען און צו רופען די ברידער צו דער 
סעודה, וועלכע הייסט , לעבען" ! איך בין איינפערשטאַנען מיט איהם 
מיט מיין נאנצען הארצען. װאָס איז פרייהייט 4 פרייהייט מיינ 
אַ לעבען אֶהן מורא און האָפנונגען. װאָס איז אַ בורזשוא  ?‏ אַ 
הוילע קישקע, אָנגעפילט מיט מורא און האָפנונג, אַז גאָט זאָל זיך 
דערבאַרעמען. די פּוסטע פערלאַנגען, און די נאַרישע מורא -- 
דיזע בעגראָבען מיר נאַנץ טיעף, מיר ווארפען פון זיך אַראָב אונ- 
זערע שקלאַפען-קייטען, און מיט בעוואוסטזיין פּערגאָלדען מיר אונ- 
זער לעבען מיט דעם גלאַנץ פון פרייד. מיר זעהען אונזער לעבען 
איבעראל, אונזערע אויגען, ערשט געעפענט, בליקען אין די ווייט- 
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קייטען. רוופען מיר דיזע רעליגיאָן שכרות --- פרייד, טאַנץ אָדער 
תפלה, אימער אָבער ווערט זי נעבאָרען פון דעם שטאַרקען שטרעבען 
נאָך ריינע לופט פון דער הויך. און אזוי פערטיעפען מיר אונזער 
רעליגיאָן, בויען איהר, און בויען איהר, ביז מיר צוקלאַפּען די קיי- 
טען פון יעדער דאָגמאַ. זי איז פאר אונז אן איינהייט, אין וועל- 
כער מיר פאסען צוזאמען אונזער טויזענד-פאכיגעס עווינעס לעבען. 
אונזער קונסט, און אונזער ארבייט, אונזער לעבענס-פיהרונג, אונ- 
זער פיהלען און אונזער נייער טרוימען. 

-- איך פערלאַנג אַ װאָרט -- האָט ליסאַוער אויסנגעשריען, ווען 
נעבהאַרד האָט געענדיגט. דער קליינער מענשע? האָט איינפאך 
נעגליהט. | 

-- איך װועל מיך זעהר קורץ פאסען. איך וויל נור זאָגען, דאָס 
מיר וועלען נאָך לאַנג מוזען ארונטעררייסען, איידער מיר וועלען 
קענען עפּעס אויפבויען. אָבער איך האלט עס פאר זעהר שעהן, 
דאָס הינטער דיזער ארבייט פון צושטערען איז דאָ אַן אויפבויענ- 
דער געדאַנק. איך שטעה צו, און האַלט עס פאר פּראקטיש. איף 
װאָלט דאַרום געװאָלט פרעגען הערר טרוק, וי ער דענקט עס צו 
פערווירקליבען. 

איידער טהאָמאַס האָט געקאָנט ענטפערען, האָט היינזיאוס, 
וועלכער האָט די גאנצע צייט שטילערהייד גערעדט מיט פרינרעל, 
גענומען דאָס װאָרט. ער האָט געזאָגט: 

-- חאָטש מיר -- אָנווייזענדיג מיט'ן פינגער אויף פרינדעל -- 
פיהלען זיך שטאַרק ווייט פון דער וועלט-אנשויאונג, וועלכע איז דאָ 
פאַרגעלייגט געװאָרען, דאָך אין פיעלעס זיינען מיר איינפּערשטאַנען. 
אויך מיר קענען אונטער געוויסע אומשטענדען צושטעהן צו דעם 
פעראיין פון גלייכע, וואו די איינצעלנע פּערזענליכקייט זאָל זיך קע- 
נען פו? און נאַנץ ענטוויקלען. דעריבער ווילען מיר היינט ניט 
בעטאָנען דאָס, װאָס שיידט אונז אב איינע פון די אַנדערע, און 
מיר ערקלערען זיך פאר פערטיג מיטצוהעלפען, נאטירליך, מיט דער 
בעדינגונג פון פאָלשטענדיגער פרייהייט. 

טהאָמאָס האָט אויף דעם געענטפערט : 

-- איך האָב נאָר קיינמאָל ניט געטראכט צו כעגרענצען איו- 
נעמס פרייהייט. איידער איךף װעל ערקלערען די פּראקטישע ציע- 
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לען, װאָלט איך נאָך געװאָלט הערען, װאָס יעדער פוֹן אונז האָם צו 
זאָגען ווענען דער זאך אליין. 

דאַן האָט זיך אויפגעהויבען דער טהעאָלאָגישער סטודענט בע- 
כערט און האָט געזאָנט : 

-- איך האָב מיך דאָ אימער בעטראַנט, אַלס א נאַסט. איך 
בין דאָ געווען אַ גאַסט, וועלכער האָט זיך ניט געלאָזט ארויסטריי- 
בען. איך פאר מיר מוז זאָנען, אז איך גלויב ניט אין דיעזע נייע 
בשורה. זי שיינט מיר צו זיין זעהר דונקעל און אונטער דעם מאַנ- 
טעל פון פאנטאסטישע פראזען, איז פערשטעקט דער גייסט פון רע- 
בעליאָן, פון אוננלויבען און פון צושטערונג. צו אַזאַ אַרבײט קען 
איך ניט מיטהעלפען. אָבער קומען װעל איך צווישען אייך, אַלס 
איינער, װאָס פּרעדיגט דעם גלויבען אין נאָט. איהר זיינט אַלע 
פערבלענדעט, אַזױ זאָל מיך נאָט העלפען. דאָס, װאָס איהר פּלא- 
נעוועט דאָ, איז א געפעהרליכע זאַך. דער שפּאַס פון דיעזער גע" 
שיכטע איז, דאָס די שטורם-און-איך-גייסטער פון דיעזען קרייז האָ- 
בען זיך אין א האלבע שטונדע געענדערט און זיי נעהמען אנטהייל 
אין דיעזען האַנדע?, נור דאָס, װאָט די אידען האָבען זיך אָנגע- 
כאַפּט אָן דעם, דאָס, זעהט איהר, נעמין איך פאר זעהר פערשטענד- 
ליך,. דאָרט, וואו מען דארף צוברעכען, דאָרט זיינען די אידען אי- 
מער אוים'ן פּלאַץ, זיי זיינען דער נגעגאַטיווער, דער צושטערענדער 
עלעמענט אין אונזער געזעלשאַפט. זיי זיינען דער זויער-טייג ביי 
אַלע פערניכטונגס-פּראַצעסען פאר מיר איז אזא זאך פון אָנפאַנג 
אָן איינפאך און פון גרונד אויס פאַלש, ווען די אידען האָבען א חלק 
אין דעם. דיעזע געזעלשאַפט... 

+ ווייטער האָט מען איהם שוין ניט געלאָזט רעדען. 

דער קליינער בלינסקי איז אויפגעשפּרונגען און האָט געשריען : 

7-- איהר זיינט א קריסט, וועלנער האָט אפילו די בעדייטונג 
פון דעם װאָרט ניט בעגריפען,. איהר זיינט א פאַנאַטיקער, און א 
יעזואיט פון דעם ערגסטען סאָרט,. דאָרט, וואו עס װוי? געשאַפען 
ווערען עטװאָס היילינגעס, גרויסעס, קומען אַזעלכע ווערים, וי איהר, 
און ווילען אַלעס פּערפּאַטשקען. ווען ליסאוער האָט גערעדט פון 
ארונטעררייסען, האָט ער געמיינט אַזעלכע מענשען, וי איהר. איהר 
זיינט דער סם פאר אלעס, װאָס איז נרויס און שעהן אין לעבען. 


--- 57 -- 


איהר נעהט דעם וועג פון פינסטערניס, און מיר שטרעבען נאָך ליכט. 

ער איז שטי? געװאָרען. שטאַרק פיעד פון דער אנשטרענגונג. 
און איצט האָבען אלע געקוסט אויף טהאָמאַסען. 

-- מיר קענען אייך, הערר בעכערט--האָט טהאָמאַס געזאָגט-- 
און מיר האָבען פאַר אייך קיין מורא ניט. ניט אייערע אַנגריפע 
אויף היינזיאוס און פרינדע? האָבען פאַר אונז עפּעס אַ בעדייטוננ, 
װויי? זיי שטיצען זיך אויף דעם, װאָס איחר ווילט ניט פערשטעהן 
אונזערע שטרעבונגען, און אויך ניט אייער פאַנאטישער אָנפאַל אויף 
די אידען. יעדענפאַלס אָבער אייערע ווערטער דערמאָהנען אונז, 
דאָס מיר האָבען פֿאַר זיך אַ שווערען קאַמפּף. און מיר נעהמען 
איהם אויף. מיר ערקלעהרען זיך אמת אינפּערשטאַנען מיט 
אייער בעהויפּטונג, דאָס איהר זיינט ביי אונז געװען א נאַסט, 
אייער גייסט איז ניט אונזערער, און מיט דיעזע ווערטער בין איך 
צו ענרע מיט אייףא ‏ - 

נאָך א קורצען שטילשוויינען האָט ער רוהיג פאָרטגעזעצט ; 


-- די פערווירקליכונג פון דעם נעכסטען ציע? פאַר אונז שטעל 
איך מיר אַזױ פאָר. מיר לאָזען ערשיינען יעדע וואָך אַ צייט-שריפט, 
אין וועלכער מיר וועלען אויסדריקען אונזערע אידעען. מיר וועלען 
אָבהאַלטען פערזאַמלוננען, אין וועלכע מיר וועלען פּרעדיגען אונ- 
זערע אידעען. היינט זיינען מיר וועניגע, אָבער מיר וועלען װאַק- 
סען, װווי עס װואַקסט דער בערנ-טייך, ווען דער פריהלינג צושמעלצט 
לאַכענדיג דעם שנעע פון די בערנ.. די צייטונג װאָלט איך געװאָלט 
אַ נאָמען נעבען ,,פעסט-זאל",. דאָס, וואָס וועט זייין נויטינ אין געלר 
אין אָנפּאַנג, דאָס װועל איך געבען. די זארג פאַר שפּעטער, דאָס 
דאַרף אונז היינט ניט קימערען. יעדער פון אונז אַרבייט ליט 
זיינע כחות, און מיר וועלען בויען דעם טהורם און הערען קלינגען 
די גלאָקען, פון וועלכע אַבראַהאַם געבהאַרד האָט גערעדט. 

דאָס זיינען געווען די לעצטע וװוערטער זיינע יענעם אוענד, 
ווען עס איז בעשלאָסען געװאָרען אַרױיסצונעבען די צייטונג ,דער 
פעסטזאַל". 

די רעדאַקציאָן פון דיעזער צייטונג האָבען איבערגענומען טהאָ- 
מאָס טרוק אין היינזיאום. 
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די רעדאַקציע פון דעם , פעסטזאַל" האָט זיך בעזעצט אין 
טהאָמאַסעס וואוינונג. | 

אָנפאַנגס האָט טהאָמאַס געהאט בדעה צוזאַמען מיט דעם נייעם 
לעבען אויך פערלאָזען זיין אלטע וואוינונג, דאָך, נאָך א קורצען 
איבערלענען זיך, האָט ער בעשלאָסען צו בלייבען אין זיין אַלְטע 
סאַלקע, ווייל דיזע סאַלקע פון איצט אָן און ווייטער געהערט שוין 
ניט מעהר צו איהם אַלֵיין,. זי איז געווידמעט צו אַ העכערען צוועק. 

און דאַן זיינען עס געווען געוויסע עראינערונגס-קייטען, וועלכע 
האָבען איהם געהאַלטען אַ ביסעל צוגעבונדען,. ער האָט געפיהלט, 
אַז ער טאָר ניט פערלאָזען דעם פּלאַץ, וואו עס האָט פּאַסירט אַזױ 
פיעל דונקעלעס און אונפערשטענדלינעס, װאָס ער קען זיך נאָך בין 
היינט ניט ערקלעהרען. 

און צו אַלערלעצט האָט דיזער פּלאַץ געהאָט פאַר איהם אַ 
בעזאַנדערע צוציהונגס-קראַפט, וויי? אין איהם האָט ער נאָך אמאָל 
איבערגעלעבט זיין יונגענד אין דער געשטאַלט פון בעטינאַ. און 
כאָטש ער האָט נור געקאָנט דענקען פון איהר מיט אַ געפיה? פון אַ 
טיעפער און פּיינינענדער שאַנדע ; קאָטש ער האָט עס איבערהויפּט 
אויסגעמיעדען צו דענקען פון איהר געוואוסט, אָבער אין גרונד פון 
זיין האַרצען האָט געלעבט די עראינערונג אָן איהר, וי אַן אייביגער 
לייכט-פייער. 

ער האָט אין דער לעצטער צייט גענומען אויף זיך אזוי פיעל 
אַרבײט, אַז זיין געזונדהייט האָט עס קוים געקענט אַריבערטראָגען. 
יער האָט אָבער וועגען דעם זיך װענינ-װאָס געקימערט. 

דעם גאַנצען טאָג האָט ער געהאַלטען אין איין אַרומלױיפען 
מיט היינזיאוס, זיי האָבען פערהאַנדעלט מיט דרוקערייען און מיט 
פּאַפּיער-געשעפטען, און האָבען זיך ערקונדיגט וי אַזױ אַ בלאַט קען 
פערברייטעט וערען. זיי האָבען פון די אַלע זאַכען ניט געהאָט די 
מינדעסטע ידיעה. 

שוין נלייך פון אָנפאַנ זיינען פיעלע פון זייערע האָפנונגען 
צושטערט געװאָרען,. איבעראַ? האָנען זיי זיך בעגעגענט מיט 
שוויערינקייטען, וועלכע זיי האָבען זיך ניט פאָרגעשטעלט. 


א חי 8 9 זי 14 די 


האָט היינזיאוס געהאַט, א טריאומפירענדען שמייכעל. פאַר איהם 
זיינען ניט געווען קיונע ) איבעראַשונגען. 8 ; נור ווען עס װאָלט אַנדערש. 
נעווען, װאָלט ער זיר געוואונדערט, האָט ער געזאָגט צו טהאָמאַס'ען. 

טהאָמאַס, הַאָט ינור עשטול, יגעשמייבעלט, הערענדינג דיזע ווער- 
טער, . ביף, איהֶם הָאט, קײַן, זא ;דֶעם מוטה. ניט אַועקנענומען. ער 
איז געקומען' צו דֶעם, בעשלום, יאַז פריהער מוז זיין די צייטונג, און 
דאַן װעט מען שוין זעהען. 4 די פערברייטונג פון בלאַט װעט שוין 
במילא קומען.+ != 

דער ערגסטער קלאַפּ' איז געקומען, איידער מען האָט זיך 
גענומען צו דער אַרבײיט, 

טהאָמאַס האָט געװאָלט האָבען גרייט זיין גאַנצען פערמעגען, 
װאָס איז איהם נאָך איבערגעבליעבען פון זיין מוטער, --- ארום 
5טויזענד מאַרק. ער האָט אָבער פון זיין פאטער געקראָגען די 
גאַכריכט, דאָס ער קען איהם ניט שיקען מעהר, װי אַ פינפטעל פון 
זיין פערמעגען, וויי? דאָס איבריגע געלד ליעגט אין פערשיערענע 
מאַרטנעדזשעס. 

טהאָמאַס האָט קיינמאָל ניט געטראַכט וועגען געלד-אַנגעלעגענ- 
הייטען, און ער האָט עס ניט פּערשטאַנען. ער האָט נור געוואוסט, 
דאָס זיין פאָטער שאפט זיך מיט זיין געלד אֶהן אַ שום רעכט דערצו, 
ווייל טהאָמאַס איז שוין געװאָרען גראָסיעהריג. ‏ - 

ווען ער האָט דערצעהלט דיזע טרויעריגע בשורה דעם שול- 
לעהרער היינזיאוס, האָט יענער אויפגעריסען די אויגען אין פער" 
וואונדערונג, 

--- איך האָב גאָר ניט געוואוסט, --- האָט היינזיאוס געזאָגט --- 
אַז איהר זיינט אַזא עושר. און איברינענס איז פינף טויזענד מאַרק 
א מאַסע מיט נעלד, און פאַר אַן אָנפאַנג איז עס איבערגענוג. 

ענדליך זיינען געמאַכט געװאָרען די נויטיגע פאָרבערייטונגען, 
און די רעדאַקטערע האָבען זיך געקענט נעהמען צום שרייבען. 

די פעדערן, װי עס האָט אויסגעזעהען, האָבען זיך ביי זיי 
בעווענט פון זיך זעלבסט. זיי זיינען געווען אַזױ פול פון זייערע 
אידעען און אַנשויאונגען, דאָס זיי האָבען געהאַט גרויס מיה איינ- 
צוהאַלטען דעם שטראָם פון געדאַנקען, וועלכער האָט געשפּאַרט 
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פון זיי, זֵיי זיינען געווען זעהר ניט געאיבט און זעהר אונגעשיקט 
אין שרייבען. אָבער דער אינחאַלט, וועלכען זיי האָבען געװאָלט 
אויסדריקען, האָט זיי געמאַכט בייקומען אַלערלײ שוויעריגקייטען. 

ביי דעם פאָרלעזען פון די אָנגעשריעבענע אַרטיקלען האָט זי 
אַרוױסגעשטעלט אַ שאַרפער אונטערשיעד צווישען די שרייבער, 
אַלעס, װאָס טהאָמאַס האָט געשריעבען, איז געווען פון אַ טיעפע 
ערנסטקייט און כאָטש גאַנץ פעסט, דאָךְ איז עס געווען דורכגעזאַפּט 
פון אַ װאַרימער נוטסקייט, 

היינזיאוס פעדער איז געווען איינגעטונקט אין גאַלֿ, 

--- איך הויב אייגענטליך ערשט אָן צו לעבען -- האָט ער 
געזאָגט צו טהאָמאַס'ן --- איצט קען איך אַלעס אַרױסרעדען. עס 
איז גאָר ניטאָ קיין שעהנערע פּראָפעסיאָן אויף דער וועלט, וי די 
פּראָפעסיאָן פון אַ פרייען שריפּטשטעלער. עס קומט אַרױס אַלעס, 
װאָס עס קאָכט און זידט אין איינעם. איך בין געראַדע אין אַ מין 
שכרות פון פּערזענליכער פרייהייט. ניין, נאָך מעהר, איצט ערשט 
ווייס איך, װאָס עס הייסט שכור זיין. 

יעדער אַרטיקעל זיינער, בעשטימט פאַר די צייטונג, האָט 
געהאַט אין זיך עטװאָס גיפטיגעס, בייסענדעס, דערביי אין אַלעס 
געווען גייסטרייך, שאַרף און אויך לֹאֲניש. 

--- עס וועט זיין גאַנץ גוט. --- האָט ער געזאָגט צו טהאָמאַס } 
--- איך רייס אַרונטער, און איחר בויט. די לעזער וועלען זיך ניט 
נאַרען פון אונז ביידען. 

טהאָמאַס האָט איינגעשטימט, כאָטש ניט מיט אַזאַ גריננע 
האַרץ. ער האָט בעסער געװאָלט אנשטאט אַרטיקלען, פו? מיט אַזױי 
פיעל נאַל, אַרטיקלען פול מיט איבערלעגטקייט און מיט אַ סאַקראַ- 
טישער איראָניע, וועלכע נאָך זיין אַנזיכט, מוזען האָבען א טיעמפערע 
ווירקונג אויפ'ן לעזער, 

ער האָט אָבער זיך צוריקגעהאַלטען מיט זיינע איינווענדוננען. 
ער האָט זיך דערמאַנט אָן די ליידענשאפטליכקייט פון קריסטוס, 
ווען ער האָט געװאָלט אויפטרייסלען ביז'ן פונדאַמענט די יעמאָלט- 
דינע ארדנונג. 

מען האָט זיך געאייניגט, אז אָפיציעל זאָל דער איינצינער 
רעדאַקטאָר זיין טהאָמאַס. היינזיאום נאָמען פון אַן אַרױיסגעטריע- 
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בענעם לעהרער. װאָלט באַלד צוגעצויגען אויף זיך די אויפמערק- 
זאַמקייט פון דער רעניערונג, אוּן דאָס װאָלט שטאַרק געשאדעט 
דער צייטונג. 

היינזיאוס האָט זעהר אונוויליג זיך אונטערװאָרפען דיזען 
בעשלוס. 

ער האָט געראַדע זיך געפרעהט אוה דעם קומענדען טאַנץ, און 
דאָ וויל מען איהם גאָר פּענטען די פיס. עס האָט איהם אָבער קיין 
זאך ניט געהאָלפען. 

איין אַבענד האָט פרינדע? אָנגעקלאַפּט און האָט געבראַכט אַן 
אַרטיקע? אונטער'ן נאָמען , דאָס הייליגע איך". 

דער אַרטיקעל איז געווען אַנגעשריבען אונגעוועהנליך שווער ; 
אבער טהאָמאַס איז געווען ערשטוינט צו זעהען, ביז צו װאָס פאַר 
אַ הויכען גראד האָט ער אין זיך אויסגעארבייט דיזע װעלטאַנשוי- 
אונג, און איהר נעמאַכט פאַר זיין אייגענע. און דאָס מערקווירדינ- 
סטע איז געווען, דאָס שווער, װי דער אַרטיקעל האָט זיך געלייענט, 
אָבער דאָך דער סטיל איז געווען זעהר אַרינינעל, קרעפטיג און האָט 
געמוזםט אויף זיך ציהען די אויפמערקזאַמקייט. דער אַרטיקעל האָט 
געליטען נור פון צופיעל געדאַנקען. 

ליססאַוער'ס אַרטיקעל איז געװען קורץ און שאַרף: ,די 
טראַגעדיע פון דעם מאָדערנעם איד". 

די איבעריגע מיטגליעדער פון דער גרופּע ,נאַכט-ליכט" האָבען 
דערװוייל זיך געהאַלטען פון ווייטען. און מען האָט טאַקע קיינעמס 
הילפע ניט געדאַרטט. | 

היינזיאוס און טהאָמאַס האָבען מעהר, וויפֿיעל? נויטיג, אָנ- 
נעגרייט אָנגעשריעבענע אַרטיקלען פאר די נעכסטע נומערען. זיי 
האָבען ביידע געלעבט אין פיעבערישער שפּאַנונג, און זייערע הערצער 
האָבען ביי זיי געקלאַפּט שטאַרקער, וי אַלֶע מאָל, ווען זיי האָבען 
געבראַכט צוטראָנען זייערע אַרטיקלען אין די דרוקעריי, זיי זיינען 
אַליין געגאַנגען נאָך די ערשטע קאָרעקטורען. | 

דער זאַץ איז נאָך ניט געווען פאַרטיג, און זיי האָבען געמוזט 
ווארטען אין זעצער-צימער, 

אַלעם איז דאָרט פאַר זיי געווען ניי און פרעמד. ווען דער 
זאץ איז ענדליך פאַרטיג געװאָרען, און מען האָט עס בעשמירט מיט 
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דרוק-פאַרב, און אריבערגעלעגט איבער דעם אַ ווייסען פּאַפּיער, 
האָט זייער אויפרעגונג דערגרייכט דעם העכסטען פּונקט. פאָר- 
זיכטיג האָבען זיי גענומען אין די הענד די פייכטע פּאַפּיער. 

זייערע אויגען האָבען אויסנעזעהן וי פער'שכור'ט, איבער- 
פליהענדיג דעם אינהאַלט. האָבען זיי ווירקליך געשריעבען דאָס 
אַלעס ? עס האָט גאָר אַנדערש געווירקט אויף זיי, זעהענדיג זייערע 
אייגענע אַרטיקלען געדרוקט שטרענג, פול מיט בעדייטונג האָבען 
געקלוננגען איצט פאַר זיי די ווערטער, 

די זעצער האָבען געשמייכעלט און געמאַכט חוזק פון די 
גרינע". פון דער אַנדערער זייט אָבער האָבען דיזעלבע זעצער 
געפיהלט א שטאַרקען רעספּעקט פאַר די גרינע. זיי זיינען געווען 
גאַנץ אינטעליגענטע מענשען, און זיי זיינען געווען ביז צו אַ געווי- 
פען גראַד ערשטוינט איבער דעם אינהאַלט פון די אַרטיקלען, וועלכע 
זיי האָבען אויסגעזעצט, 

און דאַן איז דער גאַנצער נומער צונויפגעשטעלט געװאָרען, און 
אויבען האָט געגלענצט אין גרויסע בוכשטאַבען : , דער פעסט-זאַלײ, 

זיי האָבען צונויפגעלעגט דעם געדרוקטען בוינען אין זיין 
פֿאַליאָדפאָרמאַט, און זיי האָבען געפיהלט יענע זיסקייט פון דעם 
יונגען שרייבער, וועלכע איז די אָנזאָגערֹין פון דעם קומענדען 
שמערץ. 

טהאָמאַס האָט געהאַלטען אין איין קוקען אויפ'ן טיטול, און 
שטיל האָט ער געמורמעלט פֿאַר זיך מעהרערע מאָל: , דער פעסט- 
זאַל", 

און אין דיזען װאָרט איז געווען פאַר איהם אַלֶעס ; זיין נייער 
וידוי, זיין נייער גלויבען, זיין שמערץ און זיין לעבענס-אַרבייט. 

אַ קאַנגע צייט האָבען זיי זיך גאָר ניט געקענט פאָרשטעלען, 
אַז זיי האָבען געמאַכט דיעזע צייטונג. עס איז זיי פאָרגעקומען וי 
אַן אילוזיאָן, װוי אַ פארבייפליהענדער חלום. 

דער פאָרמאַן פון שאפּ האָט זיי געמוזט אויפמערקזאַם מאַכען, 
דאָס אַלע זעצער זיינען שוין אַװעק, און דאָס דער פּלאַץ מוז ווערען 
געשלאָסען. 

זיי זיינען געווען די לעצטע צו פּערלאָזען די דרוקעריי. אין 


מיטען גאַס האָבען זיי נאָך אַמאָל פונאַנדערגעוויקעלט זייערע 
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פּעקלעך צייטונגען, זיינען שטעחן געבליעכען, און האָבען גאַר מים 
אַ נייעם וואונדער בעטראַכט דעם ערשטען נומער פון זייער װאָכענ- 
שריפט. | 

די נעמען פון די פינף אַרטיקלען זיינען געווען פאָלגענדע : ,אן 
די צושפּרייטע איבער'ן ֿאַנד", ,טאַנץ און תפלה" --- אַ בייטראַג צו 
אַ נייער רעליגיאָן, ,ראָס הייליגע איך", ,די שקלאַפעריי אין סאַציאַ- 
ליסטען-שטאַאַט" און , די טראַגעדיע פון דעם מאָדערנעם איד". 

דעם אַרטיקעל , טאַנץ און תפלה" האָט מהאָמאַס געשריעבען, 
און דעם אַרטיקעל ,שקלאַפּעריי אין סאַציאַליסטען-שטאַאַט" האָט 
היינזיאוס געשריעבען. 

|--- איך בין זיכער, --- האָט היינזיאוס געזאָגט צו טהאָמאַס'ן -- 
דאָס אין קיין מאָדערנער צייטונג זיינען דיזע טהעמאַס ניט בעהאַנ- 
דעלט געװאָרען מיט אַזאַ טיעפער ערנסטקייט און מיט אַזאַ גרויסער 
אַגיטאַטאָרישער אַנציהונגס-קראַפט. | 

טהאָמאַס האָט אויף דעם גאָר ניט געענטפערט. שוייגענדיג 
זיינען זיי געגאַנגען צוריק אין די רעדאַקציע, אין טהאָמאַס'עס 
סאַלקע אויף דער לואיזען שטראסע. יעדער איז געווען בעשעפטיגם 
מיט זיינע אייגענע געדאַנקען, און האָט גאָר פערגעסען אָן דעם 
צווייטען. 

היינזיאוס האָט אויסגערעכענט אין דער שטיל, וויפיעל ער קען 
נאָך האָבען אזעלבע גליקליכע מאָנאַטען. ,איך פרעה זיך," האָט 
ער ביי זיך געטראַכט, ,און אין מיטען-דערינען קומט דער מלאך 
המות און גיט אַ וואונק. אבער עס איז גאָר ניט. מעג קומען װאָס 
עס מוז קומען. דערווייל לעב איך און איך בין גליקליך." 

טאָמאַס האָט אָבער ניט געטראַכט ניט פון לעבען און ניט פון 
טוידט. | 

מיט אַ ציטערנדער פרייד האָט איהם אָנגעפֿילט דאָס נעהנטער 
קומען פון דעם דריטען קעניגרייך. 


.2 


ווען דער , פעסט-זאַל" איז ערשיענען אפיציע?, האָבען די 
מיטנליעדער פון דער גרופּע נאַכט-ליכט איהם נאַטירליך גלייך 
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איבערגעלייענט, און יעדער איינער האָט אין נרויסער אויפרענונג 
אויסגעדריקט אַלעס, װאָס ער דענקט ; אבער זיי האָבען בעשלאָסען 
זיך צוזאַמענצוקומען ביי בראָזע, אום דאָרט אַלֶעס צוזאַמען צו דים- 
קוטירען איבער די צייטוננ. יעדער פון זיי האָט מיט אונגעדולד 
געװאַרט אויף דעם אבענד. פֿאַר דעם אויגענבליק האָט מען פער- 
געסען אָן אַלע מיינונגס-פערשיעדענהייטען --- נור דער געמיהל פון 
אחדות האָט בעהערשט אַלעמען. : 

דער פעסט-אַל האָט פאַר זיי געהאָט אַ פיעל ויכטינערע 
בעדייטונג, װוי דער ערשטער נומער פון אַ צייטונג. דאָרט זיינען 
געווען מיינונגען און אידעען, וועלכע מען האָט אין דעם ענגען קרייז 
זעחר אָפּט צונליעדערט אויף די קלענסטע טחיילכעלעך. די צייטונג 
האָט אויפגעװועקט די עראינערונג אָן יענע שטונדען, ווען דער 
מיינונגס-קאַמפּף איז געווען אַזױ הייס און האָט זיי אלע געמאַכט 
אזוי ענטהוזיאַסטיש. 

און אָט אויף אזא אופן האָט דאָס בלאָט מיט זיך פאָרגעשטעלט 
אַ שטיק גייסטיגען מענשען פון יעדען איינעם פון זיי, און יעדער 
האָט עס דאָרום בעטראַכט מיט אַ געפיהל פון עהרפורכט, אזוי וי 
דאָס װאָלט איהם פּערזענליך נוגע געווען. 

און דאַן האָט דאָך דיזעס בלאָט געהאָט די ראָלע פון אַ ווענ- 
ווייזער אין דער צוקונפט, אַ זאך, װאָס דאַרף נאָך ערשט אויפגעבויט 
ווערען -- אַ סאָרט אורטהיי?-פייער האָט געזאָלט זיין דיעזע צוזאַ- 
מענקונפט, 

אָבער די טהיר ביי די בראָזעס האָט זיך געעפענט נור פֿאַר 
טהאָמאַס'ן. און ווען פרוי בראָזע איז געקומען איהם אַנטקעגען אֶהן 
אַ װאָרט פון כעגריסונג, און װי פערשטיינערט פון איהר גרויסען 
וועה, דאַן האָט ער געוואוסט אַז דער פעסט-זאַל האָט זיך אומגעװואַנ- 
דעלט אין א טוידטען-הויז. 

גאַנץ פּלוצלונג איז דער מאַלער בראָזע אוועק אין זיין אייביגע 
רוה. און ווען טהאָמאַס איז איצט געשטאַנען פאַר דעם בעטעל, וואן 
דער מאָגערער מאַן איז געלעגען ערנסט, בלייך און שטיל, האָט ער 
געפיהלט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט געפיהלט אַלס אינגעל, ווען ער 
האָט נאָכגעטראָנען פאַר זיין פאטער די עלעקטריזיר-מאַשין, און 
איז דאַן צום ערשטען מאָל געשטאַנען פּנים אל פּנים מיט'ן טוידט, 


-- 868 -- 


- און נאָך עטװאָט אַנדערעס האָט ער געפיהלט, קוקענדיג איצט 
אויף דעם מת. דער געשטאָרבענער, װאָס איז געווען פאר איהם, 
איז נים געווען אַזױ טוידט וי טאַמאַראַ. ער האָט נעפיהלט, דאָס 
צווישען איהם, דעם טוידטען און זיי, די לעבעדיגע, איז ניטאָ קיין 
צושיידונג,. זיי האָבען נעלעבט אין איהם, און ער אין זיי. זיי 
זיינען געווען איינס, 


און אַזױ האָט ער בעטראַכט אין טיעפער ריהרונג, וועלכע קיין 
וועלטליכער טאָן האָט ניט געשטערט, דעם שטילען שלעפער. און 
אין דיזער שטונדע האָט זיך טהאָמאַס דערמאָהנט אָן יעדען װאָרט 
זיינעם; ער האָט געזעהען זיינע איינפאַכע בעהעגונגען, זיין 
איידעלען נאַנג. דאָ איז געלעגען איינער, פאר וועמען דער סוף איז 
נים געווען קיין סוף; איינער, וועלכער רוהט נאָך א שװוערען 
װאַנדערען. | 

דיזע טיעפע פערטראשכטקייט האָט טהאָמאַס'ן נעמאַכט פער- 
נעסען אָן אַלעס ארום איהם, 


ער האָט זיך וויעדער געזעהען אויף הויכע שפּיצען צווישען 
פעלזען-ווענד און רוישענדע בערג-טייכען ; ער האָט איבערבליקט 
דעם לאַננען וועג, וועלכען ער האָט אַלֵיין דורכגעמאַכט, און אויף 
וועלכען אַ שטיק װעג דער געשטאָרבענער איז מיט איהם מיט- 
געגאַננען. 

אָבער אויפ'ן גרונד פון זיין נשמה האָט זיך ביי איהם אוים" 
געכאַפּט די מורא'דינע פראנע, צי עס פילט איהם טאַקע אָן די 
רוהיגקייט און די ערקענטניס, וועלכע קענען דורך קיין זאַך ניט 
צושטערט ווערען, 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט שרעקעדינ, האָט אַריינגעקוסט אין 
דעם פּנים פון פרוי בראָזע, פון וועלכער עטװאָס קאַלטעס, וי אייז, 
האָט אַרױסגעשטראָמט. 

אָבער זיין געפיה? איז איהם פאָרגעקומען פאלש און משונה'דיג, 
און פּלוצלונג האָט זי פאַר איהם געהאַט עטװאָס גרויקעס, עטװאָס, 
װאָס הויבט איהר אויף פון דיזער ערד, 

ער האָט ניט געוואנגט א װאָרט אויסצורעדען מיט אוהר. נור 
זיינע אויגען האָט ער געהאַלטען פעסט אָנגעצילעװעט אויף איהר, 
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און ערשט איצט האָט ער איהר בעגריפען. ער האָט אַרייננעקוקט 
אין איהר נשמה, 

זי עפענט אויף די טויערען -- האָט ער געטראַבט --- וועלכע 
פיהרען אין דעם קעניגרייך פון די מאַמעס, און נאָר אונערװאַרטעט 
איז ער געשטאַנען אין דיזען קעניגרייך, און האָט געזעהן מאַרשירען 
די מאַמעס אין לאַנגע רייהען. אַ היילינע לופט האָט געוועהט ארום 
איהם. די פּנים'ער פון די מאַמעס זיינען געווען דורכזיכטיג און 
אין דער זעלבער צייט אונערגרינדליך. זיי האָבען געווירקט, וי די 
לעצטע קלאָהרקייט אין דאָס טיעפסטע געהיימניס. קיינע פון זיי 
האָט צו איהם ניט גערעדט, נור זייערע בליקען האָבען זיך איינ- 
געבויערט אין איהם,. ער האָט געװאָלט רעדען, נור א טיעפער 
געפיה? פון גליקזעליגקייט האָט געהאַלטען געשלאָסען זיינע ליפּען. 
זיינע אוינען זיינען מיט אַמאָל געװאָרען די אויגען פון אַ נביא. ער 
האָט זיך געפיהלט אין טיעפסטען צוזאַמענהאַנג מיט די, וועלכע 
האָבען אלע זייערע צרות און ליידען אומגעװאנדעלט אין גוטסקייט 
און פערשטאַנד. און אויף איינמאָל האָט ער זיך פערבויגט פאַר דער 
מרוי בראָזע, און האָט בעריהרט איהרע הענד מיט זיינע ליפּען. 

מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ האָט ער פערלאָזען דאָס הויז. 

ער האָט איצט ניט געקענט זעהען קיינעם פון די פריינד. 
יעדער טאָן פון נאַס האָט איהם וועה געטהאָן, און אַלע פאָראיבער- 
געהענדע האָבען איהם אויסגעזעהן אַזױ צוקרימט, צודריקט, צו- 
קוועטשט, און אַזױ פו? מיט מורא פאַר די ליכטיגקייט פון טאָג, זיי 
זיינען געגאַנגען אין פינסטערניס. און איבער זיי האָט זיך פער- 
שפּרייט די נאַכט מיט רויטע פערלאָשענע שטערען, 

װאַרום איז דאָס אַלֶעס אַזױ אונדורכדרינגבאַר ? האָט ער זיך 
געפרענט שרעקעדינ. זיין פַּנים איז געװאָרען פערטרוימט, זיינע 
פינגערשפּיצען האָבען געקלאַפּט און מיט פערשלייערטע אויגען אין 
ער געלאָפען ווייטער, 

אויף די שפּיץ פיננער איז ער אַרױף די טרעפּ צו זיין סאַלקע. 
פאָרזיכטיג האָט ער געעפענט די טהיר, וועלכע ער האָט גלייך פער- 
ריעגעלט. 

די דונקעלהייט פון זיין צימער האָט איהם וואוי? געטהאָן, 

ווען די אַלטע ווירטהין זיינע האָט אָנגעקלאַפּט אין אַ וויילע 
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אַרום, האָט ער זיך פון אָרט ניט אַ ריהר נעטהאָן,. די אַלטע האָט 
שטאַרקער אָנגעהויבען קלאַפּען, און האָט אויסנערופען: ,הערר 
דאָקטאָך !" | 

,ניין, ניין, ניין !" האָט ער געענטפערט פול? מיט אַנגסט, און 
אַזױ האָט ער געהאַלטען זיך די אויערען פעסט, אום ניט צו הערען 
קיין טאָן פון דרויסען, 


,85 


עס איז געווען זיעבען דער זיינער, ווען מעכאַניקער פרינדעל 
האָט געענדיגט די אַרבײט, האָט אױיסנעטהאָן די אַרבייטסיבלזע, 
האָט פערקאַשערט די אַרבע? פון זיין העמד, און זיך גענומען איינ- 
ואַשען. 

אַ וויילע איז ער געבליעבען אין דיעזער שטעלונג. זיין פּנים 
איז געווען אויסגעקרימט און בעשאַטענט פון אַ פינסטערן שמערץ. 
די אַנדערע אַרבייטער, וועלכע האָבען זיך שוין לאַנג איבערטהאָן, 
זיינען פארבייגענאַנגען פארביי איהם, און האָבען זיך געשושקעט 
שפּאַסיגע בעמערקונגען,. איינער האָט געװאָלט אָנהייבען רעדען 
צו איהם, איז ער אָבער נלייך צוריקנעטרעטען, זעהענדיג זיין דער- 
צאָרנטען פּנים. | 

ווען פרינדעל? איז געווען אין אַזאַ שטימוננ, האָבען די אַנדערע 
אַרבײטער עס שוין געוואוסט אז עס איז אַ סכנה זיךף מיט איהם 
אָנצופאַנגען. זיי האָבען איהם ניט ליעב געהאַט, אבער זיי האָבען 
געהאָט רעספּעקט פאַר איהם. דאָס, װאָס ער איז געווען אזוי הויך 
איבער זיי, דאָס האָט זיי אָנגעפילט מיט מיסטרוי צו איהם, און וי 
ווייס וי מענליך האָבען זיי אויסגעמיעדען צו רעדען מיט איהם 
איבער פּאָליטישע פראנען, וויי? פאַר זייער בעוועגונג האָט ער 
געהאָט נור ווערטער פון שפּאָט און חוזק. 

איינמאָל האָט ער שיער, שיער ניט געכאַפּט קלעפּ פון זיי. 
ער האָט זיי אַלעמען אָנגערופען אַ סטאַדע, װאָס פוילט זיך צו 
דענקען, און וועלכע קען ניט לעבען אֶהן דעם קנוט. דאָס האָבען די 
איבריגע אַרבײיטער ניט געװאָלט ליידען, און מען האָט זיך אַ לאָז 
געטהאָן צו איהם מיט די קולאַקעס, 
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דער מעכאַניקער האָט פערלעגט די אָרעמס, די ליפען פעסט 
געשלאָסען, און ניט אַ ריהר טחוענדיג מיט אַ ברעם, האָט ער בלוין 
געזאָזט : 

-- נו, שלאָגט ! | 

פאַר דיעזע רוהיגקייט האָבען זיך אַלע צוריקגעשראָקען, אָבער 
זייט יענעם טאָג האָבען זיי מיט איהם קיין מנע ומשא ניט געהאַט, 
דאָס איז געווען שוין מיט אַ לאַנגער, לאַנגער צייט צוריק. 

די אייזערנע טהיר, וועלכע האָט געפיהרט צום אַרױסגאַנג, 
איז געעפענט און צונעמאַכט געװאָרען מיט גרויס גערויש פון איין 
; אַרבײטער נאָכ'ן אַנדערען. ענדליך איז געבליעבען דער לעצטער, 
וועלכער האָט געהאַלטען דעם שליסעל ביי זיך. 

ער איז צונעגאַנגען צו פרינדע? און האָט געפרענט מיט 
פערדרוס : 

--- װועט עס נאָך לאַנג דויערן ? 

דער מעכאַניקער האָט עטװאָס אַ טרייסעל נעטהאָן זיך, האָט 
אַרױסנעברומט עטװאָס אונפערשטענדליכעס און האָט איצט 
אָנגעהויבען שייערען זיך די הענד. דאן האָט ער ארונטערגעשטעקט 
דעם קאָפּ אונטער'ן װאַסער-שטראָם און געלאָזען דאָס װאַסער גיסען 
אויף זיך. דערביי האָט ער זיך אָבגעדעקט דעם האַלז און די 
פּלײצעס, און האָט נאָר ניט געקוקט, דאָס אַרום איהם איז געװאָרען 
אַ גאַנצע לוזשע. ענדליך האָט דאָס װאַשען זיך אויפגעהערט, ער 
האָט זיך טרוקען נעמאַכט דעם פּנים, האָט זיך געטרייסעלט װי אַ 
נאַסער חונד און האָט זיך רוהיג טרוקען נעמאַכט. סיט גרויסער 
שנעלקייט האָט ער זיך דאַן אָנגעטהאָן. אַ ריינעם קראַגען, אַ האַלז- 
טוך, מאַנשעטען האָט ער אָנגעטהאָן אין איין אויגענבליק. 

אַ מינוט שפּעטער איז ער שוין געשפּרונגען פון די טרעפּ, זיין 
פּנים אין נאָך אַלץ געװען פערביטערט און פערקרימט. ער איז 
ערשט שטעחן געבליעבען פאַר די הויז פון שאַרלאָטע איננאָלף,. ער 
האָט אַ מינוט זיך געקוויינקעלט, דאַן איז ער שנע? ארויף. 

די אינגאָלף איז שוין געשטאַנען אין פאָרצימער, װאַרטענדיג 
אויה איהם. ‏ אין זיין אַנװעזענהייט איז די מיידע? געװאָרען 
ווירקליך אַן אנדער בעשעפעניש. זי האָט פּערלאָרען איהר גאַנצען 
ווילען. זי האָט געהונגערט נֹאֶךְ איהם אַזױ לאַנג, װוי זי האָט איהם 
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נים געזעהן, און האָט געציטערט אין זיין געגענװארט. זי האָט 
שוין לאַנג אויפגעגעבען יעדען װידערשטאַנד, 
--- גוטען טאג,, -- האָט זי געזאָגט אויפגערענט, און האָט 
נגלייכצייטיג געמאַכט אַ שרעקעדיגע בעוועגונג אַרומצונעהמען איהם, 
ער האָט אונפריינדליך אָבגעשטופּט איהר פון זיך, 
דאַן האָט זי טיעף-טרויעריג געלאָזט פאַלען איהרע אָרעמס, 
זיי זיינען אַריין אין איהר צימער. דער מעכאַניקער איז געווען 
שרעקליך הונגעריג. אָבער ווען די דיענסטמיידע? האָט נלייך נאָך 
זיין אָנקומען אַריינגעטראָגען אַ גוטען סטייק מיט געבראָטענע קאַר- 
טאָפעל און קאַלטען ביער, האָט ער ערקלערט קורץ, אַז ער קען ניט 
אַ ביסען אַרונטערשלּינגען, . | 
די אינגאָלף האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ שטומען בעטענדען 
בליק נאָך דעם, וי די דיענסטמיידעל איז אַװעק, 
-- דו הערסט דאָך, אַז איך האָב קיין אַפּעטיט ניט ! -- האָט 
ער אויסגעשריען קאַלט און מיט שפּאָט. און ביי זיך איז ער געווען 
אזוי צופריעדען, דאָס ער קען איהר פייניגען.. 
איצט האָט זי שוין ניט געוואגט אַ װאָרט אויסצורעדען. זי 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן די װוענטעל פון סאָפא, און אויך זי האָט 
זיך ניט צוגעריהרט צום עסען. 
װאַרום מוטשע איך זי אייגענטליף? האָט ער זיך געפרענט. 
און ער האָט זיך אַליין געענטפערט : װאָס פאַר אַ נארישע פראנע ! 
עס מאַכט מיר איינפאַך שפּאַס, און גענוג ! איך װאָלט מיך פּונקט 
אזוי גנום נעמעגט פרענען : װאָרום בין איך וי איך בין ? 
| די אינגאָלף אין אויפגעשטאנען, האָט פאָרזיכטיג אַרױים- 
געלעגט איהר האַנד אויף זיין אַקסעל, און האָט געפרעגט : 
--- האָסטו געהאָט עפּעס אַ קרענקונ? דו זעהסט אויס אַזוי 
ערביטערט. | | 
--- ניין. --- האָט ער אַ קורצען לאַך געטהאָן. 
דיזער געלעכטער האָט איהר שטאַרק וועה געטהאָן, 
-- קיין זאַך איז מיר ניט עקעלדיגער, וי רחמנות -- האָט ער 
געזאָגט אין אַ וויילע ארום --- און קיין זאַך קען איך ניט אזי 
שלעכט אַריבערטראָגען, וי ווען מען מוטשעט מיך מיט פראנען אין 
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אַן אונפּאַסענדער ציים. האָט איהר, ווייבער, גאָר קיין געפיהל ניט 
פּאַר דעם אין אייערע קערפּער ? 

זי איז אָבנגעטראָטען פון איהם און האָט זיך אַוועקגעזעצט ביים 
פענסטער, זי איז גאַנץ בלאַס געװאָרען, און האָט צונויפגעדריקם 
איהרע פויסטען. 

דאָס האָט איהם ניט אָנגעהויבען אַרען. ער האָט זיך אָנגע" , 
שפּאַרט מיט די עלענבויגענס אָן טיש, און האָט געקוקט אין די לופט, - 

די איננאָלף האָט ניט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. זי האָט אַלץ 
געװאַרט, טאָמער װועט ער צו איהר אָנהייבען רעדען. אבער עס איז 
געווען אומזיסט. און כאָטש זי איז שוין געווען צוגעוועהנט צו דיזער 
פּיינינונג, און כאָטש זי האָט שוין געוואוסט, אז דיזער מאַן קען 
אָבזיצען שווייגענדיג שטונדענלאַנג, דאָך האָט זי אימער אין דיזע 
שטונדען געפיהלט אַ שוידער דורכנעהמענדיג איהר גאַנצען קערפּער- 
װאָס קען דאָרט פאָרקומען אין זיין מח? פלעגט זי זיך פרענען, 
שוידערנדיג. איבער װאָס ברעכט ער זיך דעם קאָפּ, ווען ער אַרביים 
זיך אַריין אין זיין ערביטערונג פאַר שטונדען לאַנג, און האָט קיין 
איינציג װאָרט ניט פאַר איהר ? 

אויף דעם האָט זי ניט געפונען קיין ענטפער. 

דיזער מענש איז געווען װי די אייבינע דונקעלהייט, וועלכע 
בעגרייפט נור זיך אַלֵיין, וועלכע איז אָבער אונדורכדרינגליך פאַר די 
צוקוקער. נור אין ווענינע אויגענבליקען פלענט עטװאָס אויפפּלאַקערן 
אין דער פינסטערקייט פון זיין זעעלע. אבער אזוי שנעל, װי זי 
האָט געװאָלט אָנכאַפּען דיזע ליכטיגקייט, איז וויעדער אַלעס געואָ- 
רען פּערלאָשען ; און די פינסטערקייט האָט זיך אָבגעדוכט צו זיין 
נאָך געדיכטער, וי פריהער. 

און געראַדע אין זיין שווייגען איז געלעגען זיין קראפט איבער 
איהר. זי האָט עס געפיהלט. װי מוז ער עס ליידען, האָט זי צן 
זיך אַליין גערעדט אין איהר קיעבענדער האַרץ. און זי האָט איהם 
טויזענד מאָל מוח? געווען פאַר אַלע װעהטאָגען און צרות, װאָס ער 
האָט איהר געבראַכט. 

אויך איז זי אַרומגעגאַננען מיט איהר שטענדיגער מורא פאַר 

דזשאָזעפאַ. ווען זי האָט אי זר צופעליג געזעהען --- און דאָס האָט 
די לעצטע צייט אָנגעהויבען טרעפען גאַנץ אָפּט -- פלעגט זי פון 
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איחר אַנטלויפען װי איינע, װאָס איז שטאַרק שולדיג אין עטװאָס 
געגען איהר אבער ניט אַלע מאָל פלענט איהר געראָטען אויסצו- 
מיידען דיזע מיידע?. דאַן פלעגט דזשאָזעפאַ צו איהר צושטעהן, און 
געהן מיט איהר אַ שטיק ועג. און װאָס פאַר א שמייכע?ל דיזע 
מיידע? האָט עס געהאַט! זי פלעגט שוידערן. און װאָס פאַר אַ 
פראַנען זי פלעגט איהר שטעלען, און מיט װאָס פאר אַ בליקען זי 
פלענט איהר דורכבויערן. 

און אימער האָבען דיזע צוויי מיידלעך געטראַכט נור פון איהם, 
און קיינמאָל האָבען זיי עס ניט אַרױסנגערעדט, אזוי וי עס װאָלט 
נעווען דער גרעסטער פערנניגען פאַר זיי צו פּיינינען זיך. און 
אינגאָלף האָט זיך אַלֶע מאָל געשראָקען, אז די אַנדערע וועט אָנ- 
הייבען רעדען פון איהם. אֶפט האָט עס איהר אויסנעזעהן, אַז 
דזשאָזעפאַ װויל איהר שלאָגען, אבער גראדע אין דעם מאָמענט 
פלעגט זי אַװעקנעהן פון איחר, ניט אויסרעדענדיג קיין װאָרט. 

עס איז געווען א שרעקליכע מוטשעניש. און ווען זי װאָלט 
באָטש אין איהם נעפונען א שוואַכע שטיצע ! ווען אַמאָל װאָלט ער 
כאָטש געוויזען איהר אַ פונק פון גוטסקייט, פון פריינדליכקייט, 
אבער --- זי האָט זאָגאַר ניט נעטאָרט רעדען צו איהם פון דעם אַלעם, 

ער האָט ניט נעװאָלט וויסען פון איהרע זאָרג. זי האָט עס 
געוואוסט. און אין איהר לעכערליכען קליין-האַלטען-זיך האָט זי 
אָפט געטראַכט, אַז זי דאַרף טאַקע ניט רעדען צו איהם פון אַזעלכע 
נאַרישקײטען, | 

דאָס אַלֶעס האָט זי איצט איכעראַדנייעס דורכגעלעבט, 
זיעצנדיג ביים פענסטער, און קוקענדיג מיט איהרע פערדונקעלטע 
אויגען אין גאַס אַרין, | 

וי וואונדערליך אוֹן משונה'דינ עס איז אַלֶעס, 

די גאַנצע גערעדעריי פון פרייהייט און זעלבסטבעשטימונג 
איז איהר איצט פאָרגעקומען אַזױ פּוסט און נאַריש. מיט דעמ- 
זעלבען רעכט װאָלט מען נעקענט רעדען פון שולד און שיקזאַל. וי 
קען מען עס גלויבען, דאָס דער מענש זאָל פאר זיך אַלֵיין בויען 
געפענגניסע, וועמעס אייזערנע גראטעס זיינען ערגער, וי די פון 
דער ווירקליכקייט, דאָס פרייערהייט זאָל ער אָנטהאָן אויף זיך 
קייטען, זיך פערשקלאַפען, און זאָל ניט וועלען אכגעבען זיין שקלאַ- 
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פעריי פאַר קיין זאַך אין דער וועלט ? וי װאָנט עס געווען דענקבאַר, 
ווען עס װאָלט ניט געווען קייז שיקזאַל ? די לוסט נאָךּ דעם קנוט, 
און דער פערלאַנג געטרעטען צו ווערען איז פיעל שטאַרקער, װי דער 
;דראַנג נאָךּ פרייהייט. 
אט האָט זיך געריבען דעם שטערען. אךְ, גאָט, װאָס אין עס 
;שאר אן, אונזין, צו דולען זיך דעם קאָפּ מיט אַזעלכע זאַכען ! 
'בגנבה האָט זי אַריבערגעװאַרפען אַ בליק צו איהם. 
און ער איז נאָך אַלץ אזוי געזעסען אונבעוועגליך, קוקענדיג מיט 
אױטגעשטאַרטשטע אויגען אין לאָמפּ אַרײן. 
:פאַר אַן אויגענבליק איז איהר געקומען דער געדאַנק אין קאָפֿ, 
אַז ער איז געוויס קראַנק. נור אַ קראַנקער װאָלט אַזױ געקענט 
פּייניגען זיך און אנדערע. | 
-אַ ציטערניש איז בעפאַלען איהר ביי דיעזען געדאַנק. װאָס 
איז קראַנק און װאָס אין געזונד? יעדער איינזאַמער דענקער, 
יעדער, װאָס ווייכט אָב פון געוועהנליכען וועג, איז פאַר דעם בורזשוי 
א משונענער. מען דאַרף נור עטװאָס אנדערש. טראָגען דעם ראָק, 
וי חיים און שמערע?, אום געהאַלטען צו וערען אַלם איינער, 
וועמען עס פעחלט אַ קליעפּקע אין קאָפּ. 
זי האָט זיך אויפגעשטעלט אין האָט געזאָגט פלוצלונג ; 
--- היינט האָב איך זיך בעגעגענט מיט דזשאָזעפאַ, און -- 
דאָס האָט זי געזאָגט גאַנץ שטיל --- איך האָב מורא פאר איהר. 
דער מעכאַניקער האָט עטװאָס צוגעווענדעט זיין קאָפּ אין איהר 
זייט. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט גרויסע פערוואונדערטע אויגען, 
אזוי וי ער װאָלט נאָר ניט פּערשטאַנען, װאָס זי רעדט צו איהם. 
דיעזער רוהיגער און קאַלטער בליק זיינער האָט איהר גאר צוטומעלט. 
און מיט איינמאָל האָט איהר אָנגעהויבען װאַרפען װי אין אַ 
פיעבער,. זי האָט זיך געזעהען ליענען אויפ'ן אָפּעראַציאָנסיטיש, 
ווי איינע פון יענע עלענדע פרויען, וועלכע מאַכען מיט דעם לעצטען 
ביסעל מוטה װאָס איז זיי נאָך איבערגעבליבען, א סוף צו זייער 
יאמער-לעבען. און זי דיענט איצט דער װיסענשאַפט, אַלס אַ קער- 
פּער, פון וועלכען די סטודענטען לערנען. דער פּראָפּעסאָר צונעהמט 
איהר אויף שטיקער און ערקלערט זיינע סטודענטען, װאָס דיזע אַלע 
כיינער בערייטען, אוֹן קיינער טראַכט גאָר ניט, דאָס אָמאָל האָט אין 
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דיזער זאך, װאָס ליענט איצט אויפ'ן זעציר-טיש, געשלאַָנען אַ נשמח 
מיט שטרעבונגען, א נשמה װאָס האָט געהונגערט נאָך ליכט, נאָף 
נליק. 

דיזע פאָרשטעלונג איז איהר אָנגעקומען, ווען זי האָט געזעהן 
וי קאַלט ער בעטראַכט איהר, אָהן אַ שליאַד פון אירגענד וועלכען 
געפיהל. 

איך על ניט וויינען... ניין, איך על ניט וויינען... און זי 
האָט נעפיהלט נאַנץ דייטליך, וי זי האָט דערשטיקט איהר שמערץ. 

שווער האָט זיך אויפגעהויבען דער מעכאַניקער פון זיין שטוהל, 

ער האָט גענומען זיין הוט, און האָט אַרויסגעמורמעלט, אַז 
מען האָט קוים געהערט : ,נוטע נאַכט". אַפילו דיזע קאַרגע פריינד- 
ליכקייט, האָט אויסנגעזעהען, קומט איהם אָן שווער. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט ווייט-געעפענטע אוינען, זי האָט 
געזעהען, װוי ער האָט, בענעגנענדיג איהר בליק, צוזאמעננעצויגען 
די ברעמען, האָט זיך אומנעקעהרט צו איהר שטום מיט'ן רוקען, און 
איז אַרױס פון טהיר, 

זי האָטס נאָך געהערט, װי זיינע טריט זיינען פערקלונגען 
געװאָרען. 

דאַן איז זי אויף אַ שטוה? צוזאַמענגעבראָכען, און האָט פער- 
דעקט איהר פּנים. אַזױ צוטרעטען, אַזױ שרעקליך מיסהאנדעלט אין 
זי זיך פאָרגעקומען ! | 

װאַָרום טהוט ער עס ? האָט זי נגעפרעגט אין זיך, 

אין דער נעכסטער גאס איז ער שטעהן געבליעבען, און האָט 
פון זיין בוזיפיקעשענע אַרױיסגענומען דעם , פעסטזאָ?",. ער האָט 
װאָרט פאַר װאָרט איבערנעלייענט זיין איינענעם ארטיקעל, ניט 
לאָזענדיג זיך אויף דאָס מינדעסטע שטערען פון די פערבייגעהענדע. 
און נאָכהער האָט ער פּונקט אַזױ אויפמערקזאָם איבערגעלייענט 
טהאָמאַסעס אַרטיקעל, 

דאָס איז דאָך אַ טרוימער; אַ מענש אָהן אַ האַמער, א מענש 
מיט א געוויסען ! און אין דער שטי? האָט ער צוגעלעגט : קיינמאָל 
וועט דיזער מענש אַראָבהאַקען די קעפּ פון די סטאַטוען ; קיינמאָל 
וועט ער צוברעכען אויף פּיצלעך אַלעס, װאָס קומט איהם אין וועג ! 
ער האָט א האַמער, ער האָט אבער ניט קיין מוסקולען, 
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דאָס איז געווען וועגען װאָס ער האָט געטראַכט דעם גאַנצען 
אבענד, זיצענדיג ביי איננאָלף, 
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דאָס ווייטערע לעבען אין דער רעדאַקציאָן פון ,, פעסט-זאַל" איז 
געווען שעהן און גוט, כאָטש עס זיינען געווען פיעלע ענטטוישונגען. 

די מיטאַרבייטער פון , פעסטזאַל? האָבען געארבייט מיט אַן 
אמת-פלאַקערנדער בעגייסטערונג, און ווען זיי זיינען אָנפּאַנגס געווען - 
זעהר אונגעשיקט אין דער פערברייטונג פון בלאַט; און ווען זיי האָבען 
באַלד בעמערקט, אַז די פּרעסע האָט זיי אָדער טויט-געשווינען אָדער 
האָט זיי מכבד געווען מיט איינינע בייסענדע בעמערקונגען, האָט 
דאָס אַלעס אָבער זיי נאַנץ ווענינ געאַרט. דאָס האָט ניט אויף 
דאָס מינדעסטע נעשטערט זיי אין זייער ארבייט. 

אויך האָט דאָס בלאַָט ביסלעכווייז דאָך אָנגעהויבען צו האָבען 
אַ שטיקע? ווירקונג. ‏ עס זיינען געוואונען געװאָרען פאַר'ן בלאט 
מאַנכע גאַנץ נייע לעזער, און היינזיאוס, וועלכער איז געווען דער 
ממונה איבער די עקספּעדיציאָן, האָט צו דער צופריעדענהייט פון 
דער גרופּע באַלד געקענט מיטטהיילען, דאָס אויך אין אַנדערע 
גרויסע שטעדט האָט דאָס בלאַט געקראָגען אַ באָדען. 

נאַטירליך, טהאָמאַס האָט שנעל בעמערקט, וי זיין קאַפּיטאַפֿ, 
מיט וועלכען ער האָט דאָס בלאָט אָנגעפאַנגען, װוערט צוגאַנגען ; 
וי גרויס עס זיינען די קאָסטען, און וי קליין די אייננאַהמען; ער 
האָט אָבער וועגען דעם ניט געװאָלט טראַכטען. די צוקונפט פון 
אַן אידעע, האָט ער זיך געטראַכט, קען ניט געהן געבראָכען צוליעב 
מאַטעריעלע מיטעל; ער איז געווען ביי זיך זיכער, דאָס ער וועט 
אַוועקגעגעבען דעם לעצטען ראָק, דעם לעצטען גראָשען, ווען עס 
װעט געהן פאַר די זאַך, וועלכע ער האָט גענומען זיך דורכצופיהרען. 
ער האָט אין דיעזער צייט פערגעסען דאָס, װאָס האָט איהם אַזױ 
גענאָגט און געפּלאָגט. די גייע אַרבײט האָט איהם אַריבערגעטראָ- 
גען איבער די פערגאַנגענהייט. ער האָט זיך, אַלס יונגער מאַן, פער- 
ליעבט, און האָט פּערלאָזען אויף אַ וויילע דעם גלייכען וועג, וועלכער 
איז געווען אַזױ שטאַרק אין איינקלאַנג מיט זיין נאַטור. ער האָט זיך 
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אָבגענאַרט אין זיין ריינעם לויטערען געפיה?. אָבער זיין באַנקראָט 
איז פאָרט געווען אַן עהרליכער. ער איז געבליבען זיין אייגענער בעל- 
חוב, מיט וועמען ער האָט זיך אויסגעגליכען אויף אן אַנשטענדיגען 
אופן, פאַר איהם איז געלעגען דאָס גאַנצע לעבען. און דיעזען האָט 
ער געװאָלט אויסלעבען אין ריינקייט און אמת, 

זיין טרייעסטער חבר אין זיין אַרבײיט איז געװען די פרוי 
בראָזע. זי האָט איהם געהאָלפען אין די רעדאַקציאָנס-אַרבײט און 
האָט אַלעס געטהאָן שוויינענדיג, מיט כמעט אַן אונהיימליכער רוהיג- 
קייט, זי איז אימער געווען אויפ'ן פּלאַץ, ווען מען האָט איהר בע- 
דאַרפט, און זי האָט געהאַט אין זיך אַן אַרבײיטס-קראַפט, וועלכע 
האָט זיך קיינמאָל ניט אױיסנעשעפּט. זי האָט אויך אַליין געשריבען 
פאַר'ן בלאָט, מערקווירדיגע זאַכען, אָפּט שפּרונגהאַפט אין געראַנק, 
אָבער פון אַ זעלטענער ענערניע פון אויסדרוק און פון אַ מערקוויר- 
דינער זעלבכסטפערשטענדיגקייט אין דער בעטראַכטונג פון זאַכען. 
זי איז געווען זעהר פעהיג אויף אַ בייסענדע קריטיק, וועלכע איז 
געגאַנגען נלייך צום ציעל, ניט פערדרעהענדיג זיך אויף קיינע אַרו- 
מיגע וועגען, און אונערבאַרעמליך געגען דעם שונא. 

דאָס איז פאַר די רעדאַקטערע געווען פּונקט, װוי געוואונשען ; 
בעזאַנדערס פאַר היינזיאוס, פאַר וועמען דער טאָן פון די אַרטיקלען 
האָט גאָר ניט געקאָנט זיין שאַרף גענוג, 

דיעזע יונגע מענשען האָבען נאָך ניט געלערענט די פאֲרזיכ- 
טינקייט פון צייטונגס-מענשען. זיי האָבען ניט געוואוסט װואָס דאָס 
הייסט מורא אָדער ריקזיכט. זיי זיינען שטורעמדיג געטריבען געוואָ- 
רען פון זייער שטאַרקען פרייהייטס-שטרעבען, זיי זיינען געווען פול 
מיט דעם צוקונפטס-אידעאַל אין זייערע האָפנונגען ; און זייערע 
בעוועגטע נשמות האָבען בעדאַרפט אַ שטאַרקען אויסדרוק פיר 
זייערע שטאַרקע געפיהלען. 

דאָך פלעגט עס קומען אין דער רעדאַקציאָן צו שטורמדינע 
דעבאַטען. 

טהאָמאַס איז געווען דער יענינער, װאָס האָט געװאָלט אויפ- 
בויען, וועלכער האָט נעהאַלטען אין איין זאָגען צו זיינע קאָמעראַדען: 

--- קינדער, איך וויל די מענשען אין אַ פעסט-זאַל פיהרען, איך 
וויל אויפוועקען אין זיי לעבענס-לוסט, און לערנען זיי צו בעטראַב- 


/ 
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טען דאָס לעבען, אַלס עטװאָס שעהנעס און היילינעס. זאָל זיר 
יעדער פערטראַכטען איבער זיינע נגרויסע און גוֹטע געפיהלען, איבער 
זיין מענשענווערדע, און אין דעם ניעדרינען געמיינעם קאַמפּף, 
וועלכען ער פיהרט, און וואו ער שפּרייזט אַריכבער איבער דעם 
ערשטען, בעסטען, װוי איבער אַ טויטען נוף, זאָל ער וועניגסטענס זיך 
אָבשטעלען אויף אַ וויילע און בעדענקען. איהר אָבער מאַכט מיר פון 
דיעזען , פעסטזאַל" אַ בית-עולם. איהר רייסט אַלעס אַרונטער, און 
איהר זיינט נליקליך, ווען איהר זעהט אַרום זיך בליז אֵשׁ און 
חורבות. 

אויף אַזעלכע רייד פלענט היינזיאוס אַזוי ענטפערען : 

--- איחר זייט אַ טרוימער, אָבער די פרייהייט, די נייע וועלט- 
און לעבענס-אַנשויאונג נויטינען זיך אויך אין אַזעלכע מענשען, וי 
איהר. מיר זיינען בית-הקברות-לייט, און ווילען עס אויך זיין. מיר 
ווילען נים חלום'ען. מיר ווילען טויטען-ליעדער זינגען, וועלכע זאָלען 
זיי אין די אויערען קלינגען. אַ מענש, וי איך, מוז וויסען, אַז ער 
האָט ניט פיעל צייט אויף חלום'ען. 

טהאָמאַס האָט באַלד אויסנעפונען, אַז דאָס אייבינע דעבאַ- 
טירען העלפט ניט פיעל דער זאַך. ער האָט אויך געהאַט אַ טיעפען 
רעספּעקט פאַר די פעסטקייט, מיט וועלכע היינזיאוס, פרינדע? און 
בראָזע זיינען אויפנעטראַטען. 

דיעזע מענשען זיינען שוין געווען אַזױ פאַרטיג, אַזױ אָבגע- 
שלאָסען אין זיך, וועהרענד ער האָט נאָך אַלץ געטאַפּט און געזובט 
זיך דורכצואַרבײיטען צו נייע בעגריפע. יעדער זאַץ, װאָס ער האָט 
אויפנגעשריבען אָדער אַרױסגערעדט, האָט איהם געקאָסט אַזױ פיעפ 
אַנשטרענגונג און נאָכדענקען. ער איז זיך פאָרגעקומען אַזױ פול מיט 
פּעראַנטװאַרטליכקײט. ווען עטװאָס איז אָבגעדרוקט, איז עס שוין 
פערפאַלען. מען קען עס שוין ניט אויסמעקען, און אַלס עהרליכער 
מענש איז מען פּעראַנטװאָרטליך פאר יעדען אות. 

דאַמאָלסט האָט ער נאָך ניט געוואוסט, דאָס זיין פאָרזיכטיג- 
קייט און שרעקעדינקייט, װאָס ער האָט געהאַלטען פאַר אַ פעהלער, 
פערגלייכענדיג זיי מיט אַנדערע, זיינען ניט נאָר געווען דער רעזול- 
טאָט פון זיין שווערער געוויסענהאַפטער נאַטור, נור אויך פון זיין 
מיעפער בילדונג און רייכערען וויסען, און ער האָט אָפט געטראַכט ; 
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איך בין דערוויי? נאָך הינטערשטעליג ; איך מוז מיך נאָך אַרוים- 
אַרבײיטען צו דעם געדאַנק, וועלכען מיינע קאַמעראַדען האָבען שוין 
דערגרייכט, 
געוויס זיינען אויך געווען צייטען, ווען ער איז געווען העכסט 
אײינגעשפּאַרט אין זיינע צוזאַמענשטויסונגען מיט פרינדעל. איז 
ער שוין איין מאָל געקומען צו א זיכערען שלוס, צו דער קלאָרער 
בעאורטיילונג פון אירגענד אַ זאך, האָט דער מעכאַניקער, וועלכער 
האָט פערטראָטען די ראַדיקאַלסטע ריכטונג צווישען זיי, נאָר ניט 
געקאָנט אויספיהרען מיט איהם, 
אין אַזעלכע דעבאַטען זיינען געפאַלען די ביטערסטע ווערטער. 
מען האָט געקלאַפּט מיט די קולאַקעס אויפּ'ן טיש, אַז די מעבעל פון 
סאלקע האָט אַזש געקראַכט; די פּנים'ער זיינען געװאָרען הייס- 
רויט, און קיינער האָט ניט געהאָט בדעה אבצוטרעטען פון זיין 
מיינונג די ברייטקייט פון אַ האָר, 
| = פרינדעל האָט עס פּערשטאַנען אויף אַ זעהר קונציגען אופן 
צו פערוואונדען טהאָמאַס'ען. ער האָט פּשוט געזוכט ווערטער, וועל- 
כע זאָלען איהם מעהר וועה טהאָן, איינמאָל האָט ער איהם פאָר- 
געװאָרפען : 
--- איהר זיינט אַ פיינלינג, אַ טרוס, וועלכער האָט הנאה פון - 
שאָקלען זיך כעקוועם אין שטוה? און אַרױסלאָזען פון זיך שעהנע 
פראַזען. 
טהאָמאַס האָט איהם אויסגעהערט שוייגענדיג, אָבער מען 
האָט איהם נאָך קיינמאָל ביז דאַן ניט נגעזעהן אַזױ אויפנערעגט. ער 
איז געװאָרען נאַנץ בלאָס, און פאַר אַ קורצע וויילע האָט ער ניט 
אוע?גערעדט א װאָרט. ער האָט נור אָנגעקוקט דעם מעכאניקער מיט 
אַ לאַנגען בליק, ביז ער האָט ענדליך געזאָגט : 
|| --- איך ווייס,, אויף ואָס איהר מאַכט אָנדייטונגען, אָבער 
אונטער קיינע אומשטענדען גיב איך אייך ניט דאָס רעכט צו ריידען 
פון מיר אין אַזא טאָן און מיט אַזעלכע ווערטער. איך װאָלט אייך 
געקאָנט ענטפערען אין דעם זעלבען טאָן, איך זאָג אייך אָבער, 
דאָס פאַר מיר אויפגעבלאָזענקייט און גװאַלד-רײידעריי זיינען 
זעהר, פרייהייט-פיינדליך און זיי מוזען בעקעמפּפט ווערען, און איך 
ווע? אונטער קיינע אומשטענדען ניט דולדען דיעזען טאָן, מעגען מיר 
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דעבאַטירען וי היציג, מעג יעדער איינער וי שטאַרק פערטהיידיגען 
זיין שטאַנדפּונקט און מענען דערביי פאַלען שווערע ווערטער, אָבער 
אַזױ ווייט טאָר עס דאָך ניט געהן, אַז מען זאָל פערדעכטיגען 
איינעם'ס כאַראַקטער. און ווארום זיינט איהר אַזױ אָנגעפאַלען ? 
ווייל איך האָב מיך געוועהרט גענען דעם, אַז מען זאָל אין , פעסט- 
זאל" מאַכען פאַר אַ העלד דעם מערדער פון דער קייזערין עליזאַ- 
בעטה ! איך פערשטעה, דאָס איינער מיט אַ לעדיגען מח און אַן 
אויסגעהונגערטעען מאָגען, וועלכער האָט אימער געליטען אַלערלײ 
צרות, קען פּלוצלונג פערלירען דעם פּערשטאנד, און קען קומען אויף 
דעם מאָדנעם געדאַנק, אַז מען קען ברענגען בעסערע צושטענדע דורף 
מאָרד.,. איך פערשטעה אויך דאָס אַ מענש קען זיך איינרעדען צו 
זיין אַ טאַרטירער און אַ מענשהייטס-ערלייזער. איך בעגרייף דאָס 
אַלעס, און ערקלער, דאָס די געזעלשאַפט איז פּעראַנטװאָרטליך פאַר 
דעם, דאָס אין אַ מענשליכען מאַרך קענען זיך ענטוויקלען אַזעלכע 
משונה'דיגע געדאַנקען, און זיך אומװאַנדלען אין אַ טהאָט. אָבער 
גוטצוהייסען, מסכים צו זיין דערצו, אָדער זאָגאַר נאָך אַװעקשטעלען 
אַזאַ האַנדלונג, אַלס מוסטער, דאָס װעל איך אימער זיין געגען, איך 
האַלט דאָס, אויסדריקענדיג זיך מילד, פאַר משונעת. ווען אַ משונע"- 
נער ערמאַרדעט פון הינטען אַן עדעלע פרוי, וועלכע זיצט צופעליג 
אויף אַ טהראָן, און מיינט דערמיט צו פערלייכטערען דעם פאָלקס- 
שמערץ, זאָג איך מיר איינפאַך, אַז דאָס איז אַ מענש, וועמעס פע- 
היגקייט צום קלאָרען דענקען איז אין גאַנצען צוקאַליעטשעט, 

אין דעם טאָג, ווען טהאָמאַס האָט געזאָגט דיעזע ווערטער צו 
פרינדעל, זיינען כמעט אַלע, װאָס האָבען גענומען אַנטהײ? אין דער 
צייטונג, געווען אַנועזענד. און טהאָמאַס האָט נעפיהלט, אַז זיינע 
ווערטער מאַכען אַ טיעפע ווירקונג אויף די אַלע אַנוועזענדע, 

נור אויף דעם מעכאַניקער האָבען זיי ניט געמאַכט דעם מינךד- 
סטען איינדרוק. 

ער איז געשטאַנען געגען איהם מיט אַ שמייכע? אויפ'ן פּנים, 
מיט פערלענטע הענד ; ער האָט קוים אַז מען זאָל עס קענען בעמעך- 
קען, געװאָרפען אַ בליק אויף שאַרלאָטע אינגאָלף, וועלכע האָט 
ציטערענדיג געהאַלטען די אוינען אַראָבגעלאָזען, אָבער ביי זיין 
בליק האָט זי זיי אויפגעהויבען מיט אַנגסט, 
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זי האָט געזעהן די ביטערע פיניע אַרום זיין מויל, וועלכע זי 
האָט אַזױ גוט געקענט און מורא געהאַט. און כאָטש זי האָט שוין 
אין פאָראויס פערווארפען יעדען װאָרט זיינעם, און באטש עס האָט 
איהר געשוידערט פון זיין ענטפער, דאָך האָט זי אין דיעזער שטונדע, 
ווען אע זיינען געווען געגען איהם, געליעבט איהם שטאַרקער, וי 
וועןדעס-איז. 

-- עס האַנדעלט זיך דאָ נאָר ניט אום דעם -- האָט ער 
געענטפערט קורץ --- צו איך האָב אייך בעליידיגט, צו ניט. פּער- 
זענליכע געפיהלען אין אַזעלכע זאַכען געהען מיר ניט אָן, פאַר מיר 
האַנדעלט עס זיך, װי מען דאַרף זיך האַלטען פּרינציפּיעל אין 
אַזעלכע פראַנען -- 

ער האָט אויף אַ וויילע אָבגערוהט זיך, איידער ער האָט אָנגע- 
הויבען ווייטער ריידען לאַנגזאַם און שטיל. אָבער אַזױ, דאָס יעדער 
האָט געקאַנט הערען יעדען איינצינען װאָרט : 

--- אַזױ וי איך בין אַ טעראָריסט, שטעה איך פּונקט אויף אִן 
ענטגעגענגעזעצטען שטאַנדפּונקט, וי איהר. איך האַלט אזא טהאַט 
ניט פאַר קיין משוגעת, ניט פאַר אַ רעזולטאַט פון אַ קראַנקען מאַרך, 
נור פאַר די לעצטע ערקענטניס פון דעם מוטהינען, װאָס האָט קיין 
מורא ניט פאַר'ן טויט, 

און מיט אַ צינישען שמייכעל האָט ער צוגעלעגט : | 

--- דאָס איז דער וויץ פון געגענגיפט. וי איינפאַך דאָס איז, 
אזוי וועניג זיינען געוויסע מענשען געניינט צו ציהען די לעצטע 
קאַנזעקווענצען פון זייערע אייגענע געדאַנקען. הערר טהאָמאַס 
טרוק, איהר דאַרפט אויף מיך ניט פעראיבעל האָבען, ווען איך אונ- 
טערשייד מיך אין דעם עטװאָס פון אייך. 

א וויילע זיינען אַלֶע געבליבען, װוי פערשטיינערט. נאָך קיינ- 
מאָל האָט פרינדעל? ביז יעצט ניט אַרױסגעזאָגט זיין איבערצייגונג 
אַזױ דייטליך און אונפערשלייערט. זיי האָבען געפיהלט אַ סאָרט 
גרוי? פאַר איהם. | 

אפילו היינזיאוס האָט געפיהלט אן אונאַנגענעהמען איינדרוק. 
דיעזער מענש, האָט ער געטראַכט, בערעכענט אַלעס מאַטהעמאַטיש. 
אַזאַ זאַך, װי געפיה?, דאָס איז ביי איהם איבערהויפּט ניטאָ, און 
בגנבה האָט ער איהם בעטראַכט פון דער זייט, 
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--- זייט איהר טעראָריסט ? --- האָט בלינסקי איהם ענדליך 
געפרעגט. 

וויעדער האָט דער מעכאַניקער געשמייכעלט, זוי איינער, װאָס 
איז פיעל העכער פון אַלע אַנװעזענדע. ער האָט אָנגעקוקט דעם 
קליינעם מענשעל, װאָס האָט איהם געשטעלט די פראַגע, און האָט 
געענטפערט. 

--- אין? האָב גאר ניט צוצולעגען און גאָר ניט אַראָבצונעהמען 
פון דעם, װאָס איף האָב געזאָגט. דאַן האָט ער אַ וואונק געטהאָן צו 
דער אינגאָלף אויף אַװעקגעהן, 

טהאָמאַס האָט זיך איהם רוהיג געשטעלט אַנטקעגען, און האָט 
געזאָגט : 

--- איך וויל ניט, איידער איהר געהט אַװעק, אַז עס זאָל בליו- 
בען עטװאָס אונקלאָר. עס איז גוט, דאָס עס איז געקומען דערצו, אַז 
איהר זאָלט זיך אַזױ קלאָר אויסדריקען. עס איז גוט, דאָס מיר וויי- 
סען, וואו עס צושיידען זיך אונזערע וועגען. קיינמאָל װעט איהר 
נים געפינען אונטערשטיצונג אין , פעסט-זאַל?? פאַר אַזעלכע געדאַנ- 
קען. מיר ווילען ניט מאַכען מעהר קאָפּיפערטומלענעש, וויפיעל עס 
איז שוין דאָ, 

דער מעכאַניקער האָט גאר ניט געענטפערט. ער האָט פעסט 
צונויפּגעדריקט זיינע ליפּען, און איז אַרױס פון צימער. פריילין 
איננאָלף איז איהם נאָכגעגאַנגען. 

--- איהר װעט זעהן -- האָט פרוי ליססאוער געשריען --- 
דיעזער װועט נאָךְ אונז אַלע שטירצען אין אַן אוננליק, 

--- שווייג -- האָט איהר געזאָגט גראָב הערר ליספאַוער --- 
מיש זיך ניט אַריין. 

זי האָט איהם צונעװאָרפען אַ ביטער-בייזען בליק. 

מען איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען אין אַ געדריקטער שטימונג. 
אָבער לאַנג נאָך דעם האָט טהאָמאַס געמאַטערט זיך דעם מח, טראַכ- 
טענדיג איבער דעם װאָס עס איז פאָרגעקומען, 

װאָס איזן עס פאַר א מענש, האָט ער זיך געגריבעלט. מיר 
וועלען איהם ניט פאָלגען, אָבער עס איז קלאָר, אַז אויך מיר אויף 
איהם וועלען ניט האָבען דעם מינדעסטען איינפלוס. דיעזער אין 
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פעסטינעשמידט. מען קען איהם ניט בויגען און ניט ברעכען. און 
דאָס געראַדע האָט טהאָמאַס'ען אַם מעהרסטען בעאונרוהיגט. 

װאָס וועט זיין דער סוף פון דעם ? וי מוז זיין דער סוף ? 
האָט ער זיך נעפרעגט מיט אַ געפיהל פון אַנגסט. 


.5 


אַרום דיזע צייט האָט טהאָמאַס טרוק צזאַמען מיט פרי 
בראָזע, היינזיאוס און מאַריאַ ווערפט געגעסען אין אַ װענעטאַריאַ- 
נישען רעסטאָראַן. 

אַ קליין טרעפּעל האָט נעפיהרט פון דער נאָס דירעקט אין 
רעסטאָראַן. דאַרט האָט מען געקאָנט טרעפען גאַנץ זאָנדערבאַרע 
מענשען ; איינצעלנע פרויען, מייד?לעך און מענער פון פערשיעדע- 
נעם עלטער, 0 | 

אין דער צייט פון עסען איז דאָרט צוגעגאַנגען אַלעס זעהר 
שטיל. כמעט אַלע, וועלכע האָבען דאָרט געשפּייזט, האָבען אויס" 
נגעזעהן צו זיין געדריקט פון שווערען לעבען. זייערע פּנים'ער 
זיינען געווען בלאַס און דורכגעשניטען פון ליידען, אָדער זיי זיינען 
געווען קענטיג דורך אַ געוויסע פאַנאַטישע ענערגיע, און אָפּט אויך 
האָט מען דאָרט געזעהן איינגעמאַטערטע און אױסגעלאַשענע 
פּנים'ער. | : 

דאָרט זיינען געווען מענשען פון די פערשיעדענסטע פּראָפעסיאָ- 
נען: דאָ א סטודענט, דאָרט אַ קרעמערקע, אַ קליינער קויפמאַן, 
און אַזױ ווייטער. 

|מען האָט זיך געפיהלט גאַנץ גוט אין דיזער געזעלשאַפט. 
יעדער איינער האָט מיט זיין פּנים פול מיט ליידען צונערופען צו די 
אַלע איבריגע : האַלט אויס ! בלייבט שטאַרק, איהר קעמפּפט פאַר 

אונז ! | | 

פאַר די ביידע פרויען : מאַריאַ ווערפט און די פרוי בראָזע, . 
וועלכע זיינען די ל?עצטע צייט געװאָרען שטאַרק בעפריינדעט, איז 
דיזער טענליכער מאָהלצײיט אין רעסטאָראַן געווען די פעסט-שטונדע 
פון טאָנ. זיי האָבען זיך ביידע געהאַלטען אָן טהאָמאַס'ן, זי 
האָבען נעפיהכט זיין ריינקייט. זיין פּניט, אויף וועלכען מען האָט 
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געקענט לייענען די שפּורען פון ליידען, וועלכע ער האָט דורב- 
געמאַכט, איז געװאָרען שמעלער, און דערמיט האָט דער פַּנים זיינער 
אויסגעזעהען די ביידע פרויען נאָך איידעלער ; און ווען ער האָט 
געשמייכעלט, האָבען זיי זיך אזוי וי ניט געקענט אברייסען פון 
זיין פּנים. אבער זיי האָבען עס געטהאָן אַזױ פאָרזיכטיג און אזוי 
צוריקגעהאַלטען, דאָס ער האָט ניט געקענט װוערען געקרענקט פון 
זייער ליעבע צו איהם. 

די מאַריאַ ווערפט האָט ביסלעכווייז אויסגעפונען, אַז קיין 
זאַך האָט איהם ניט אַזױ וועה געטהאָן, װי צו בעמערקען איהר 
שטאַרקע, כאָטש גאַנץ האָפּנונגטלאָזע ליעבע צו איהם. 

מען האָט געגעסען גאַנץ אָרעם. מען האָט אויף אזוי ווייט, וי 
מענליך איינגעשרענקט די לעבענס-בעדירפניסע. מען האָט ניט 
געהאַט דאָס רעכט צו שטאָפּען זיך, וועהרענד אזוי פיעל מענשען 
שטאַרבען פון הונגער. נור היינזיאוס האָט מען געצוואונגען ער 
זאָל עסען װאָס מעחר און װאָס בעסערס, 

ער האָט זיי אױיסגעלאַכט. ער איז אויך פיעל? מאָל געװאָרען 
גום אין כעס, ווען מען האָט זיך איינגע'עקשנ'ט, אַז ער זאָל נאָך 
עפּעס נעהמען. ער האָט גערעדט פון זיינע צולעכערטע לונגען מיט 
אַ פעסטקייט און גלייכגילטיגקייט פון אַ פילאָזאָ. ‏ דער געדאַנק 
אָן טוידט האָט פאַר איחם ניט געהאַט נאָר ניט שרעקעדיגעס. דאָף 
האָט ער ליעב געקראָגען דאָס לעבען, זייט דער , פעסטזאַל" אין 
ערשיענען. אָפּט איז ער אַריינגעפאַלען פון איין שטימונג אין די 
אנדערע. אט האָט ער גערעדט צופיעל, און אָט האָט ער איינ- 
געשפּאַרט געשוויגען, שטום וי אַ פיש ; אָט איז ער געווען פריינד- 
ליך און גוט, און אָט איז ער געװאָרען בייז און ציניש. 

איינמאָל, זיצענדיג ביים עסען, האָט ער געזאָגט ; 

איך וויל זיך גוט בענוצען מיט דער ביסע? צייט, װאָס איז מיר 

נאָך נגעבליעבען. איך וויל זעהען, זעהען ביז אויפ'ן גרונד, איהר 
מעגט מיר געבען איבער'ן פּיסק, ווען איך ווער פאַר אייך אונבעקוועם 
--- אבער אַנדערש ווערען ווע איך שוין נים. ווען איהר װאָלט 
געוואוסט וואס פאַר אַ נייניערינקייט עס האָט זיך ערוועקט אין 
מיר ! אַ מאָדגע, אַ משונה'דיגע גייגעריגקייט. דאָס איז עס אייגענט- 
ליך װאָס האַלט מיך נאָךְ אויף ביים לעכען. איך װאָלְט זעהר 
געװאָלט וויסען, װאָס עס װעט וערען פון אייך. ‏ ווען איך קען, 
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װאָלט איך אין אייך אַרינגעקראָכען, אום צו דערוויסען זיך אויף 
קלאָר, דער אמת איז, דאָס איך טרוי אייך קיינעם נים. 

און מיט אַ בייזען אויסדרוק אויף זיין פּנים האָט ער פאָרט- 
געזעצט : 

--- יא, איך טרוי אייך ניט. איך בין גאָר ניט זיכער מיט אייך. 
אפשר זיינט איהר גאר אַלע אָנגעפילט מיט אַ שװאַכען רויש. קוקם 
מיך ניט אָן אַזױ נאַריש, --- האָט ער זיך אונטערבראָכען, זיך ווענ- 
דענדיג צו טהאָמאַס'ן --- דאָס װאָס איך זאָג, איז גאַנץ מעגליך. 

ער האָט זיך אריבערגעבוינען איבער זיין טעלער, און האָט 
אַרינגעשטאָפּט אין זיך אַ לעפע? מיט בעבלעך. דאַן האָט ער זיך 
אַ טרייסעל נעטהאָן, מורמלענדיג :. | 

--- וי עקעלהאַפט דאָס שמעקט ! 

--- זיינט איהר דען מיט זיך אַליין אזוי זיכער ? --- האָט איהם 
די בראָזע געפרעגט. | 

ער האָט עטװאָס צונויפגעדריקט די אױגען און האִם 
געענטפערט : 

--- די, וועלכע זיינען נאָהענט פון טוידט, די זיינען גאַנץ קלאָר 
ווענען זיך. און װאָלט עס דען געווען אַזױ מערקווירדיג, ווען איהר 
װאָלט אומגעפאַלען  ?‏ איך דענק, אַז דאָס װאָלט געראַדע געווען 
זעהר נאטירליך. דאָס אומנעקעהרטע װאָלט געווען ווירקליך מערק- 
ווירדיג. מען קען זיך דאָך אַזױ פייכט אַיינרעדען. װער איז דען 
אזוי קלאָר איבער זיך, דאָס ער זאָל קענען אונטערשיידען דאָס, 
װאָס איז אמת אין איהם, און דאָס, װאָס איז אַן אָנשטעל? און 
דאָס מייסטע איז דאָך בלויז אַן אָנשטעל. מען שפּיעלט זיך געראַדע 
די קאָמעדיע, וועלכע איז איינעם אנגענעהם.. װוער קען עס בעשטי" 
מען, וואו עס פאַנגט זיך אָן דאָס אמת'ע ? 

--- און וי קענט איהר דיזע פראגע פאר זיך פערענטפערן ? -- 
האָט איהם טהאָמאַס געפרעגט. 

--- דאָס איז נאַנץ ריכטיג געפרענט. אָבער, מיין ליעבער, 
דערמיט האָב איך מיך, און דערמיט אַליין טאַקע קען איך זאָגען, 
האָב איך זיך פערנומען די אַלַּע לעצטע יאָהרען, און ענדליך, גלויב 
איך, בין איך זיכער וועגען זיך אַליין. איך ווייס דאָך, אַז עס האָם 
פאַר מיר קיין צוועק צו פערדעהען זיך אַ מח מיט פראזען, ועהם 
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איהר, ווען איך װאָלט געהאָט אַ לאַנגען ?עבען פֿאַר מיר, מיט 
אויסזיכטען, מיט האָפענונגען, װאָלט איך טאַקע ניט געווען זיכער 
מיט זיך, איך װאָלט מיר דיזעס אָדער יענעס דאַן געקענט האָבען 
איינגערעדט. אזוי אָבער זעה איך ניט קיין פערנינפטיגען גרונד, 
װאַרום איך זאָל מיט מיר אַליין שפּיעלען אין בעהעלטעניש. דאָס 
איז דער וויץ, מיין ליעבער, 

--- און װאַרום צווייפעלט איהר אין מיר ? 

--- וויי? פאַר אייך ליעגט נאָך דאָס גאַנצע לעבען, ווייל איהר 
האָט אַזאַ איבערפלוס פון טעמפּעראַמענט. און דאַן, טהייערער, 
די אַמביציע ! עס האָט דאָך אין זיך אַזאַ כשוף צו בעשאַפען פאַר זיך 
אַ ראָליע. די איינזאַמע און די אַליין-שטעהענדע, די, וועלכע 
דענקען אַביסעלע אַנדערש, װוי די גרויסע מאַסען, קומען זיך דאָף 
פאָר אַזױ אַרינינעל, אַזױ אַנדערש, וי די גרויסע מאַסע. גלויבט 
מיר, אַז דאָס האָט פאַר מאַנכע אַ בעזאַנדערען רייץ. 

טהאָמאַס האָט זיך צונעהערט אויפמערקזאם און מיט 
אַנשטרענגונג צו דעם, װאָס היינזיאוס האָט נגערעדט. עס האָט 
איהם אינערליך געפרוירען פון דיזע ווערטער. ער האָט געהאַט דאָס 
געפיה?, וי אימיצער װאָלט ביי איהם לאַנגזאַם און זיכער דאָס בלוט 
געצאַפּט. | 

היינזיאוס האָט עס געזעהען און געראַדע דאָס האָט איהם 
געטריעבען צו ווערען נאָך בייסענדער און ניעדערטרעכטיגער. 

--- איהר שליידערט דונערן און בליצען, היינזיאוס, --- האָט 
איהם טהאָמאַס געענטפערט, קלאַפּענדיג מיט די פיננער נערוועז 
איבער'ן טיש --- איהר זיינט אַ סקעפּטיקער פון סאַמע גרונד. ווען 
איך װאָלט געווען, וי איהר, װאָלט איך בשום אופן ניט געקענט 
לעבען. א שטיק פעסטע ערד דאַרף איך האָבען אונטער מיינע פים, 
איך גלויב פעסט אין דעם, דאָס אַן אמת-ליעבענדער מענש קומט צו 
אַזאַ פּונקט, וואו ער הערט אויף זיך איינצורעדען אָדער פאָרשטעלען. 
אויב אלעס איז ליגען, אוב אלעס איז זעלבסט-נאַרערײי, מון איף 
דאָך שליסליך צווייפלען אין מיין איינענער עסזיסטענץ. 

--- און דאָס זאָלט איהר טאַקע. --- האָט איהם היינזיאוס 
אונטערבראַכען --- דאָס אַליין איז שוין אַ טעות, װאָס איהר רעדט 
נְאַר פון אן אייגענער עקזיסטענץ. װאָס איז דען אין אייך א יי- 
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נענעס? איהר זיינט דאָך נור אַ צוזאַמענמישונג, וועלכע 
איז שוין פעסט כעשטימט געװאָרען, איידער איהר האָט נאָך געקענט 
נאָר ריידען. און דאן האָט איהר פריהער נעזאָגט, אַז איהר ,נלויבט". 
דאָס איז אָבער די העכסטע נאַרישקייט : איהר זאָלט טאַקע גאָר ניט - 
גלויבען, ניט גלויבען אין קיין זאַך. 

טהאָמאַס איז געװאָרען שטאַרק אין כעס. 

מאַריאַ ווערפט האָט עס בעמערקט און האָט זיך דערשראַָקען. 

אויך פרוי בראָזע האָט איהם בעטראַכט מיט נרויס געשפּאַנט- 
קייט, | 

טהאָמאַס האָט אַ פיהר געטהאָן מיט'ן האַנד איבער'ן שטערען, 
און האָט פאָלגענדעס געענטפערט : 

--- איהר האַלט זיך פאַר דֶעם נרויסען שװאַרצען ציניינער, 
און מיך האַלט. איהר פאַר אַ קינד, וועמען איהר דענסט, מען קען 
דערשרעקען, ווען עס ווערט דונקע?. איך על אייך איצט זאָגען, 
פאַר װאָס עס איז אַזױ שווער מיט אייך אויסצוקומען. ערשטענס 
מיינט איהר, אַז איהר זיינט עפּעס אַ יחסן נענען אונז אַלע דער- 
מיט, װאָס איהר זיינט שוין פאַרטיג מיט'ן לעבען. צו אייער רעכע- 
נונג איז ריכטיג, דאָס צווייפע? איך. צווייטענס --- און דאָס שיינט 
מיר צו זיין דאָס געפעהרליכסטע -- מישט איהר צוזאַמען דאָס 
פאַלשע און דאָס אמת'ע מיט אַזאַ געשווינדקייט, אַז עס איז שווער 
אייך בייצוקומען. עס שווינדעלט איינעם פאַר די אוינען, ווען מען 
הערט זיך צו צו אייערע רייד. מען מוז גוט זיך אַנשטרענגען צו' 
דערהערען די פאַלשע טענער, אַלזאָ, די איינצינע חכמה, וועלכע 
איהר האַלט אין איין איבערקייען, איז שוין זעהר און זעהר אַן 
אַלטע. זי שטאַמט נאָך פון שלמה המלך. די חכמה הייסט ‏ הבל 
הב?". איך לייקען ניט, אַז דאָס איז איינע פון די טיעפסטע פאָר- 
מולען. אין דער ערקענטניס פון לעבען און אין דער אבשעצונג 
פון די אויסערליכע זאַכען קען זיין, אַז זי איז אַ גנוטער ריכט-שנירעל 
פאַר דעם, װאָס דענקט. אָבער דער מעדאַל האָט צוויי זייטען: 
אויף דער אַנדערער זייט שטעהט: אַלעס בעװענט זיך, אַלֶעס 
פליעסט !" און דאָס איז פאַר מיר אַ טיעפער טרייסט. אמת, איך 
| בין בעשטימט געװאָרען פון פריהערע אורזאַכען, און דאָך בין איך 
אַ נייער, אַ ווייטערער, אַן אוריפּערזענליכעס, אַ וועזענטליכעס, אַ 
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פאָלגע, און איך אַלֵיין העלף דער אייביגער ענטוויקלונג. איך בין 
בעגרענעצט און מאַך דאָך די גרענעצען אַלְץ ווייטער, איך בין ניט 
פריי, און האָב דאָך פרייהייטען. איך בין, אויב איהר װוילט, טאַקע 
אַ צונויפמישונג פון פערשיעדענע זאַכען, אָבער ווען איך בעשטעה 
פון אַן אונענדליכער צאהלען-שורה, גיב איך דאָך צו אַ קליינעם 
ברוך-טהיי? צו דיעזע צאָהלען, און דערמיט ענדערט זיך שוין דורך 
מיך דיעזע צאָהלען-שורה. און דערפאַר טאַקע בין איך אַן איך אויף 
צו להכעיס אַלע שטערונגען. אַן איך מיט מיין פרייהייט און מיינע 
געפיהלען. און אייער גאַנצער סקעפּטיציזמוס װעט ניט אבברעכען 
אַ ברעקעל? פון דיעזער ערקענטניס. דורך דעם קריגט מיין איינצעלנע 
עקזיסטענץ עטװאָס אייביגעס, עטװאָס פול מיט בעדייטונג. איך 
בין געווען. איך בין און איך על זיין. 

ביי די ל?עצטע ווערטער איז זיין פּנים געװאָרען זאַנפט און 
מילד און זיינע אוינען האָבען געלויכטען ריין און שעהן. 

-- איהר האָט עס זיך זעהר נעט און שעהן אויסגעקליגעלט -- 
האָט געזאָגט היינזיאוס, זיך אויפהויבענדיג פון טיש, און מיט אַ 
טאָן, וועלכען קיינער װאָלט ניט געקאָנט ריכטיג פערטייטשען, האָט 
ער צוגעליינט : --- איך קען אייך גראַטולירען. 

אויף דעם האָט קיינער ניט געענטפערט, 


9.0 


צו יענע געשמאַקלאָזע פון רויטע באק-שטיינער אויסנעמוי- 
ערטע געביידען, אין וועלכע בערלין איז אַזױ רייך, געהערט אויך 
די ירושלים-קירכע. 

דאָ איז אַרומגענאַנגען דער דיכטער ליערס הין און צוריק. 

ער האָט ערװואַרטעט דזשאָזעפאַ גערווינג, 

די מיטאָגס-זונן האָט געװואָרפען איהר שיין אויף די טהורעמס 
און האָט זיך אויך אבגעשפּינעלט אין די פענסטער-שויבען פון 
די הייזער. 

ביי דער קירכע איז געשטאַנען אויף צוויי קוליעס אָנגעשפּאַרט 
אַ גרויס געװאַקסענער מענש, וועמעס פּנים איז געווען אַרומגעראַמט 
פון אַ לאַנגען גרויען באָרד, זיין פּנים איז געווען בלאָס און דורב- 
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זיכטיג. איהם האָט געפרוירען אין דער זונן. צו קיינעם פון די פער" 
בייגעהענדע האָט ער זיך ניט געווענדעט מיט ווערטער. ער האָט זיי 
נור אָנגעקוקט שטום מיט אַ קלאַנע אין די אוינען. ווען אימיצער איז 
צו איהם צוגעגאַנגען און איהם דערלאַנגט אַ קליינע מטבעה, האָט 
ער נאַנץ וועניג געדאַנקט, ער האָט נור עטװאָס א נייג געטהאָן 
מיט'ן קאָפּ. 

דער דיכטער ליערס האָט איהם נאַנץ אויפמערקזאַם בעטראַכט. 
די רויטע קאַלטע קירכע און די ליידענס-געשטאַלט האָבען עפּעס גאָר 
ניט געשטימט. דער דיכטער האָט פאַנטאַזירט: דאָס איז אַ מענש 
פון אַ גרויסען אַריסטאָקראַטישען הויז, אפשר איז ער אַמאָל געווען 
אַ גראַף, אָדער גאָר אַ פירסט. ער האָט עפּעס אין זיך פאָרנעהמעס, 
שטאָלצעס פון דעם אַמאָלִיגען גוטען לעבען... און דאַן האָט איהם 
דאָס לעבען צובראָכען. און איצט שטעהט ער אַ מאַרטירער, אַ 
קאַליקע ביי דער קירכע. װאָס קען ער זיך דענקען? טראַכט ער 
איבער דאָס געהיימניס פון עקזיסטענץ -- אָדער איבער די פער" 
זונקענע צייטען? מאַבט ער שפּאַס איבער די מענשען, וועלכע 
געהען פערביי ? װאָס פאַר אַ משוגע'נע געדאַנקען קומען מיר -- 
האָט זיך ליערס געכאַפּט --- דער מאַן פריהרט דאָך ; ער האָט דינע, 
צולעכערטע קליידער, וי קען ער שפּאַס מאַכען פון אימיצען ? הֹם... 
עס קען דאָך זיין, אַז מיר זאָל אַמאָל אוין אַזױ געהן, װוי אָט דיעזען 
מענשען,. מען דאַרף זיך אויסלערנען ביי איהם זיין מינע. עס קען 
אַמאָל אין דער צוקונפט צוניץ קומען. עס איז זיכער, אַז דיעזער 
בעטלער פערשטעהט זיין מלאכה. ניין, ער האָט דאָס בעטלען אומ- 
געװאַנדעלט אין אַ קונסט. 

דער דיכטער האָט פּשוט הנאה געהאַט דערפון. 

אין דעם אויגענבליק אין אָנגעקומען דזשאָזעפאַ גערוינג. 
ליערס איז האַסטיג צו איהר צוגעלאָפען. ער האָט נאָר אי יגאַנצען 
פערגעסען אָן דעם בעטלער ; די מיידעל? אָבער האָט איהרע אויגען 
אױיסנעשטאַרטשט געראַדע אויפ'ן בעטלער. זי האָט אַרױסגענומען 
פון קעשענע איהר געלד-בייטעפ , און וויפיעל עס איז דאָרט געווען, 
האָט זי אַריינגעלײיגט אין די בלייכע האַנד פון דעם קריפּעל. דאַן, 
ניט זאָגענדיג צו ליערס אפילו ,נוטען טאָג", האָט זי ראַש אַרױס" 
גערעדט : 
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,--- קומט אַװעק פון דאַנען. 

!-- װאָרום האָט איהר איהם אַװעקנעגעבען אייער גאַנצעס 
געלף ?' 

--- װאָרום ? --- זי האָט געשמייכעלט און דערביי געוויעזען 
איהרע ווייסע, גרויסע צייהן -- איהר דענקט אודאי, אַז איך האָב 
עס אויס גוטסקייט געטהאָן ? הויבט זיך נאָר ניט אָן. עס האָט אַ 
געוויסע ערקלערונג, און נעמליך, דאָס איז אַ טריק. איך האָב זיך אַ 
נדר געטהאָן אבצוגעבען היינט דעם ערשטען און בעסטען בעטלער 
מיין נאַנצעס נעלד, װאָס איך האָב אין קעשענע. איך וויל איינמאָל 
ברעננען אַ קרבן. אפשר װועט דאָס העלפען. 

--- מיר ווערט ניט נוט. 

-- פאַר װאָס ? 

--- דערפאַר װאָס איחר קענט יענעם נפש אַזױ ליעב װאָבען ! 

זי האָט איהם אָננעקוקט ערנסט און מיט וועה. ער האָט איהר 
ניט פערשטאנען. 

אין אַ וויילע אַרום האָט זי ביי איהם נגעפרעגט ; 

-- דערצעהלט, װאָס האָט איהר אויסגעפונען ? 
- זאָל איך אַלֶעס דערצעהלען ? 

--- אַלעס -- און זי האָט צוזאַמענגעדריסט די 5ימען. 

ער האָט נעשווינען א וויילע. 

--- װאָס ווע? איך אָבער האָבען דערפאר? -- האָט ער 
נעפרענט. 

איהר פּנים האָט זיך אויסגעקרימט פון אונרוהיגקייט און זאָרג. 

--- איהר זאָלט מיך איצט ניט פּייניגען -- האָט זי געענט- 
פערט מיט אַ טאָן פון אַ הערשערין --- רעדט ! 

-- גוט ! -- ער האָט אַרױסגענומען אַ קליינעם נאַטיץ-ביבעל 
און האָט פאַרנעלייענט : -- דאַנערשטאָנ אוט 7 אַ זיינער איז ער 
געווען ביי דער אינגאָלף, און איז דאָרט געבליבען ביז האַלב-צעהן. 
פּרייטאָג איז ער דאָרט נגעווען בלויז צעהן מינוטען אום האַלב נאָך 
זעקס. שבת און זונטאָג האָבען זיי זיך גאָר ניט געזעהן. מאַנטאג 
איז ער וויעדער געווען ביי איהר פון 7 ביז 192, די דיענסטמיידעל 
האָב איך אונטערגעקויפט. זי ווייס זעהר ווייניג. מאַנבעס מאָל 
פייענט ער אָדער שרייכט. זיי זאָגען איינער דעם אַנדערען ‏ דו", 
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דאָס האָט זי געחערט, און זיי האָבען אַ ריכטיגען פערהעלטניס אָלם 
מאַן און פרוי, איז עס גענוג פאַר אייך ? 

זי האָט געשווינען. עס האָט נעצוקט אונטער איהרע אוינען. 
זי האָט געהאַלטען ביידע הענד, וועלכע זי האָט צונויפגעדריקט אין 
קולאַקעס, פעסט צו איהר ברוסט., 

ער האָט געזעהן איהר שמערץ, וועלכער האָט איהר נאָך שעהנער 
געמאַכט און פאַר אַ קורצע צייט האָט ער פערגעסען זיין אייגענעם 
פערלאַנג. איהר אָנבלִיק האָט איהם אָנגעפילט מיט אַ טיעפע ליעבע 
צו איהר. אָבער דאָס האָט פאַנג ניט אָנגעהאַלטען. װאָס נוצט מיר 
איהר שעהנקייט, האָט ער זיך געפרענט אומעטיג. איך בין פֿאַר 
איהר גאָרניט, גאָרניט, און מיט כעס האָט ער אַרױסגעשטױסען : 
| --- וי קענט איחר ליעב האָבען אַזאַ אידיאָט ? --- און אַזױ וי 
זי האָט איהם גאָר ניט געענטפערט, האָט ער צונעלייגט: לאָוט 
מיך, איך ווייס, װאָס איך זאָג, ער איז אַן אידיאָט, 

זי האָט איהם ניט געלאָזען אויסריידען, און איז אַנטלאָפען 
פון איהם, 

ער האָט די ערשטע מינוט נעװאָלט איהר נאַכלויפען, אָבער ער 
האָט זיך צוריקגעחאַלטען, האָב איך זי דען טאַקע ליעב ? -- האָט 
ער ביי זיך אַלֿיין נעפרעגט. יא, האָט איהם אַ שטימע געענטפערט. 
איך שלאָף ווענינער און לויף צוליעב איחר אַרום איבער די גאַסען. 
מיף פיבערט, ווען איך דענק פון איהר. אַ וויילע האָט ער ועגען 
דעם געטראַכט, אויב ער װאָלט געקאָנט קומען צו זיין ציעל, אָבראַ- 
מענדיג פרינדע? פון וועג אויף וועלכען עס איז אופן. ער האָט גע" 
האסט דיעזען מענשען, דיעזען אידיאָט, װאָס האָט ניט אָנגעהויבען 
צו וויסען,. װאָס שעהנהייט איז. און צו אַזא איינעם קלעפּען זיך די 
פרויען ! 

ער האָט זיך אומגעדרעהט אין שרעק, טאָמער הערט איינער, 
װאָס ער טראַכט, און איז ווייטער געגאַנגען. איהם איז געקומען דער 
געדאַנק פון זיין פרוי. װאָס נוצט מיר דען דיעזע דיקע פּערזאָן, האָט 
ער געזיפצט אין זיך, כאָטש זי איז אַזױ נוט צו מיר, און כאָטש זי 
פיטערט מיך אַזױ ? זי וייסט דאָך גאָר ניט, זי האָט דאָך קיין 
אַהנונג, װאָס עס קומט פאָר אין מיר, 

ער האָט זיין ווייכען פילץזהוט פעסטער ארויפנעדריקט אויפ'ן 
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קאָט און איז ווייטער געגאַנגען, ביז ער האָט פּלוצלונג זיך דערזעהן 
שטעהענדיג פאַר קרעמפּינסקי'ס װוייןדרעסטאָראַנט אין דער לייפצי- 
גער גאַס. אה, דאָס איז שעהן, און ער איז אריין. 

עס איז געווען פול מיט מענשען דאָרט, און קּוים צו קריגען אַ 
פּלאַץ. 

דאָ האָט זיך געפונען גאַנץ בערלין, אפיצירען, בערזען-מענשען, 
טוריסטען, דאָקטױירים, קלאָירקס א. ז. זו, די האַלבע פּאָרציאָנען, 
וועלכע מען האָט ערהאַלטען פאַר 75 פּפעניג, האָבען דאָס צוגעצויגען 
אַזױ פיעל מענשען. עס איז געווען אַ שטענדיגער קומען און געהן. 
די יעניגע, וועלכע האָבען ניט געהאַט אַזאַ פולען בייטעל, זיינען דאָ 
זיך פאָרגעקומען גרויס און רייך. אויך זיי זיינען געזעסען אין אַ וויין- 
הויז צוזאַמען מיט די אַלע נאָבעלע העררען. צופריעדען איז געווען 
דער דיכטער, ווען דער געשעפטס-פיהרער האָט איהם אָנגעוויזען א 
פּלאַץ. ער האָט בעשטעלט אַ פלאַש רהיין-וויין, אַ פּאָרציע קאַוויאר 
און אַנדערע דעליקאַטע מאכלים. מען לעבט דאָך נור איינמאָל. מען 
מנז זיך פּילעוען. האָט מען פּעך אין דער ליעבע, מוז מען דעם גוף 
שטאַרקען. דאָס איז דער געזעץ פון דער ערהאַלטונג פון די כחות. 

דאַן האָט ער זיך אַריינגעגאָסען דעם קלאָרען העלען וויין און 
האָט געהאַלטען אין איין טרינקען. 

די אַרומזיצענדע האָבען נייגיעריג געקוקט אויף דעם שעהנעמ 
מענשען מיט די גלענצענדע אוינען און מיט דעם פערטרוימטען 
פּנים. אויך די מאכלים, װאָס ער האָט בעשטעלט זיינען זיי פאָרנע- 
קומען עטװאָס זאָנדערבאַר. ער האָט עס בעמערקט, און דאָס האָט 
איהם הנאה געטהאָן, ער האָט אַ וואונק געטהאָן צו אַ פעטער פרוי, 
וועלכע האָט געפינקעלט פון די בריליאַנטען אויף איהר, און האָט 
געװאָרפען ליעבעס-בליקען אויף איהם. 

דאָס פעהלט מיר נאָך --- האָט ער געטראַכט --- איך האָב גענוג 
מיין אייגענע. עס איז אייגעטליך געמיין פון מיר --- האָט ער צו זיך 
אַליין גערעדט --- דאָס איך עקספּלואַטיר איחר אַזױ. אַלֶע די, װאָס 
זיינען דאָ דאָ, װאָלטען געוויס געזאָגט, אז איך דאַרף איהר דאַנקבאר 
זיין. דאַרף איך עס אָבער ? דאָס איז אַלעס אונזין ? װאָס פיהר איף 
מיר איבער דעם וויין מיט אַזעלכע נארישע פראגען ? איצט דענק 
איך שלעכט פון איחר, אָבער אין א שטונדע אַרום על איך איהר 
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קושען אויף די דיקע באַקען, און לאָזען זיך צערטלען פון איהר און 
איך וועל זי וואהרשיינליך האַלטען פאַר גוט און ליעבליך,.. און אויך 
דאָס וועט זיין אמת... 

די דזשאָזעפאַ איז פּלוצלונג איהם געקומען אין געדאַנק. 

ער האָט אַ זיפץ געטהאָן אין זיך, און האַסטיג אויסגעטרונקען 
אַ פרישע נלאָז וויין. 
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עס זיינען געווען טעג, ווען טהאָמאַס האָט נעמיינט, אַז ער וועט 
צוזאַמענברעכען אונטער דער שווערער אַרבײיט. דער ,פעסט-זאַל" 
האָט ניט נור געװאָלט קריטיקירען, נור ער האָט אויך געװאָלט אויס- 
בויען דעם גרויסען אידעאַל, נעבען עטװאָס פּאַָזיטיוועס אויף דעם 
פּלאַץ, װאָס איז בעקעמפּפט געװאָרען. עס זיינען פעראַנשטאַלט געוו- 
אָרען דיסקוסיאָנס-אבענדען, אַזעלכע, וי מען האָט פריהער געהאָט 
אין דער גרופּע נאַכטליכט. עס פלענען קומען פרעמדע. פון צייט צו 
צייט האָט מען געהערט נייע אַרגומענטען דאַנעגען, און מען האָט 
פעמוזט צוזאמעננעהמען דאָס נאַנצע וויסען, אום צו ענטפערען 
אויף זיי. | 

עס איז געווען פרינדעל'ס נרויסער פערדיענסט, וועמעס חשק 
צו אַרבייטען און לערנען האָט געהאָט עטװאָס פאַנאַטישעס, דאָס ער 
האָט דיעזע דיסקוסיאָנס-אבענדען געגעבען אַ בעשטימטע ריכטונג. 
מען האָט זיך בעשעפטיגט סיסטעמאַטיש מיט די רעפאָרמאַטאָרישע 
דענקער, וועלכע זיינען געווען ווענווייזער פאַר זיי. פרינדעל אַליין 
האָט געהאַלטען פאָרטרענע איבער דיהרינג, וועלכע זיינען נאָכהער 
אין אַ געקירצטע פאָרם געדרוקט געווען אין , פעסט-זאַל". 

טהאָמאָס האָט זיין מעדיצינישען שטודיום געװאָלט אין גאַנצען 
אויפגעבען, אָבער די בראָזע האָט איהם ניט דערלאָזען דערצו. זי האָט 
צו איהם געזאָגט : 

--- איהר האָט אַ ציע? פאַר זיך, פאַר וועלכען איהר האָט 
יאָהרען לֿאַנג געאַרבײיט. איחר זיינט שוין גאר ניט ווייט פון איהם, 
און איהר טאָרט ניט אַװעקשלײידערען די נוצען, װאָס איהר קענט 
אַמאָל האָבען דערפון. אין אייער פּראָפּעסיע אַלס דאָקטאָר, האָט 
איהר אַ שטיצע, וועלכע קיינער קען פון אייך ניט אַװעקנעהמען. 


אי 
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זי, וגעלכע איז קיינמאָל ניט געווען קיין אָפּאָרטיוניסטין, האָט 
איצט נעהאט טויזענד טעמים, ווארום טהאָמאַס מוז ענדינען זיין 
שטודיום. אירגענד אַן אַרבייט, וועלכע זי אַליין האָט געקאָנט אויס- 
פיהרען, האָט זי פון איהם צונענומען. און איהרע אוינען האָבען 
נעפינקעלט מיט פרייד, ווען ער האָט איהר ענדליף געפאָלנט. 

מעהר נאָך, װי די אַרבײט, האָט טהאָמאַסען געדריקט די זאָרג. 
וי שפּאַרזאם ער האָט געלעבט, אָבער די נעלד-מיטעל זיינען צוגאַנ- 
גען, װוי שנעע, וויי? אַ חוץ דעם, װאָס דער ,פעסטזאַל" האָט 
געקאָסט א סך נעלד, האָט מען נאָךְ געמוזט בעצאָהלען פאַר 
היינזיאוסעס אונטערהאַלט. די פּרױ בראָזע האָט קיין גראָשען ניט 
גענומען פאַר איחר אַרבײט, און וויפיעל מען האָט ניט געמאַטערט 
זיך איבערצוריידען איהר, זי זאָל עטעס נעהמען פאַר איהר שווערע 
ארבייט פאַר די צייטונג, האָט זי זיך איינגע'עקשן'ט ענטזאָגט. 
זי פערדיענט נעלד אויף אַן אַנדער שטיינער, האָט זי ערקלערט, און 
זאָל מען איהר ניט פערביטערען דאָס לעבען מיט אַזעלכע צומוטהי- 
גונגען, פּאַר איהר ליטעראַרישע און אַנדערע טהעטיגקייטען פאַר'ן 
, פעסט-זאַל". זי, וועלכע איז געווען אַ שוויינעדיגע זייט איהר מאַן 
איז געשטאָרבען, האָט געקאָנט ווען עס איז געקומען צו רייד וועגען 
דעם, ווערען אַזױ אין כעס, דאָס טהאָמאַס האָט ענדליך נאַבגעגעבען. 

זי איז געווען די פערטרויטע פון זיינע נעלד-נעשעפטען. זי 

האָט נעמאַכט די חשבונות, געפיהרט די ביכער, און האָט פּונקט אַזױ 
געפיהלט די שווערקייט פון נעלדיזאָרג, וי טהאָמאַס, כאָטש זיי 
האָבען וועגען דעם קיינמאָל ניט גערעדט צווישען זיך. 

איין טאָג האָט טהאָמאַס געמאַכט אַ קורצען פּראָצעס. ער האָט 
געשריבען א בריעף צום פאָטער זיינעם, דאָס ער דאַרף נויטיג האָבען 
זיין איבעריגען פערמעגען. ער האָט אין דעם בריעף געשריבען, דאָס 
ער װעט ניט אָננעהמען קיין תירוצים, ער וויל? זיין געלד, און ער 
ווייס, זוי ער קען זיך פערשאַפען זיין רעכט, 

ער האָט געװאַרט נערוועז אויף אַן ענטפער. און זיין נערווע- 
זיטעט איז געווען ניט אומזיסט. לויט פרוי בראָזע'ס אויסרעכענונ- 
גען איז גראַדע געבליבען נֹאֶךְ אַזױ פיעל געלד, אום אַרויסצונעבען 
בלויז נאָך דריי נומערען פון , פעסטיזאַל", | 

טענ זיינען אַװעק, און נאָך די טעג זיינען נעקומען שלאָפּלאָזע 
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נעכט, און פון דער היים איז קיין צייל ניט אָננעקומען. טהאָמאַסען 
האָט עס שרעקליך געקרענקט. ער האָט אָבער ניט געװאָלט ווייזען 
פאַר קיינעם, װאָס עס קומט פאָר אין איהם. ער האָט זיך אַלֵיין 
געהאַלטען פּעראַנטװאָרטליך פאַר די גאַנצע אונטערנעהמונג, און ער 
טאָר ניט נלייך אין אָנפאַנג אַזױ קלעגליך דורכפאַלען. 

ביי יעדער פּאָסט איז ער געלאָפען דעם בריעפטרעגער אַנט- 
קענען. דער בריעפטרעגער האָט מיט רחמנות געשמייכעלט, דער- 
זעהענדיג איהם. דיעזער שמייכעל האָט איהם געשניטען אין האַרצען. 
ער איז איצט זיך פאָרגעקומען זעהר נאַריש, דאָס ער האָט אָנגעהוי- 
בען אַזאַ גרויסע אונטערנעהמונג מיט אַזעלכע לייכטע מיטלען, איין 
נאַכט אין עֶר אױפנעשטאַנען, האָט זיך האַסטיג אָנגעטהאָן און 
נעמאַכט אַ קליין פּעקעל פון די נויטיגסטע זאַכען. אַלֶעס האָט ער 
געטהאָן שטיל און פאַרזיכטיג, אַזו וי אַ גנב. ער האָט מורא געהאַט, 
אַז היינזיאוס זאָל זיך נים אויפכאַפּען און איהם אָנהויבען שטעלען 
פראַגען. פון צייט צו צייט האָט ער געװאָרפען אויף איהם א מיס- 
טרויאישען בליק. יענער איז אָבער פעסט געשלאָפען. 

מיט אַ ציטערענדע האַנד האָט ער אָנגעשריבען אַ פּאַר ציילען 
צו דער פרוי בראָזע. ער האָט איהר געשריבען, דאָס ער פאָהרט אַהיים 
צו זעהן זיך מיט זיין טאַטען, וויי? קיין אנדער אויסוועג אין איהם 
ניט געבליבען, דאַן האָט ער שטילערהייט זיך אַרױסגעשאַרט פון 
צימער, און האָט פּערלאָזען דאָס הויז אויף די שפּיץ-פינגער. ערשט, 
ווען ער איז געווען אין נאַס, האָט ער פריי אויפגעאָטהעמט... עס איז 
געווען שטאָק פינסטער. | 

ווארום טהו איך דאָס אַלעס אַזױ נעחיים ? האָט ער ביי זיך 
געפרעגט, און ער האָט ניט געפונען קיין ענטפער אויף דעם, און 
אימער װיעדער האָט ער זיך געהאַלטען אין איין פרעגען, ווארום 
קומם ער זיך פאָר אַזױ אונפריי ? אפשר האָב איך מורא פאַר'ן 
טרעפען זיך מיט'ן פאָטער ? ער האָט זיך געשעהמט פאַר דיעזען 
געדאַנק, אָבער גאָר אין נאַנצען מבט? זיין איהם האָט ער ניט 
געקאַנט. זיי האָבען זיך שוין אַזױ פיע? יאָהרען ניט געזעהן ! 
| וועהרענד ער איז אַזױ געגאַנגען דורך די פינסטערניס, זיינען 

מיט איינמאָל פערשיעדענע קינדהייטס-בילדער פערביינעצויגען 

פערביי איהם, אַלעס, װאָס איז געווען אַזױ לאַנג פערזונסען, האָט 
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וויעדער זיך ערוועקט אין ?עבעדיגע פאָרמען און געשטאַלטען : זיין 
מוטער טאַמאַרא, וועלכע איז אָט געווען די פרוי טאַמאַראַ, און אִם 
אַ ווייסע פיליע... די קליינע בעטינאַ מיט איהר קליין פידעל און 
איהרע צאַרטע הענטלעף,.. דער פּרעדיגער,.. דער נאָרטען... וי שעהן 
דאָס אַלעס איז געווען, וי פערקניפּט און פערבונדען דאָס איז געווען 
אַלֶעס צוזאַמען. 

ער האָט שווער געאָטהעמט און איז געגאַנגען שנעלער. זיין . 
גאַנצעס ?עבען איז געווען אַ רעטעניס פאַר איהם. אַלעס אין זיין 
לעבען איז איהם פאָרֹגעקומען אַזױ דונקע? און פערשלייערט. ער 
איז געווען אַ װאַנדערער אין דער פינסטערנים. ער האָט זיך נאָכ- 
געיאָנט נאָך אַ דינעם פּאַס פון ליכט-שיין, אָדער אפשר אין עס 
געווען אַ בלאָנדזשענדע פיכט, וועלכע איז גלייך פערשוואונדען, וי 
ער איז נור נאָהענט צוגעקומען צו איהם ? אויף דער באַהנהויף 
האָט ער זיך דערוואוסט, דאָס דער צוג, וועלכען ער האָט בעדאַרפט 
געהט אַוװועק אין פינף מינוטען. אַלזאָ, דיעזער צוג האָט געראַדע 
געװואַרט אויף מיך, האָט ער ביי זיך געטראַכט, 

דער װאַגאָן איז געווען בעלױכטען פון אַ דונקעל-ברענענדען 
לאָמפּ, נור וועניגע זיינען מיטגעפאָהרען. עס איז געווען אַ שלעפּ- 
צונ, וועלכער האָט זיך אבנעשטעלט כמעט אויף יעדער סטאַנציע. 
אימער דער זעלבער בילד פון אַ באַהנהױה. בריעף און פּאַקעטען 
זיינען אַרױסגעגעבען און אַריינגענומען געװאָרען. ביי יעדען אִב- 
שטעל איז טהאָמאַס אַרױס אויפ'ן בריקעל און האָט זיך אומגעקוקט 
דערשראָקען, אַזז וי ער װאָלט ערװוארטעט עטװאָס בעזאַנדערעס. 
ענדליך איז ער מיעד געװאָרען און איז איינגעשלאָפען פאַר עטליכע 
שטונדען. ער האָט זיך אױפגעכאַפּט געראַדע דאַן, ווען דער באֵהן 
איז געקומען אין זיין געבורטס-שטאָדט. ער האָט געפיהלט זיך מיעד 
און צובראכען. אָבער אין איין אויגענבליק איז די גאַנצע מיעדקיים 
פערשוואונדען געװאָרען. ער האָט זיך שרומנעקוקט. אַלעס, וי 
געווען, און דאָך אַזױ פרעמד. 

ווען ער איז אַרױס פון װאַגאָן, האָט דער סטאַציאַנס-מײסטער 
געװאָרפען אויף איהם אַ שנעלען בליק. ער איז געװאָרען אַלט און 
נרוי און ער האָט איהם ניט דערקענט ; קיינער דערקענט איהם נים 
מעהר, ער איז אַרױס אין גאַס. װי בעטויבט איז ער געגאַנגען אין 
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פריהמאָרנען דורך די אַלט-בעקאַנטע נאַסען, ער האָט געקוקט אויף 
די בליהענדע פּלעצער, אין דעם קלאָרען הימעל,. ער האָט געהערט 
דאָס פּישטשען און זינגען פון די פוינעלעך. נור וועניג מענשען האָט 
ער נעטראַפען, 

ענדליך איז ער אַריינגעקומען אין סאַמע שטאָדט., אויף שריט 
און טריט האָט מען איהם אָנגעקוקט מיט ערשטוינטע בליקען... פאַר 
טשלעמען איז ער געווען אַ פרעמדער, און ער האָט זיך אַליין געפיהלט 
דאָ פרעמד, אַרױיסגעריסען מיט'ן װאָרצעפ, 

און אָט איז ער שוין געשטאַנען פאַר'ן נאָרטען. ער האָט 
געפיהלט, וי עס האָבען ביי איהם געציטערט די קניע. דער טהויער 
איז געשטאַנען אָפען. ער האָט זיך אַריינגעכאַפּט אַהין. איהם אין 
אויסגעקומען, אַזױ װוי בעטינאַ און טאַמאַראַ מוזען איהם קומען 
אַנטקענען אין זייערע ווייסע קליידער און דערלאַנגען איהם זייערע 
ווייסע הענד. וי דער גאָרטען זעהט עס איצט אויס ! אַזױ ווילד, אַזױ 
ניט אוױיפגעפּאַסט ! נור די אַלטע בוימער שטעחען נאֶך אויף זייערע 
פּלעצער. אויך איז דער טייכע?ל אַזױ שמוציג... און דאָך איז דער 
גאָרטען נאָך אימער שעהן... יא, אפשר צוליעב זיין ווילדקייט און 
פערלאָזענקייט איז ער נאָך שעהנער, וי ווען עס איז פריהער, 

די הענד אֶהן ליעבע האָבען ניט געקאָנט צושמעטערען זיין ‏ 
שעהנקייט. און אַזױ שטיל, אַזױ וואונדערבאַר שטיל איז דאָ געווען... 
געוויס, ער האָט נאָר ניט געצווייפעלט, דאָס דער גאָרטען געפינט 
זיך נאָך אַלץ אונטער טאַמאַראַ'ס שוץ... און אָט שוועבען די טענער 
פון בעטינאַ'ס פידעלע... איז דאָס ווירקליך אַלֶעס אַמאָל נגעווען 9... 
זיינען שוין ווירקליך אַזױ פיע? יאָהרען אַװעק זייט דאן ? אָדער 
האָט ער נור געטרוימט ? | : 

אַ שטילקייט, אַ טוידט-שטילקייט אַרום איחם... און וויעדער 
איז ער געלעגען אין גראָז און געקוקט אויף די זונן לאַנג און אונבע- 
וועגליף. אַ זיסער שלוכצענדער זינגען פון די נאַכטיגאַלען האָט איהם 
אויפגעוועקט, און אפשר אויך דער ריח פון די גראָזען און בלומען, 
און אפשר אויך דאָס רוישען אין די קרוינען פון די בוימער. 

ער האָט זיך האסטיג אויפנעהויבען, איז װויעדער אַרױס אין 
גאָס, און האָט אנגעקלוננען אין הויז, 

אַ דיענסט-מיידעל האָט איהם געעפענט די טחיר. זי האָט איהם 
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געפרענט, װאָס ער װיל, ניט קריגענדיג פון איהם קיין ענטפער. ער 
אין איהר פערביינעגאַנגען. איצט איז ער געשטאַנען פאַר זיין 
פאָטער'ס שפּרעך-צימער, און האָט געעפענט די טהיר. ער האָט נים 
אָנגעקלאַפּט. דאָס צימער איז געווען ליידיג. 

ער האָט געװאָרט אַ וויילע, ער האָט געהערט שווערע טריט, 
און זיין פאָטער איז געבליבען שטעהן אוים'ן שוועל, אַרױסלאָזענדיג 
אַ קורצען געשריי פון פערוואונדערונג ; ער האָט איהם אָנגעקוקט 
שטום און ערשטוינט. 

אויך טהאָמאַס איז פאַר אַן אויגענבליק געװאָרען עטװאָס צו 
טומעלט. איז דאָס דער פאָטער ? ער איז געװאָרען פעט און קיילעכ- 
דיג מיט אַ רויטען פּנים פון איינעם, װאָס האָט האָלד דעם טרונק. 
אויף דיעזען פּנים איז געווען צו בעמערקען יענע מינע פון הערשאַפט, 
וועלכע מען געפינט אָפט ביי דאָקטוירים אין קליינע שטעדטלעך. 
דער פערקעהר מיט די בויערען און מיט די נאַנץ איינפאַכע בעלי- 
מלאכות ברענגט זיי דעם געפיה? פון זיכערהייט, פון אַן איבערלעגענ- 
הייט, וועלכע רופט אַרױס ביסלעכווייז אַ געפיהל פון הערשאַפּט און 
טיראַניי, זיינע האָר און װאָנצעס האָט דער פאָטער נאָך אימער 
געהאלטען שעהן פערקעמט. 

--- גוטען טאָג --- האָט טהאָמאַס געזאָגט, וועהרענד דער דאָק" 
טאָר איז צוגעקומען נעהנטער. 

זיי האָבען זיך דערלאַנגט די הענד, אָבער אין דעם האַש-דרוק 
פון פאָטער איז געלענען עטװאָס קאַלטעס און פיינדליבעס. טהאָמאַס 
האָט עס געפיהלט. 

דער דאַקטאָר האָט איחם בעאָבאַכטעט מיט נייניעריגקייט און 
מיט אַ געפיה? פון מורא. ער האָט איהם בעטראַכט, װוי איינעם, װאָס 
האָט זיך אַריינגעריסען אין זיין הויז או; געגען וועמען ער וועט זיך 
מוזען וועהרען. און דערבי" האָט ער עפּעס געפיהלט זיך זעהר אונ- 
זיכער געגען דעם גרויס-געוואקסענעם שלאַנקען יונגען מאַן, וועלכער 
האָט איהם בעטראַכט אַזױ רוהיג און ערנסט. 

--- דו האָסט הפּנים ליעב צו מאַכען איבערראשונגען -- האָט 
דער פאָטער ענדליך אַרױסגערעדט. 

--- טהאָמאַס האָט געענטפערם : 
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--- דו ווייסט, צוליעב װאָס איך בין געקומען, = 
געלד. איך האָב אומזיסט נעװאַרט אויף דיין ענטפער, / 

דעם דאָקטאָר'ס רויטער פּנים איז געװאָרען נאָך רויטער; אוץ 
ער האָט געזאָנט ; 

--- איך ווייס, צו װאָס דו דארפסט דאָס נעלד, איך קען דעם 
טהייערען צוועק ! שעהנע זאַכען מאַכסטו דאָרט ! דו ווילסט הפּנים, 
מען זאָל דיך נאָך וועןדעס-איז אויפהענגען פאַר דיינע משוגע'נע 
אידעען ! 

ער האָט זיך אַ וויילע אָבגעשטעלט, װאַרטענדיג, װאָס טהאָמאַס 
וועם איהם ענטפערען. אָבער טהאָמאַס האָט נאָר ניט נעענטטערט, 
ער האָט דייטליך געפיהלט, דאָס צווישען זיי איז ניטא דאָס מינ- 
דעסטע נעסיינשאַפטליכע, דאָס יעדע פּראָבע צו ערקלערען איהם 
וועם זיין גאַנץ אַרױסגעװאָרפען. ער האָט נעפיהלט, דאָס ער קען 
גאָר ניט מעהר זיין אין כעס אויף איהם. זיין רוהיגקייט האָט דעם 
פאָטער געמאַכט נאָך מעהר אין כעס, און ער האָט נעשריען : 

--- וי קענסטו אין אַזאַ טאָן ריידען ווענען אַלֶעס ! אַ טהייערע 
פּראָפּעסיע האָסטו זיך אויסגעקליבען, צו שפּיעלען די ראָלע פון 
אן אַדװאָקאַט פאַר אַלע פוילענצער, טרעמפּט און טויגעניכטסען ! 
ביסטו טאַקע ווירקליף פון זינען ? ווייסטו, אַז דו קאָמפּראָמיטירסט 
מיך דערמיט ? אוב דו ווייסט עס ניט, מוז איך דיר לאָזען וויסען, 
דאָס איך בין קרייז-דאָקטאָר, קענינליכער בעאַמטער, איך בין אויך 
פּאָרשטעהער פון דעם שטאָדט-ראַטח. איך פוילענץ ניט. און ווער 
עס טהוט זיין פליכט, דעם איז נאַנץ נוט. 

און מיט אַמאָל, נאַנץ צוטומעלט פון טהאָמאַסעס שווייגען, 
האָט ער צוטומעלט אַרױסגערעדט : 

--- װוילסטו מיר ניט רעכענשאַפט געבען איבער אלעס, װאָס 
דו טהוסט דאָרט ? 

--- גיין --- האָט טהאָמאַס געענטפערט --- דאָס װויל איך ניט. 
און אַ שמערצליכער קנייטש האָט זיך אַװעקגעלענט צווישען זיינע 
אוינען-ברעמען. 

דער דאָקטאַר האָט פערקאַטשעט די אַרֹבעל, אַ שרעקליכער 
צאָרען איז איהם בעפאַלען, דאַן האָט ער אָנגעהויבען ריידען מיט 8 
בייסענדער איראָניע ; | 
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-- איך װאָלט נור געװאָלט וויסען, אויף נרונד פון וועלכע 
געניאַלע פעהינקייטען דיינע דו נעהמט זיך עס די חוצפּה צו קעמפּ- 
פען געגען פערנונפט, אָרדנונג און נגעזעץ ? איך קען עס פערשטעחן, 
ווען ווירקליך א גרויסער מאַן... אָבער דו, דו ליעבער נאָט, וואו 
ליענט דען דיין גרויסקייט ?... ווען יעדער איינגערעדטער, אויפנע- 
בלאָזענער נאַר,., 

ער איז פּלוצלונג שטיל געבליבען. ער האָט זיך פּלוצלונג דער- 
מאָנט אָן יענע סצענע, ווען ער האָט געװאָלט ווערען מייסטער איבער 
טהאָמאַסען, ווען ער איז נאָך געווען אַ איננעל, און ווען טאַמאַראַ 
איז אָנגעקומען צווישען זיי,.. עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אַזױ 
וי עטװאָס סטראַשענדעס איז געווען צו לעזען אין טהאָמאַסעס 
פּנים, און ער האָט זיך אַועקגעזעצט און צונויפגעבויגען. 

דאַן האָט זיך געוויזען אַ ביטערער שמייכעל אויף טהאָמאַסעס 
פּנים, און ער האָט זיך אַוועקגעזעצט און זיך צונויפגעבויגען. 

--- איך האָבען וועגען דעם אַלעם ניט געװאָלט ריידען מיט דיר. . 
צו װאָס ? אָבער אפשר איז עס דאָס לעצטע מאָל, װאָס מיר טרעפען 
זיך, און דאַרום על איך דיר ענטפערען: ניט איך בין אַ רויבער 
און אויפהעצער, און אויך בין איך ניט קיין גרויסער זשעניע. 
קיינמאָל האָב איך דאָס ניט געזאָנט ווענען זיך. איך בין איינמאַך 
אַ מענש, ואָס נלויבט אין די מענשליכע ענטוויקלונג און אין די 
מענשליכע גוטסקייט, איך האָב בענריפע און געדאַנקען, וועלכע 
זיינען אױיסגעשפּראָכען געװאָרען פון אַנדערע פאַר מיר. איך ווייס 
עס. אָבער דאָס אַלעס האָט אין מיר נעלעבט און געקעמפּפט פון 
קליינווייז אויף. אַזאַ שטארקער דראַנג נאָך ליכט, נאָך ואַהרהײיט 
און נאָך פרייהייט. און איצט טהו איך אַלעס צו פערווירקליכען דאָס, 
װאָס איז מיר קלאָר געװאָרען, אין לעבען, אין טהאַט. איך פּרוביר 
מיך אַלֵיין צו ערפילען. מעג זיין, אַז אַנדערע האָבען ערפונדען דיעזע 
װואַהרהייטען, אָבער דאָס מאַכט ניט אויס. זיי זיינען געװאָרען 
מיינע וואהרהייטען, ווען איך האָב זיי בעשאַפען אין מיר, און פאַר 
דאָס, װאָס איך טהו, פערלאַנג איך פון קיינעם ניט קיין דאַנק, איך 
טהו עס איינפאך, וויי? איך מוז עס טהאָן. אין מיר איז דאָ אַ ראָד, 
װאָס טרייבט מיך... פאַר מיר אין דאָ אַן אייבינע ואַהרהייט, 
וועלכע מען מעג זי טרעטען מיט די פיס, װעט מען איהר דאָך ניט 


-- 599 -- 


צוטרעטען. און דערפאַר קעמפּף איך און דערפאַר מוז איך קעמפּפען, 

און מיט אַן אונענדליך טרויעריגען אויסדרוק אויפ'ן פּנים 
האָט ער צוגעליינט : | 

--- איך קען מיר נאָר ניט פאָרשטעלען עטװאָס מעהר שענד- 
ליכעס, אַז נור דער אױסנאַהמס-מענש האָט אַ רעכט צו קעמפּפען 
פֿאַר זיינע געדאַנקען. עס איז דאָך קלאָהר, אַז ענדליך מוז די װואַהר- 
הייט ווערען דער פערמעגען פון אַלע מענשען. װאָס איך ווי?? איך 
וויל בעוואוסטחייט, איך וויל ניט נאָכשלעפּען זיך נאָך אַנדערע --- 
ווען איינער ווי נור זיין אַ מענש, הויבען זיי אויף אַ געשריי, אַז ער 
וויל שפּיעלען די ראָלע פון אַ געניוס, אָדער זיי האַלטען איהם פאַר 
אַ פאַלשטענדיגען משוגע'נעם, אָבער אויףה דעם דאַרף מען זיף 
ריכטען, 

דער דאָקטאָר האָט איהם אויסנעהערט אֶהֹן די מינדעסטע 
פערשטענדניס. ער האָט איהם ווירקליך ניט בעגריפען. דאָס איז 
ניט געווען פלייש פון זיין פלייש, און נאָך וועניגער גייסט פון זיין 
גייסט. עס האָט איהם שוין אָנגעהויבען צו לאַנגװײילען. און דערצן 
איז ער געווען אַ ביסע? אונרוהיג. 


--- איך האָב ניט דאָס געלד --- האָט ער אַרויפגערעדט גראָב 
און אָהן אירגענד א צוזאמענהאנג, 

אין דיעזען אויגענבליק איז אַריין א דיקע פרוי אין צימער, 
מיפטרויאיש האָט זי געקוקט אויף טהאָמאַסען. זי איז געווען זעהר 
אָבגעלאָזען אין איהר קליירונג, און איהרע האָר איז געווען ניט 
פערקעמט. זי האָט די הענד געהאַלטען אין די זייטען, 

-- דאָס איז טהאָמאַס -- האט דער דאָקטאָר פאָרגעשטעפט 
דערשראָקען. | | 

זי איז צוגעקומען נעהנטער און דערלאַנגט איהם איהר פולע 
האַנד מיט אַ שלעכט געמאַכטער צוטרויליכקייט. 

פאַר אַ מינוט איז אַלעס געווען שטי? אין צימער, 

דער דאָקטאָר האָט געגעבען דער פרוי א צייכען, און זי איז 
גלייך אוועק. 

טהאָמאַסען איז אויפנעפאַלען, וי דער דאָקטאָר האָט זיף 
געפיהלט זעחר אונזיכער אין דער אַנװעזענהײיט פון דיעזער אַזױ" 
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אונגעהייער דיק געװאָרענער פרוי. ווען די טהיר האָט זיך צוגעמאַכט, 
האָט טהאָמאַס געזאָנט : | 


-- איך קען דיר גאָר ניט העלפען. איך מוז האָבען דאָס געלד 


אונבעדינגט, 
דער קופּער-רויטער פּנים פון פאָטער האָט געקראָגען דעם קאָליר 
פון קרייד, 
--- פאַר די צייטונג ? 
אי-יקיי יא. 
--- איך האָב אָבער ניט דאָס נגעלד. איך האָב עס פּערלאָרען. 
-- דאָס איז אָבער אונמענליך! -- האָט טהאָמאַָס געשטאַ- 


מעלט, און עס האָט זיך איהם אָבנעדוכט, װוי אימיצער װאָלט איהם 
אַרונטערגעשלעפּט אין אַ דונקעלע גרוב... 

און איצט האָט מיט אַמאָל טהאָמאַסעס פאָטער אָנגעהוֹיבען 
צו ווערען קליין, ניעדריג און שרעקעדיג. עס האָט זיך אויסגעדובט, 
װי ער האָט זיך צונויפגעדרעהט אין צוויי. אין ווערטער אֶהן אַ 
צוזאַמענהאַנג האָט ער דערצעהלט, װי ער האָט ספּעקולירט מיט 
טהאָמאַסעס געלד. טהאָמאַס האָט ניט פיע? פּערשטאַנען פון זיין 
ערצעהלונג. ער האָט געוואוסט נור איין זאך, דאָס זיין פערמענען אין 
אַזױ גוט, װוי פּערלאָרען, 

-- ווען דו האָסט רחמנות אויף אַלע איבערינע -- האָט דער 
דאָקטאָר געענדיגט כיטרע --- מוזטו מיט מיר אָנהויבען. 

טהאָמאָס האָט זיך מיט מיה אויפגעהויבען פון זיין שטוהל. ער 
איז בלאַס געװאָרען. אַ נאַנצע מאַסע פערשיעדענע געדאַנקען האָט 
זיך דורכגעיאָגט ביי איהם אין קאָפּ. עס האָט איהם געשווינדעלט 
פֿאַר די אוינען. איך מוז בלייבען רוהיג און געלאַסען, האָט ער צו 
זיך גערעדט. איך מוז זעהן, װאָס מען קען נאָך ראַטעװען, ער האָט 
זיך צוזאמענגענומען און געזאָגט : 

--- איך וװועל אַזױ ניט אַוװעקגעהן; איף דאַרף האָבען דאָס 
געלד. 

דער פאָטער האָט אָנגעהויבען אַרײנפאַלען אין אַ וויינענדיגען 
טאָן. 

--- פריינד זיינען דיר אַלזאָ נעהנטער, וי דיין טאַטע ! 
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טהאָמאָס האָט אויף דעם גאָר ניט געענטפערט, און האָט נור 
געזאָנם, בעטאַנענדיג יעדען װאָרט : 

-- איך וויל וויסען, וויפיעל געלד דו קענסט איצט שאַמען. 
איבער דאָס איבערינע װוע? איך מיך שפּעטער מישב זיין. 

זיין פּנים האָט געצייגט אַ פעסטע ענטשלאָסענחייט. זיין טאָן 
האָט געקלונגען רויה און פעסט. 

דער שטאַרקער, ברייט-פּלײיציגער מאַן האָט געשיינט צו זיין 
איבערגעשראָקען, און ער האָט אַרױסגעשטאַמעלט : 

-- איך קען געראַדע שאַפען אַ פינף טויזענד מאַרק. 

-- דאָס איז אַלעס ? 

דער פאָטער האָט נור אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

טהאָמאַס איז צוגענאַנגען צום פענסטער און האָט געקוקט אויף 
די גאַס מיט די קליינע הייזער. ער האָט שטאַרק געליטען ביי דיעזער 
סצענע. ער האָט זיךף אומגעדרעהט, און געזעהן, וי זיין פאָטער 
ציטערט אין שרעק, און ער האָט געזאָגט : | 

--- אויב איך קען גלייך קריעגען דיעזע סומע, װוי? איך ניט 
מעהר דאָס איבעריגע, װאָס מיר קומט. 

--- יא, דו קענסט עס --- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט שנעפ 
--- איך האָב גלייך, וי איך האָב געקראָגען דיין בריעף --- ער האָט 
נים דערענדיגט, איז צונעלאַפען צו טהאָמאַס, האָט איהם געכאפּט 
פאר'ן האַנד און געזאָגט : -- יונגע, ווען דו װאָלסט געוואוסט, וי 
עס איז מיר געגאנגען -- דאָס האָט ער געזאָגט שטיל, זיך אומקן- 
קענדיג אויף אַלֶע זייטען -- איך, איך, און א פּאַר זיפצען האָבען 
זיך ביי איהם אַרױסגעריסען. . 

דאָס איז געווען אַ גרויסע מוטשענעס פאר טהאָמאַסען. דער 
פאָטער האָט עס געפיהלט, האָם זיך צוזאמענגענומען, און זיי זיינען 
ביידע אריין אין װואָוינצימער, 

אַ שטאַרקע מיידעפ, רויט און געזונד, איז זיי געקומען אַנטקע- 
גען. זי האָט געהאָט אַ גרויסע עהנליכקייט מיט דעם דאָקטאָר'ס 
פרוי, זי האָט געקוקט אויף טהאָמאַסען מיט אַ ניט-פערבעהאַלטענע 
נײגיריגקייט. טהאָמאַס האָט עס אויך געזעהען, אזוי וי דער פאַ- 
טער װאָלט זיך אויך געשראָקען א ביסע? פאר דער מיידעפ. 

די פרוי איז וויעדער אריינגעקומען, מיט א ראשען בליק האָט 
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זי אויסגעפונען, אַז אלעס איז אין אַרדנונג. זי האט פיט די אוו" 
נען דיריזשירט איהר כאן, | 

-- דאָס איז דיין שוועסטער -- האָט דער דאָקטאָר ארויסגע- 
בראכט מיט א שווערען שמייכעל, אָנווייזענדיג אויף די מיידעל. 

די פרוי האָט זיך דערוויי? ברייט אַװעקגעזעצט אויפ'ן סאָפאַ, 
און אוועקגעלייגט איהרע הענד אויף די קניע ; און גאָר אָהן דעם 
מינדעסטען צװאַנג האָט זי ארויסגערעדט : 

שעהנע נאַרישקייטען האָט עס דיין טאַטע געמאַכט... דאָס 
גאַנצע נגעלד.,... נאַ לאָמיר בעסער ניט רעדען וועגען דעם. 

טהאָמאַס איז צוגעגאַנגען צום טיהר. ער האָט דאָ לענגער ניט 
געקאַנט אויסהאַלטען. די לופט האָט איהם דאָ געשטיקט. 

-- איך מוז נאָך זיין ביין פּרעדיגער -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
פערשטיקטער שטימע, קיינער האָט איהם ניט צוריקגעהאַלטען. 

דאָס איז, אלזאָ, געווען דער וויעדערזעהען ! האָט ער געטראַבט, 
געהענדיג איבער'ן נאס. 

פאר'ץ הויז פון דעם פּרעדיגער איז ער שטעהן געבליבען. ער 
האָט זיך דערמאָנט אָן די שטונדע, ווען ער איז צום ערשטען מאָל 
מיט אַ קלאַפּענדע האַרץ גענאַנגען אין דיזע הויז, און ער האָט זיך 
דערמאָנט אָן די מינסדעסטע קלייניגקייט. | 

ער האָט אָנגעקלאַפּט. און באַלד זיינען זיי װיעדער געשטאַ- 
נען פּנים אל פּנים. זיי האָבען זיך געהאַלטען פאר די הענד. זיי 
האָבען קיין װאָרט ניט גערעדט. אַלעס אין זיי איז געווען פרייד 
און שמערץ, 

אויך פאר דעם פּרעדיגער זיינען די צעהן יאָהר ניט אריבער 
שפּורלאָז. די האָר איז גראַ געװאָרען, אָבער דער פריינדליכער נוד 
טער פּנים איז געבליבען דערזעלבער. 

ער האָט בעטראכט טהאָמאַסען מיט א פאָרשענדען בליק. , דו 
ביזט עס !" האָט ער אויסגערופען, און אין א האַרציגען טאָן האָט 
ער געזאָגט : 

-- ווען דו װאָלסט געוואוסט, וי געגאַרט האָב איך דיך וויע- 
דער צו זעהען. ווארט אַן אױינענבליק. ער איז ארויס, און איז 
באַלד צוריק אַרייז. הינטער איהם איז געגאַנגען זיין הויזדהאַלטערין . 
מיט צ פלאַש וויין און צוויי גלעזער. 
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-- אונזער וויעדערזעהען מוז געפייערט ווערען ! 
ער האָט אריינגעגאָסען דעם וויין, און טהאָמאַסען האָט זיף 
| אָבגעדובט, אַזױ װי די פייךגעשניטענע האַנד פון פּרעדיגער האָט 
עטװאָס געציטערט. זיי האָבען גערעדט פון פערשיעדענע זאכען. 
אָבער אין אַלץ האָט שטיל אריינגעקלונגען דער נאָמען טאַמאַרא. 
,איך וויל דיר עטװאָס ווייזען", האָט דער פּרעדיגער געזאָגט, האָט 
געעפענט דעם שופלאָד, און האָט פון דאָרט ארויסגענומען אַ מע- 
דאַליאָןבילד, וועלכעס האָט פאָרגעשטעלט טאַמאַרא אין איהר בלי- 
הענדע יוגענד. טהאָמאָס האָט עס לאַנג געהאַלטען אין האנד, 

-- ווען איך װעל ניט מעחר זיין, װועט עס װויעדער זיין דיינס. 
ביז דאן מוזסטו עס לאָזען ביי מיר. ער איז מעהרערע מאָל זיף 
דורכגעגאַנגען איבער'ן צימער, פערלייגט די אָרעמס פון הינטען. 
דאן איז ער שטעהן געבליבען לעבען טהאָמאַס'ען, האָט ארויפגעלייגט 
די הענד אויף זיינע אקסלען, און האָט איהם אריינגעקוקט טיעף אין 
די אויגען. -- איך פרעה מיך מיט דיר פון נאַנצען הארצען. דיין 
וועג איז דער ריכטיגער. יעדעס װאָרט, װאָס דו שרייבסט, קומט 
מון דיין האַרצען, מיט די אנדערע, וועלכע קעמפּפען מיט דיר, קען 
איך נים אין גאנצען איינפּערשטאַנען זיין. איך הער פון זיי אַ טאָן, 
וועלכער גרילצט מיר אין די אויערען. אויך ביי זיי פיה? איך אַ 
גרויסען ווילען, אָבער עס טהוט מיר וועה. 

ער האָט זיך אָבנעשטעלט אויף אַן אוינענבליק, און האָט צו- 
געליינט : 

-- גיב מיר דיין האַנד, אָבער, ניין, דו דארפסט מיר דיין האַנד 
ניט געבען. איך ווינש, אז דו זאָלסט קיינמאָל ניט לאָזען זיך צווינ- 
גען פון אימיצען, דאָס דו זאָלסט אימער בלייבען שטאַרק אין זיך, 
עס קען פּאַסירען, אַז דו זאָלסט זיך מוזען צושיידען מיט דיינע איצ- 
טיגע פריינד, לאָן עס דיך ניט אַרען. ער ניט צומישט אין דיין 
איינזשמקייט,., זעה, זיי ניט בייז אויף מיך פאַר מיינע רייר... מען 
האָט זִיךְ אַזאַ אייביגקייט ניט געזעהן. עס ווילט זיך אַלֶעס זאָגען, 
װאָס עס האָט זיך אַנגעקליבען. 

דאָס איז געווען איינע פון די היילינע שטונדען אין לעבען פון 
טהאָמאַס טרוק. אַ גרויסער ווייטער גליקס-נעפיהל איז נעקומען אי" 
בער איהם. עס האָט איהם אי צונויפגעשנורט די האָלז און אי 
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איהם אװעקגעטראַנען הויך, הויך. א שטימע האָט אין איהם גע" 
רעדט: דאָס איז מעהר, פיע? מעהר, וי דיין ארבייט פערדיענט! 

ער האָט זיך אָבגעדרעהט און אריינגעקוקט אין פענסטער. װאָס 
פאַר אַ שעהנער טאָנ !. 

זיי האָבען זיך וויעדער אוועקנעזעצט און דער פּרעדינער האָם 
גענומען פון צייט צו צייט טהאָמאַסעס האַנד, און איהר געגלעט. 

-- אין דיזע יאָהרען -- האָט טהאָמאָס געזאָגט מיט אַן אונטער" 
דריקטער שטימע --- איז אזוי פיעל לייד און קאמפּף געווען אין מיר, - 
און איצט איז אַלעם אַװעק... ניין, איך בין ניט חויכמוטהיג, גלויב 
עס מיר. 

-- איך גלויב עס דיר ! 

און דאן האָט איהם טהאָמאָס דערצעהלט פון זיינע פריינדע, 
זיינע מיט-קעמפּפער, פון אלעס. פלוצלונג אָבער איז ער שטיל גע- 
װאָרען, זיין פּנים האָט זיך פערװאָלקענט, און ער האָט געזאָנט - 

-- עס איז דאָ מאנכעס, װאָס איך קען דיר איצט ניט דער:עה- 
לען,. איך וויל מיר ניט איבערפיהרען דעם שעהנעם טאָג. 

-- דו דארפסט עס אויך ניט. 

און ער האָט גענומען זיין גלאָז וויין, און אָנגעשטויסען עס אַן 
טהאָמאַסעס. די גלעזער האָבען געקלונגען גוט און ריין צוזאַמען. 

און איצט האָט דער פּרעדיגער געמוזט דערצעהלען אלעס, װאָס 
ער האָט דורכגעלעבט. און ער האָט איהם דערצעהלט פון דעם 
גרויסען געדעכטניס-פייער, וועלכען ער האָט געהאַלטען פאר טאַ- 
מאַראַ, װוי ער האָט יאָהרען-לאַנג געצעהרט פון דעם קאַרגען גליק, 
װאָס א פריינדליכער שיקזאל האָט אריינגעטראָגען אין זיין לעבען. 

זיי זיינען געזעסען צוזאמען, און די שטונדען זיינען געלאָפען. 
זיי זיינען געפאָהרען אויף א ווייטען וואסער, ער און דער פריינד, 
אין פריעדען און שעהנחייט. דאָס שיפעל האָט זיך געגליטשט. 
זיי האָבען אַריינגעקוקט אין די אונענדליכע, אונערגרינדליכע טים- 
קייט, און זיי האָבען געקוקט אין דעם הימעל, וועלכער האָט זיך 
פערשפּרייט איבער זיי מיט זילבערנע, שווערע, בערגיגע װאָלקענס. 

עס האָט אָנגעהויבען ווערען פינסטער, ווען זיי האָבען זיך צוי 
שיירט, 

-- וואוהין איצט ? ער האָט גאָר ניט נאַכגעטראַבט, 
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און אויף איינמאָל אִיז ער וויעדער געווען אין נאָרטען, אויף 
דעם קבר פון טאמאַראַ. | 

פון דער ערד איז ארויסגעשטינען א פייכטקייט. אויף די גראָ- 
זען און בלומען איז געלעגען דער אבענד-טהוי. - 

-- דו, דו, דוֹ -- האָט ער געמורמעלט פאר זיך. דאַן האָט ער 
זיך אויפגעהויבען אזוי נלייך, װי א ליכט, און איז אריין אין הויז, 

די פרויען האָבען איהם אָנגעקוקט קאַלט און פיינדליך. ער 
האָט עס אָבער ניט בעמערקט. 

אום עלף אוהר האָט ער וויעדער פערלאָזען דאָס הויז, ער האָט 
בעשלאָסען צו פאָהרען צוריק מיט דעם נאכט-צוג. 

די צושיידונג מיט'ן פאָטער איז געווען קורץ. אָבער אין דעם 
האַנד-דרוק האָבען זיי זיך וויעדער געפונען. | 

ער ליידט, האָט טהאָמאַס נעטראכט, און איהם האָט זיך אויס- 
געדוכט, אז איצט פערשטעהט עֶר איהם, 

דורך די שווערע נאַכט, מיט'ן שווארצען רייזע-טאַש אין האַנד, 
איז ער געגאַנגען שנעל? צום באַהנהױף. ער אין גענאַנגען מיט אן 
אַנדער וועג, װי דער, מיט וועלכען ער איז געקומען. עס האָט גע- 
פינקעלט אין דער פינסטערניס... אַלֶעס האָט ארום איהם געשמעקט 
פון די פעלדער, מיט וועלכע ער איז געגאַנגען. 

-- איבעראל איז ליעבע און שעהנהייט -- האָט ער געטראכט, 
און האָט זיך ניט געקאָנט אברייסען פון דעם שעהנעם אנבליק. 

ענדליך האָט ער דערזעהען די ליכטער פון באַהן-הויף. און 
וויעדער איז ער געזעסען אין וואנאָן, האָט זיך ארויסגעבויגען פון 
פענסטער, בעטראכט אלעס ארום איהם מיט דער גרעסטער אוים- 
מערקזאמקייט, ביז דער קורצער פייף פון לאָקאָמאָטיוו האָט זיך גע- 
לאָזט הערען, און דער צוג האָט זיך אָנגעהויבען בעוועגען. 

און ער איז װויעדער נגעפאָהרען אהין, וואו דער קאַמפּף און די 
געהיימניספאָלע צוקונפט האָט געווארט אויף איהם, 


.8 


-- איז דאָ די אינגאָלף ? 
די דיענסטמיידעל? האָט מיט שטוינען נעקוקט אויף די פרע"י 
גענדע. 
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-- איך מיין פריילין איננאָלף -- האָט זי זיך באלד פער- 
בעסערט, 

-- געהט אַריין, 

דזשאַזעפא איז געווען אָנגעטהאָן אין א העללעס קלייד פון די- 
נעם, געלען שטאָף, וועלכער האָט גענלענצט, װוי יאפּאנעזישע זייר., 
ארום האַלז האָט זי געהאָט אָנגעטהאָן א שווארץ-זיידענעם שאַל, 
וועלכער האָט איהר געגרייכט ביז די קניע. אויבען איז געווען דאָס 
/קלייד בעציערט מיט אַ געוועב פון זיידען, פו? מיט קליינע לעכלאַך, 
אַזױ, דאָס עס האָט זיך געזעהען איהר פיינע צאַרטע הויט. איהר 
הוט איז געווען מיט אַ ברייטען ראַנד, און איהרע שיך גאַנץ ווייס, 
אַזױ וי זי װאָלט געגאַנגען צו א באל, ‏ אויפ'ן נאָס האָבען איהר די 
מענשען נאַכגעקוקט, אָבער זי האָט עס ניט אָנגעהויבען צו פיהלען, 
זי איז געבליבען שטעהן אין טיהר, אָנגעשפּאַרט אויף איהר לאַנגען 
זונעןדשירט. 

פון ערשטען בליק האָט זי געמאַכט אויף שאַרלאָטע אינגאָלף אַ 
ליעבליכען איינדרוק. אָבער ווען זי האָט זיך איינעקוקט אין איהרע 
ווייט-אויפנעריסענע און ביסטרע אוינען, האָט זי זיך שטאַרק אי- 
בערגעשראָקען,. זי האָט איהר שווייגענדיג אָנגעבאָטען א פּלאַץ און 
האָט זיך אליין אַוועקנעזעצט אנטקענען איחר. 

דזשאָזעפא האָט לאַנגזאם אױיסגעטהאָן דעם החוט, האָט אוועק" 
נעשטעלט איהר שירם, האָט ארויסגענומען א טאַשענטיכעל און זיך 
אָבגעװוישט איהר צוהיצטען פּנים. דאן האָט זי צוגערוקט איהר 
שטוה? גאנץ נאָהענט צו שארלאָטע איננאָלף. און, ווען זי האָט זִיך 
ארומגעקוקט אין צימער, אזוי וי זי װאָלט געװאָלט אָבשאַצען יעדע 
זאך, װאָס איז דאָרט געווען, האָט זי געזאָגט : 

--- איך ווי? וויסען, װאַרום האָט איהר איהם פון מיר אַוועקגע" 
גנב'עט ? 

זי האָט דאָס ארױיסגעזאָגט גאנץ לאנגזאם מיט בלאַסע ליפּען ; 
און וויעדער אמאָל בעטראכטענדיג דאָס צימער, האָט זי צוגעלייגט : 

-- איהר האָט אַלעס, איחר זיינם רייך, איהר זיינט אַ סטודענ- 
טין ; װאָס ווילט איהר אייגענטליך נאָך מעהר ? 

די איננאָלף האָט זיך ביי יעדען װאָרט אַ טרייסעל נעטהאָן, אזוי 
וי מען װאָכט איהר געשלאָגען מיט אַ בייטש. 
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-- גלויבט איהר דען, אז איך װוע? דאָס דערלאָזען ? -- האָט 
דזשאָזעפא געפרעגט, און זאָנדערבאַר געשמייכעלט דערויף. 

די איננאָלף אין נאָך אלץ געבליבען שולדיג אַן ענטפער. 

-- איהר מיינט אודאי, דאָס איך בין אזעלכע, וועלכע מען קען 
לייכט אַװעקשטופּען אָן א זייט ? -- איצט האָט זי אױסגעבראָכען 
אין אַ קראמפּפהאַפטען געלעכטער -- איהר האָט א טעות, מיין פריי- 
לין -- דיזע ווערטער , מיין פריילין" האָט זי ארויסגערעדט מיט אַ 
ביטערער איראָניע -- איך װעל ניט לאָזען, אַז מען זאָל מיך אזוי 
פערשליידערען, / ווייסט איהר, אייגענטליך, װאָס פאר אַ פערהעלט" 
ניסע עס זיינען צווישען אונז? 

די אינגאָלף האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפֿ. 

-- אַלזאָ, ווייסט איהר עס, און איהר האָט איהם דאָך -- 

די איננאָלף האָט זיך מיט אַ מאָל אויפנעהויבען. אַלעס האָט 
אין איהר געציטערט, און זי האָט געשטאַמעלט : 

-- איך האָב נאָר ניט געװאָלט... איך... איהר דארפט דאָך ווי- 
סען, דאָס ביי איהם פערלירט מען דעם גאַנצען ווילען. 

די אויגען פון שאַרלאָטע האָבען געפינקעלט. זי האָט עס גע" 
וואוסט, און דאָך אין דיזער מינוט האָט עס איהר פערשאַפט פערגנר 
נען צו געפינען איהרע ערפאַהרונגען בעשטעטיגט דורך אַ צווייטע. 
אָבער דאָס אין באלד ביי איהר פערבייגעגאַנגען, און זי האָט געזאָגט 
מיט כעס : 

-- דיזער מענש האָט מיך געצוואונגען צו ווערען זיינע. איך 
געהער איהם און ער געהערט מיר. און איך דולד עס ניט, ניין, איך 
װעל עס ניט לאָזען -- האָט זי געענדיגט מיט א ליידענשאַפטליכען 
געשריי, זי איז אױיפגעשטאַנען, און איז זיך דורכגעגאַנגען מעה- 
רערע מאָל איבער'ן צימער, 

די סטודענטין האָט מיט שפּאַנונג פּערפאָלגט יעדע בעוועגונג 
איהרע, און פּלוצלונג, מיט אַ טאָן פון הילפלאָזיגקייט און הכנעה, 
האָט זי געפרענט : 

-- אָנער װאָס קען מען דערצו טהאָן ? 

-- װאָס איז צו טהאָן ? -- האָט דזשאָזעפא איבערגעפרעגט מיט 
א פּנים, אויסגעקרימט פון כעם -- איך על אייך זאָגען, איהר מוזט 
אַװעקפאָהרען פון דאַנען. | 
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די אינגאָלף האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ;; 

-- דאָס קען איך ניט. דאָס קען איך איינפאך ניט, 

-- איהר ווילט ניט ? 

-- איך קען ניט -- האָט זי װידערהאָלט, און א טיעפער שמערץ 
איז געווען צו הערען אין דעם טאָן פון איהר שטימע, 

זיי האָבען זִיךְ אָנגעקוקט לאַנג און שווייגענדיג. יעדע פון זיי 
האָט געהאָט איהרע אייגענע געדאַנקען, אָבער יעדע האָט געפיהלט 
דעמזעלביגען שמערץ. 

דאַן האָט דזשאָזעפא געענדערט איהר טאקטיק : 

--- ווילט איהר עטװאָס וויסען ? --- האָט זי געפרענט מיט 
שפּאָט. און ניט ווארטענדיג אויף אן ענטפער, האָט זי צוגעלייג 
-- עס וועט לאַנג נים געדויערען, און ער װועט אייך אויך אַװעק- 
װאַרפען. 

שאַרלאָטע אינגאָלף האָט איהר אָנגעקוקט מיט טרויעריגע אוי- 
גען, און האָט נור געענטפערט : 

-- איך ווייס עס. 

-- איהר ווייסט עס ? זעהר גוט. דאַן ווייסט אויך, דאָס דיזעךר 
מענש ווייס ניט פון קיינע ריקזיכטען.... ער האָט נור זיך ליעב. שוין 
מאָרגען קען ער האָבען אַן אַנדערע. און פול מיט האָס האָט זי צו" 
געליינט : -- דאָס איז אַ געמיינער נידערטרעכטיגער מענש. 

-- ניין -- האָט די איננאָלף געענטפערט -- איהר גלויבט עס 
אַליין ניט. ער איז נור אונגליקליף, 

דזשאָזעפא האָט געװאָרפען אויף איהר בליקען, פו? מיט פער- 
אַכטונג, און זי האָט געענטפערט : 

-- אונגליקליך ? איהר מיינט, דאָס ער מאַכט אנדערע אונגליק- 
ליך. ער איז געמיין, זאָג איך אייך. ער לאַכט זיך אויס פון דער 
גאַנצער וועלט. ער האָט נור זיך אין זינען. ער װאָלט געקאַנט 
זעהען קרעפּירען זיין מוטער, זיין קינד און זיך, און זיך ניט אַ ריהר 
טהאָן פון אָרט. ‏ ער איז א שופט, א געמיינער שופט.... ווען מען 
װאָלט נור געהאָט אַ ביסעל שטאָלץ אין זיך -- האָט זי געזאָגט שטיפ, 
מעהר צו זיך, וי צו אינגאָלף, װאָלט מען איהם בעדארפט אנכרא- 
קען אין זיין צורה און אוועקנעהן פון איהם. אָבער דאָס אין דער 
אונגליק, װאָס עס פעהלט אונז דער שטאָלץ. 
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די איננאָלף האָט נור געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 
אין אַ וויילע ארום האָט דזשאָזעפא וויעדער אנגעהויבען צו 
רעדען : 
-- אז איהר זיינט זיכער, דאָס ער װעט אייך פּערלאָזען, טו 
ווארום געהט איהר בעסער אליין ניט אוועק ? איהר זעהט דאָך, אז 
איהר שטעהט צווישען מיר און איהם. איהר זעהט עס דאָך דייטליך. 
-- איך זעה דאָס אַלעס -- האָט זי געענטפערט, אָבער איצם 
דארף ער מיך נאֶךּ. ‏ איך פיה? עס איך האַלט איהם ניט, װוי איהר, 
פאַר אַ פערברעכער, איך האַלט איהם פאַר אַן אונגליקליכען מענשען, 
און א חוץ דעם, איך ליעב איהם דאָך. 
--- און װאָס וועט איהר טהאָן ? --- האָט דזשאַזעפאַ געפרעגט 
--- ווען ער וועט אייך פּערלאָזען ? 
-- װאָס װעל איך טהאָן ? איך נלויב, איך װעל ארבייטען. 
--- איהר האָט אַן אַרבײט, װאָס ברענגט אייך פערגעניגען + 
---- 'א, 
--- ווייסט איהר, װאָס איך טהו? -- האָט זי געפרעגט מיט 
רציחה. 
שאַרלאָטע איננאָלף האָט אראָבנעלאָזען דעם קאָפֿ. 
לֿאַנגזאם האָט דזשאָזעפא צוריק ארויפגעזעצט אויפ'ן קאָפּ איהר 
הוט. זי האָט זעהר פיעל צייט פערברויכט, פערבינדענדיג זיך די 
בענדער. ווען זי איז דערמיט פערטיג געװאָרען, האָט זי גענומען 
איהר שירם. זי איז אָבער נאָךף ניט ארויס פון צימער, נור זי האָם 
בעטראכט אויפמערקזאם איהרע ווייסע שיכלעך, זי האָט וועגען עט- 
װאָס שטאַרק געטראכט. עס האָט אויסנעזעהען, אַזױ װי זי האָט 
גאָר פערגעסען אֶן די אַנדערע, וועלכע איז געשטאַנען נאָהענט צו 
איהר. ערשט אין א צייט ארום האָט זי זיך צוזאמענגענומען און 
האָט אָנגעקוקט די אינגאָלף פעסט און דורכדרינגענד. 
-- איך ווינש אייך פיע? גליק -- האָט זי ארויסגערעדט, איז 
וויעדער שטיל געבפיבען, און איז אויף ריקווערטס געגאַנגען צום טיר, 
און אז זי האָט שוין געהאַט די טיר אָפען, האָט זי אויסגעשריען אין 
אַ טאָן, וועלכער האָט געקלונגען אזוי מורא'דיג און ערנסט : -- אויב 
דאָס וועט אייך נור בעקומען ! 
; און דאן איז זי פערשוואונדען געװאָרען. 
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| שאַרלאָטע איננאָלף איז געבליבען, וי פערשטיינערט. זי האָט 
זיך צוגעהערט צו די פערקליננענדע טריט. זי האָט געהערט, וי 
דער פּולס איהרער האָט געהאַמערט. זי האָט זיך צוגעשלעפּט צום 
סאָפא, האָט איינגעדריקט דעם קאָפּ, און האָט געשלוכצעט אין זיך, 
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אונטען, אין הויז"פלאָר, האָט דזשאָזעפא זיך אבנעשטעלט. 
זי האָט ארויסגענומען פון קעשענע א פלעשעלע מיט װיטריאָל, און 
האָט לאַנגזאם בעטראכט די גרינע פליסיגקייט. 

ווארום האָב איך דאָס איהר אין פּנים ניט געשליידערט ? האָט 
זי געפרעגט ביי זִיךְ אליין. זי האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס פּנים, 
צופרעסען פון װיטריאָל און האָט זיך גענומען מאָלען, װאָס דעך 
מעכאַניקער װואָלט דערצו געזאָגט. 

,אֶה, אָה", האָט זי פּלוצלוננג ארױיסגעלאָזען פון זיך, האָט אַרײין- 
געליינט די פלעשעלע צוריק אין קעשענע, און איז איילענדיג אוועק. 

און וויעדער האָבען מענשען איהר נאָכגעקוקט. 

איהר נאנג האָט געהאַט אַ בעזאַנדערען חן, עטװאָס שוועבענ- 
דעס. איינער איז איהר נאָכגעלאָפען, און האָט געװאָלט אָנפּאנגען 
מיט איהר : 

--- אֶה, נוטע פרייליין, מיר קענען אונז דאָך, מעג איך אייך בע- 
גלייטען ? 

זי האָט אָבער געװואָרפען אויף איהם אזא בליק, דאָס יענער 
האָט זיך גלייך אבגעטראָגען. 

מיט איינמאָל האָט זי דערזעהען דעם סטודענט בעכערט מיט 
מאַריא ווערפט קומענדיג איהר אנטקעגען. 

דער סטודענט האָט נאַריש געשמייבעלט, און דער פּנים פון 
דער מאָגערער מאַריא ווערפט האָט זיך עטװאָס פערפלאמט. 

זי האָט צו זיי בלוין אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ און אין זיי 
פערבייגעלאַמען. 

זי האָט ארויסנגעצוינען איהר קליינעם זייגערי? און האָט אָנגע- 
הויבען געהן נאָך שנעלער. 
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-- װאָס האָט ער ביי דער אינגאָלף ? -- האָט ניט אויפגעהערט 
בויערען א געדאַנק אין איהר קאָבּ -- שעהן איז זי דאָך נים. 

זי האָט פרובירט זיך אָנצוקוקען פון אונטען ביז אויבען. 

װאָס געפינט ער ביי איהר? מאַרך האָט זי, דאָס איז אמת. 
און אויך ער האָט דאָך נור מאַרך, נור מאַרך. און אין דיזען װאָרט 
האָט זי אריינגעלייגט איהר גאנצען שמערץ און איהר גאַנצען צאָרן. 

| = ביי אַ געוויסען ווינקעל האָט זי זיך אָבגעשטעלט. דאָ מוז ער 

פערביינעהן. יעדע סעקונדע קען עס פּאַסירען,. עס איז דאָך שוין 
מיטאָג-צייט. . : 

זי האָט זיך איינגעבויגען און אָבגעשטויבם איהרע ווייסע שיך 
מיט'ן טאַשענטיכעל. 

אימיצער האָט זי בעאָבאַכטעט אין דיזער פּאָזע, האָט געזעהען 
איהר איידעלע ווייסע האַלז און איהרע טיעף-שווארצע האָר. 

-- פערלאַנגט איהר עטװאָס ? -- האָט זי געפרעגט גראָב, ווען 
זי האָט זיך װויעדער אויסגעגלייכט. 

-- איהר זיינט אַן אנגענעהמע שפֿאַנג -- האָט יענער געענט" 
פערט און איז שנע? אוועק. 

זי האָט ניט ווילענדיג, טראַץ איהר שמערץ, געמוזט זיך צולא- 
בען איבער דיזען אויסדרוק. 

אֶה, אָט קומט ער ! 

זי האט זיך אוועקגעשטעפט איהם אנטקעגען, 

--- פּסט ! 

ער האָט זיך ניט אומגעדרעהט. | 

דאַן האָט זי נאָך א מאָל און נאָך שטאַרקער אויסגעפייפט : 

--- פּסט ! 

דיזען מאָל האָט זי אויסגעפיהרט. ער האָט דערקענט איהר 
שטימע. 

ער האָט זיך אומגעדרעהט, איז צוגעגאַנגען צו איהר, האָט צו 
נויפגעדריקט. די אוינען, און האָט זיך מיט שפּאָט פערנייגט פאַר 
איהר. 

-- דו געהסט מסתמא אויף א מאַסקענבאָל? -- האָט ער גע- 
פרענט אָנשטאָט אירנענד א בעגריסונג. 

װאָס פאר א פערגעניגען ער האָט צו ערגערען מיך, האָט זי גע" 
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טראכט. אין דער הויך אָבער האָט זי געזאָגט מיט א שאַרפען טאָן ; 

-- יא, איך געה אויה א מאַסקענבאַל, 

-- נו, וווינש איך דיר פיעל פערגניגען, 

-- זאָל נור גאָט עס געבען -- האָט זי געענטפערט פייערליך, 

-- א שעהנע קלייד, אָבער פיין ! פון וועמען האָסטו דאָס ? איז 
ער אזוי פרייגיביג ? 

אין דיזער מיגוט האָט זי געוואוסט, דאָס איהר פּנים אין גע- 
װאָרען ווייס און פול מיט פלעקען, אם ליעבסטען װאָלט זי איין- 
געראָבען איהרע נעגע? אין זיין האלז, אום צו דעהווערגען איהם. און 
זי האָט זִיך געוואונדערט איִבער זיך אליין, װוי קאַלטבלוטיג זי אין 
געבליבען, און וי זי בעהערשט זיך, 

-- דיזעס קלייד -- האָט זי געענטפערט -- האָב איך מיר אבנע- 
שפּאָרט גראשען פאר גראַשען -- און מיט אַן אויסדרוק אין איהר 
פּנים, וועלכער איז איהם געווען גאַנץ אונבעקאַנט, האָט זי צוגע- 
לייגט : -- איך ויפ מיט דיר טאַנצען, מיר מוזען ביידע געהן אוים'} 
מאַסקענבאַפ -- און אויף איינמאָל האָט זי זיך שטאַרק צולאכט -- דו 
וועסט זיין אַנגעטהאָן, אַלס א מילדער גערטנער מיט דעם גיס-קאַן 
אין האַנד,... דו ביסט דאָךְ אַזאַ מילדער גערטנער... 

-- דו ביסט משונע ! 

-- יא, איך בין משוגע -- האָט זי פּלוצלונג געענדערט איהר 
טאַן, און ארויפגערעדט עס מיט אַ געוויין. 

-- װאָלסטו ניט געװאָלט געהן א ביסעל שנעלעך ? 

-- גוט, איך װעל געהן שנעלער, 

-- אין דיר זיצט א שד, 

-- זאָל זיין אזוי, 

זי איז ווירקליך משונע, האָט דער מעכאַניקער געטראכט בִיו 
זיך, און האָט אָנגעהויבען געהן נאָך שנעלער, 

ער האָט מעהר קיין װאָרט נים ארויסגערעדט. דושאָזעפא 
האָט שטיל אונטערגעזונגען עפּעס א ליעך. און פרינדע? האָט ביו 
זיך געטראבט, אז זי מוז איהם דאָ וועלען אויפשפּיעלען אַ נידער- 
טרעכטיגע קאָמעדיע. 

זיי זיינען שווייגענדיג ארױפּגעגאַנגען אויף די טרעפּ צו זיין 
צימער,. ביין טִיר האָט ער צו איהר געואָגט ; 
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-- װאָס ווילסטו איינענטליך ? 

-- װאָס איך ווי?? -- האָט זי זיך צולאכט -- דיך, דיך ! 

אוהר הארטנעקינקייט האָט איהם נעמאכט בייז. 

-- מיך האָט קיינער ניט -- האָט ער אויסגעשריען -- איך אליין 
האָב מיך, פערשטעהסטו ? 

-- און װאָס איז מכח דער אינגאָלף ? 

-- דאָס איז ניט דיין עסק ! דו האָסט זיך הפּנים איינגערעדם, 
אז איך בין דיין חונד, וועלכען דו פיהרסט אויפ'ן שטריקעל. 

זי האָט אַראָבגעלאָזען די אויגען און האָט געענטפערט : 

-- דער הונד בין איך, איך, איך -- דאן האָט זי איהם וויעדער 
געפרעגט.? 

-- וואז ביסטו געווען די גאנצע צייט ? האָסטו געטראכט פון 
דעם, וי איך מוז פיהלען ?, 

-- ניין, וועגען דעם האב איך קיינמאָל ניט געטראַכט. 

און חאָטש זי האָט זיך געדרעהט און געקרימט אונטער זיינע 
ווערטער, האָט זי איהם נור אָנגעקוקט מיט טרויער און שרעק. זי 
האָט געזוכט איהם פעסטצוהאַלטען מיט איהרע שטומע בליקען, אזוי 
וי זי װאָלט געװאָלט אַריינקריכען אין איהם, און אין גאנצען איהם 
האָבען. 

ער איז געװאָרען בייז : 

-- דאָס מוז נעהמען א סוף ! 

-- יא, עס מוז. 

ער האָט זיך צונעהערט פערוואונדערט. 

-- אַלזאָ, לֿאָמיר זיך שיידען אין רוה און פריעדען. 

-- אין רוה און פריעדען -- האָט זי איהם נאָכגעזאָגט. 

--- מיינסטו עס ערנסט ? 

עס האָט געפינקעלט אין די שווארצאַפּלען פון איהרע אוינען. זי 
האָט פּלוצלונג אויסנעשטרעקט די ארעמס, האָט איהם ארומגעכאַפּט 
און אויסגעשריען : 

-- גיין, קיינמאָל ניט ! דו און איך ! איך און דו ! 

ער האָט זיך מיט געוואלד ארויסגעריסען פון איהר. 

| -- דו ביזט דאָך משונע ! -- האָט ער געשריען שרעקליך בייז 

-- דאָס איז דאָך צװאַנגס-ימשוגעת, | 
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-- צװאַננימשוגעת ? -- האָט זי געמורמעלט, אַזױ ווי זי װאָלט 
ניט פּערשטאַנען דעם װאָרט. און נאָך אַ וויילע פון א בערלייגונג 
האָט זי געזאָגט : 

-- מיין ליעבע זאָל זיין נור א צװאַנגימשוגעת ? | 

-- יא, ניט מעהר, וי א צװאַנגדמשוגעת, אַ קראנקע איינביל- 
דונג. = ווען איך װאָלט היינט געשטאָרבען, און ויאָלסט ניט געקאַנט 
מיך האָבען, װאָ;סטו דאָך באלד זיך געטרייטט, מיין קינד, און מאָר- 
גען װאָלסטו זיך געװאָרפען אויף אַ צווייטען. דער אַלטער ווייבער- 
שפּאַם. 

זי האָם גאר ניט געענטפערט זי האָט איהם אָנגעקוקט לאַנג, 
און צולעצט האָט זיך געוויזען א שמייכע? אויף איהר פּנים. עם 
איז אָבער געווען א מאָדנער, אַן אונפערשטענדליכער שמייבעל, פון 
וועלכען זאָגאַר פרינדע? האָט זיך געפיהלט זעהר אונאנגענעהם. 


.0 


,פרייהייט און שטאַאָטס-סאַציאַליזמוס", דאָס איז געווען די 
טהעמאַ פון טהאָמאַס טרוק אין אַ געוויסע האָלפ, 

אַ גרויסע מאַסע מענשען האָט אָנגעפילט דעם זאָל טהאָמאַס 
האָט אין דער לעצטער צייט גערעדט אויף אזוי פיעל פערזאמלונגען. 
ער אין געװאָרען א צימליך-בעקאַנטער רעדנער. ער האָט געהאט 
אַ זעהר שעהנע שטימע, און האָט גערעדט מיט געפיהל, חאָטש אֶהן 
אירגענד וועלכע בעוועגונג מיט די הענד, 

מען האָט זיך צו איהם צונעהערט. פען האָט געפיהלט, אז דאָ 
שטעהט ניט קיין פאנאַטישער פּארטיי-מאן, נור איינער, װאָס זוכט 
אַלֵיין דעם אמת. 

אין דעם זאַל זיינען געווען מענער און פרויען. 

איידער די פערזאמלונג איז געעפענט געװאָרען, האָט פרוי 
בראַזע מיט נאָך א פּאָר, וואָס האָכען איהר געהאָלפען, פערטהיילט 
צווישען די אנוועזענדע דעם נור-װואָס-ערשיענענעם , פעסט-זאל". 

ענדליך איז עס געװאָרען גאנץ שטי?. ‏ איידער ער האט אַננע" 
פאַנגען צו רעדען, האָט טהאָמאַט פאר אַן אויגענבליק געװאָרפען אַ 
דוהיגען קוק איבער אלע אנוועזענדע. 
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מען האָט אין אייך אריינגעפּאָמפּט א גלויבען אין דעם גרוי- 
סען צוקונפטס-שטאַאָט" -- האָט ער אַנגעפאַנגען -- ,און איהר אין 
אייער אָרעמקייט און עלענד האָט זיך עס געלאָזט איינרעדעןיי 
אייערע לעהרער האָבען פאר אייך אױסגעמאָלט אַ בילד, װאָס ברענגט 
אייך דעם הימע? אויף די ערד ; מען האָט אייך פער'שכור'ט און דער" 
מיט גערויבט אייך אייער לעצטען ביסעל פּערשטאַנד,... עס מעג זיך 
זיין אַ גרויסער פערגעניגען צו פּערװאָלקענען דעם קאָפּ מיט בראַנ" 
פען, אום צו פערגעסען דעם גאנצען יאמער, אָבער די אויסניכטערונג, 
װאָס קומט נאָך אַזאַ שכרות, איז זעהר ניט שעהן... אין אַזאַ לאַנע 
האָבען אייך געכראכט אייערע פיהרער... װאָס ווילען אָבער דיזע 
'העררען אין דער ווירקליכקייט ? דאָס פאָלק זאָל פערשקלאַפען אין 
דעם נאָמען פון פאֶלֶק... מען װויל אייך פיהרען אין דעם נייעם 
שטאַאַט, וי הינד ביין שטריקעל, און דערשטיקען אין װאָרצעל יעדעס 
פרייע דענקען.... דער היינטיגער צושטאַנד איז אין פערגלייך מיט 
דעם, װאָס מען זאָנט אייך צו, אמת'ע פרייהייט ! די העררען זאָגען : 
ווער עס ארבייט, דער קריגט צו טרינקען און צו עסען, וויפיעל ער 
וי נור, די לאַנד, די מאַשינען, אַלעס זאָל פון איצט אָן געהערען 
צום פאָלק,. די העררען האָבען גוט אױסגעשפּרײיט זייערע נעצען. 
עס װועט זיין א געראָטענער פאנג, און דאן וועלען זיי עס צוציהען, 
און דאָס פּערלאָרענע פאלק צאַפּעלט זיך אין די נעצען און זוכם צו 
כאַפּען א ביסעל לופט. ווייל, מיינע העררען, פיטערען װעט מען 
אייך, אָבער נאָך קיינטמאָל האָט דאָס עסען נים געקאָסט אזי 
טהייער, דער פּרייז איז ניט מעהר און ניט ווענינער, וי אייער 
פרייהייט ! 

;די גרויסע פערשקלאַפונג אין נאָמען פון פאָלק הויבט זיך שוין 
אָן,. די נייע העררען האָבע| הינטער זיך א גרויסע ארמעע פון בע" 
אַמטע, אין זייערע הענד איז די גאַנצע אָרגאניזאציאָן. זיי זיינען 
די, וועלכעמאַכען די עפענטליבע מיינונג. זיי שטעלען אַװעק אַ שראַנק 
מיט פיעלע קליינע שופליאָדען, אָבער צו יעדען שופּליאָד האָבען זיי 
דעם שליסעל, איינעם שפּאַרען זיי אריין אין דעם לאָך, אַ צווייטען 
אין אַן אַנדערען, און דאָרט מעג ער זעהען צו קעמפּפען פאר א בי 
סעל לופט. החינטער יעדען שטעהט דער פאָרמאַן מיט'ן קנוט, שפּיאָן 
און מסור, אַלץ אין איין פּערזאָן, איהר װוערט געפּאשעט, אָבער 
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דערפאר מוזט איהר זיין קנעכט. ועה אייך, ווען איחר זאָלט וועלען 
אָבטרייסלען פון זיך דיעזען יֹאֶך. די נייע אַרבייטסגעבער האָבען 
אַלעס אזוי קלוג צענטראליזירט און אָרנגאניזירט, דאָס יעדער ווידער- 
שטאַנד װאָלט געווען די העכנסטע משונעת. 

,אין נאָמען פון פאָלק זאָלען אונזערע קינדער געבויגען און נע- 
בראָכען ווערען אין זייער צאַרטעסטען עלטער -- דאָס רופען זיי 
פאָלקס-ערציהוננ ! װאָס פאר א קליקע פון דעמאַנאָגען און שטעלען- 
יעגער װועט דיזער שטאַאַטיסיסטעם ארויסברענגען ! עס הויבט זיך 
אָן אַן עקעלדינער געיעג נאָך מאכט, נאָך שטעלע, נאָך כבוד,. דיזע 
וועלען ברענגען די קאָרופּציאָן צו אזא גראד, אויף וועלכע זי איז נאָך 
קיינמאָל ניט געווען. דאָס, מיינע העררען, זיינען נור א פּאָר שטרי- 
כען פון דיזען שטאַאַטס-בילד, וועלכען מען וויל ארויפצווינגען אויף 
אייך ! | 

,מיר אָבער זיינען נגעגען דעם שטאַאַט אין יעדער פאָרם. מיר 
האַלטען דעם שטאַאַט, לויט אַ בעקאַנטען װאָרט, פאר ניט אנדערעס, 
וי אַן אָרגאַניזירטע רויבער-באַנדע, וועלכע האָט זיך אויף אַן אונ- 
פערשעהמטען אופן נעמאכט פאר די הערשערין איבער'ן פאָלק, עס 
איז אין דער נאטור פון שטאשאט, וועלכער איז ענטשטאַנען אויף דעם 
חשבון פון שװאַכען, אז ער זאָל בעשיצען די פּריװוילעניען פון די 
שטאַרקע, דאָס ער זאָל מאכען איין זאך מיט די, וועלכע זיינען גע 
װאַלד-מענשען, און וועלכע זיינען רויבער פון דער-חהיים. ער שפּיעלט 
נור ווייטער זיין היסטאָרישיבעשטימטער ראָליע, ווען ער אונטער- 
דריקט מיט זיין מאכט די אלע, וועלכע טרייסלען זיינע זיילען. עס 
איז זיין אויפנאבע צו האַלטען דאָס פאָלק אין דומהייט און אונווי- 
סענהייט. אויך אייער סאַציאליסטישער שטאַאָט זעהט דעם גרעס- 
טען פערברעכען אין דעם, ווען א פריידענקענדער מענש הויבט אֶן 
אָבצוטרייסלען פון זיך יעדען צװאַנג. -- 

-- דאָס איז אלעם אונזין ! -- האָט פּלוצלונג איינער אויס- 
געשרייען. 

-- שווייגען ! -- האָבען אנדערע געשריען -- לאָזט איהם אויס" 
רעדען. | 
-- טהאָמאָס האָט געקוקט איבער די פערזאמלונג, אין וועלכער 
עס האָט אָנגעהויכען ווערען אונרוהיג. דיזע מענשען ווילען מיך גאָר 
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ניט אויסהערען, האָט ער געטראכט, און זיין פּנים האָט זיך פערצוי- 
גען מיט אַ װאָלקען. קען מען דאָס פאָלק איבערהויפּט ערציהען ? 
אָדער אין עס נור אַ נאַרישער איינפאל ? 

-- רוהיג ! -- האָט מען געשריען פון אַלֶע זייטען, 

עס איז געװאָרען שטיל, אַ טיעפער ליידענסצוג האָט זיך 
איינגעשניטען אין זיין פּנים. ווער עס גלויבט ניט אין פאָלק, האָט 
ער געטראכט, דער האָט עס שוין פערראטהען. 


טרעהרען זיינען געקומען איהם אין די אוינען. איך -- איך 
גלויב אין דאָס פאָלק, האָבען זיינע ליפּען נעמורמעלט. ער האָט זיך 
אויפגעריכט. וואו איז ער שטעהן געבליבען.... אֶה, ער האָט זיך 
דערמאַנט. ער האָט צוריקגעװואָרפען דעם קאָפּ, האָט צונעדריקט די 
ארעמס פעסט צום קערפּער און דערמאָנענדיג זיך פּלוצלונג אָן דעם 
הערר עגידי, האָט ער אויסגערופען מיט אַ הויכער שטימע : 


,מענער און פרויען ! מען האָט ניט געקאָנט אויסטראכטען עט- 
װאָס ערגערעס, וי דעם שטאַאַטיקאָמוניזמוס מיט דעם פּאָליצייסקען 
ארבייטס-צװאַנג, מיט דעם שטאַאַטס-קאָמוניסטישען פליכט-נעפיהל, 
איך ציטיר דאָ די קריטיק פון אַ דענקער, וועלכער האָט דאָס געשרי" 
בען שוין מעחר, װוי מיט 99 יאָהר צוריק. ער האָט געמאַכט צו יע- 
נער צייט א געוואלדיגען טומעל אין דעם ביהנשטאָק. אַלע האָבען 
זיך אויף איהם א װאָרף געטהאָן, און מען האָט איהם געװאָלט דער- 
שטעכען. װאָס האָט געזאָגט יענער דענקער ? הערט. ער ער- 
קלערט. דעם אידעא? פון דיזען שטאַאַט-דעספּאָטיזמוס אַלס אַ פאָל- 
שטענדיגען געגענזאץ פון א פרייער געזעלשאַפט, אלס די הפקר'דינע 
קאָנפיסקירונג פון יעדער אינדיווידועלער בעוועגונג, אין דיזער גע- 
זעלשאַפט, לויט זיין מיינונג, וועלען נור זיין פּאַליצייסקע, צענזאָרען 
און פּריסטער אין קערפּערליכער און גייסטיגער חינזיכט, נור קאָמו- 
ניסטישע שטאַאַטס-קנעכט, אָדער אום צו געברויכען דעם אויסדרוק 
פון דער אַלטער וועלט, עפענטליכע שקלאַפען, וי אַזױ די סטאַדעס 
פון דיזען קאָמוניסטישען שטאַל וועלען אין פערשיעדענע פראגען 
פערקעהרען אייגע מיט די אנדעדע : וי אזוי דאָס עסען װעט ווערען 
פערטהיילט, און אין וועלכע פּאָרציאָנען, דאָס בלייבט א סוד ביז 
נאָך דעם יובל-יאָהר. און איהר ווייסט דאָך, מיינע העררען, אַז דיזער 
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יובל-יאָהר איז שוין אייך אָפּט צונעזאָגט געװאָרען. לויט דעם צואָג 
פון הערר ענגעלס, האָט ער שוין בעדארפט זיין אין 1898" 

נאָך דעם לעצטען זאץ האָט זיך אויפגעהויבען א געוואלדיגער 
טומעל, 

-- האַלט'ס מויל! -- ארונטער מיט דעם פּלױידעריזאַק! -- 
שליס ! -- האָט טהאָמאַס געהערט ליאַרעמען. 

אַ מאַן מיט ברייטע פּלייצעס אין פּלוצלונג אַרױף אויפ'ן 
פּלאַטפאָרמע, און זיך געשטעלט לעבען רעדנער. דאָס איז געוען 
דער מעטאַל-אַרבײיטער דרעוויץ. 

-- לאָזט איהם רעדען -- האָט ער געזאָגט מיט אַ דורכדרינ- 
גענדער שטימע -- מען זאָל איהם לאָזען רוהינ אויסריידען. די 
נויטיגע קריטיק װעט שוין שפּעטער, נאָך זיין רעדע, אויסגעפיהרט 
ווערען. 

װויעדער איז אלעס שטיל געװאָרען. 

טהאָמאַס איז איצט געשטאַנען קאַלט און אונבעווענליך. זיין 
פּנים איז עטװאָס רויטער געװאָרען, אָבער זיין אויג האָט געקוקט 
קלאָר, פעסט און רוהיג איבער די פערזאַמעלטע. מיט אַ ביטערען 
שמייכעל האָט ער ווייטער גערעדט : 

,ווען מען נעהמט צו ביי א קינד זיינע נאַשערייען, שרייט 

עס ; און,זאָנט מען איהם, אז עס וועט זיך דערמיט זיין מאָגען פעך- 
דאַרבען, שרייט עס נאֶךְּ העכער. דאָס קינד בעגרייפט ניט דיוע 
וואהרהייט. דאָס פאָלק איז פּונקט אַזאַ קינד עס װיל ניט הערען 
די װאַהרהײיט. עס האַסט נאָר צייטענווייז די יעניגע, וועלכע קומען 
צו איהם מיט דעם ביטערען קרייטעכץ פון אמת, אָבער, דאָס אַרט 
אונז ניט ! מיר נעהמען רוהיג אויף זיך דעם האַס ! מיט 25 יאָהר 
פּריהער האָבען אייערע פיהרער און אייער פּרעסע איינפאך שטום 
געמאכט מיט זייער ליארם און טומעל דעם מאן, וועמעס קריטיק 
איהר האָט איצט געהערט. אין דעם ליארם איז זיין שטימע פער- 
טויבט געװאָרען. אָבער זיינע ווערטער לעבען. און זיי לעבען, 
ווייל זיי זיינען אמת. 

-- פון וועמען פּלױדערט איחר איינענטליך? 

-- ווער ער איז? -- האָט טהאָמאַס געענטפערט, וװויעדער 
שמייכלענדיג -- דער מאַן הייסט אויגען דיהרינג ! 
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-- אֶה, א א צופוילטער קאָפּ -- האָט מען איהם געענטפערט מיט 
אַ געװאַלדינען ליאָרעם. 

און װיעדער איז געװאָרען א געפּילדער, און װיעדער האָט דער 
מעטאַל-ארבייטער דרעוויץ געמוזט ארויפלויפען אויף די פּלאטפאָרמע 
און אויסשרייען : 

-- אויספרעדען לאָזט איהם ! | 

-- יא, לאָזט מיך אויסרעדען -- האָט טהאָמאַס טרוק געזאָגט, 
און זיין לייכטענדער אויג האָט געבראכט צום שוויינען דעם עולם, 

,איהר וועט פרעגען, װאָס ווילען מיר ! מיר ווילען א פרייע 
נעזעלשאַפט, א פרייע נעמיינשאַפט. מיר ווילען די פרייהיים פון 
דעם איינצעלנעם. פאַר אונז זיינען ניטאָ קיינע בעהערשער און קיינע 
כבעהערשטע, פאר אונז איז דאָס װאָרט פרייהייט ניט קיין פּוסטער 
קלאַנג. פאר אונז איז עס דער טיעפסטער קערן פון אונזער וועלט- 
און לעבענס-אנשויאונג. די ערציהונג פון דעם מענשען-געשלעכט 
מיינט פאר אונז זיין ערציהונג צו פרייהייט, צו א פרייער פּערזענ- 
ליבקייט. סיר ווילען ניט קיינע געבויגענע רוקענס, קיין צװאַנג פון 
לינקס און רעכטס, קיין קלעגליכען רייסען זיך און שמייסענעש וועגען 
אַ ביסען ברויט. דער מענש זאָל זיך איבערקנעטען, איבערבויען. 
ער זאָל אבטרייסלען פון זיך די, וועלכע ווילען איהם פאר אן ערד- 
קריכער, פאר א שטומפּפען ווערקצייג פון ברוטאַלער געוואלד. גע- 
ראדע דאָס שיידט איהם אב פון די, וועלכע אונטערווארפען זיך אַ 
דונקעלען צװאַנג, ער אליין פאָרמירט און געשטאַלטעם זיין לע- 
בען. מורא, זאָרג, צווייפע? -- דאָס שליידערט ער אוועק פון זיך. 
מיר ווילען אייך אויפוועקען צו פרייהייט און צו גוטסקייט ! 

, לאָזט מיר אייך זאָגען, מענער און פרויען, דאָס נור דער 
העכסט ענטוויקעלטער פרייהייטס-נעפיה? פון איינצעלנעם ועט 
פיהרען צו אַן אמת גערעכטע געזעלשאַפט. די פרייהייט פון איינ- 
צעלנעם אין ערשט די בריק, וועלכע פיהרט צו אמת'ער געזעל- 
שאַפּטליכקייט,. דער, װאָס דענקט פריי. און איינפאַך, דער האָט 
אויך אַכטונג און ליעכע פאַר זיין נעבען-מענשען. און פון דעם 
שפּראָצט אַרוױס די בעגליקענדע געמיינזאַמע אַרבײט. | 

,איהר האָט געהערט פון א מאַן מיט דעם נאָמען פאוסט. צו 
איהם קומט דער טייווע?, און זאָגט איהם צו רי אלע גליקען פון דער 
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וועלט. אַלס פוין פּערלאַנגט ער, אַז פאוסט זאָל איהם פערשרייבען 
זיין נשמה. דאָס איז אֵן אַלטע געשיכטע. אויך צו קריסטוס קומט 
דער שטן און וויל איהם אַראָבפיהרען פון וועג, און פּונקט אין אזא 
לאַנע איז דאָס פאָלק, ווייל די פרייהייט איז דעם פאָלק'ס נשמה. 
מען װוי?ל זי ביי איהם אָבקויפען, און מען באָט איהם אָן אלס פּרייז 
ניט אַלע גליקען פון דער וועלט, נור אן עלענדען לעבעל ברויט ! 
מיט ספּעקטאַקלען און ברויט האָט מען דאָס פאָלק געהאַלטען 
אין צוים אין אַלטען רוים. װאָס זיינען זיי אנדערש, אויב ניט אַ 
רוט פאר די שקלאַפען, ווען עס האַנדעלט זיך אום די אונאבהענניג- 
קייט פון פרייהייט 4 

ער איז געבליבען שטיל פאר א סעקונדע, און האָט געזאָגט מיט 
אַ הויכער שטימע : 

,דער גאָט, וועלכער האָט מענשען בעשאַפען, האָט ניט געװאָלט 
קיינע קנעכט. סיר פערברענען אויף אַ גרויסען שייטער-הויפען די 
אַלֶע טרויערינע פאָראורטהיילע, וועלכע פערדאמען דעם מענשען 
צו קנעכטשאַפט. אַלֶעס שלעכטע און פּערדאָרבענע מוז פערברענט 
ווערען אין דיזע פלאמען. אין דעם טינע? פון פרייהייט וועלען 
מיר איבערשמעלצען די אָבגעריבענע מטבע. סיר וועלען זי אוס- 
שמעלצען ניט אין דעם זין פון א הערשער-מאָראל, נור פון אַ מענ- 
שען-מאָראל, וויי? פאר אונז, מיינע ברידער און שװועסטער, האַנ- 
דעלט עס זיך ניט אום די פראנע פון שפּייז, נור אום די פראגע פון 
גייסט. מיר האָבען ניט מורא, אז מיר זאָלען נים האָבען צו עסען, 
ווען מיר וועלען פייערען דעם פעסט פון דער אויפלעבונג פון גייסט.* 

די לעצטע ווערטער האָט ער געקאָנט ארויסרעדען זעהר שטיפ, 
וויי? אין זאַל האָט געהערשט א טוידטענשטילקייט. אַלֶע אויגען 
זיינען געווען געצילעוועט אויף דעם גרויסען, בלאַסען מענשען, 
וועמעס אויגען זיינען געווען ווייס אָפען, די אוינען האָבען געהאַט 
עטװאָס דורכזיכטיגעס און פּראָפעטישעס. 

און אין די טיעפע שטילקייט, וועלכע זיינע וװוערטער האָבען 
ארויסגערופען, האָט זיך ניט ארייננעמישט קיין מורמלעריי און קיין 
כראװאַדקלאַפּערײי. חאָטש זיי האָבען איהם ניט גוט פּערשטאַנען, 
אָבער זיי האָכען געפיהלט זיך אויפגעקלעהרט. זיי האָבען מיט איינ- 
מאָל בענריפען, אז דאָס, װאָס ער רופט שטאַאַט, איז זייער אונגליק, 


=- 491 -- 


נענען וועלכען זיי האָבען אימער נעקעמפּפט מיט אלע זייערע כחות. 

מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ האָט טהאָמאַס פערלאָזען די 
פּלאַטפאָרמע. 

-- עס איז געווען גאנץ ניט שלעכט -- האָט פרינדעל געזאָגט ‏ 
צו היינזיאוס -- נור אַ ביסעל צו פאַנטאַסטיש, דער מענש טרוימט, 

היינזיאוס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און ליסאַוער, וועלכער 
איז צוגעאנגען, האָט געזאָגט, קוקענדיג פעסט אויף פרינדעל, 

-- ניט נור איז עס געווען נאַנץ ניט שלעכט, נור עס איז געווען 
קלאָר, טיעף און שעהן. 

איין ארבייטער האָט געזאָגט צום צווייטען : 

--- דער מענש האָט װאָס, אױיגוסט, דער איז ניט פון קליי. 
דאָס וועסטו מיר ניט איינריידען. 

-- מאך זיך ניט נאַריש -- האָט דער צווייטער געענטפערט -- 
עס איז פוילע פיש, ניט מעהר. ווען דו פרעגסט זיך, װאָס האָט ער 
גערעדט, בלייבסטו דאָך וי אַ גלאָמפּ, איך קען דיזע ברידער, זיי 
דרעשען שטרוי, ליידיגען שטרוי. 

-- אויגוסט, דו וועסט עס מיר ניט איינרעדען. דער מיט דער 
פרייהייט האָט עפּעס. 

-- זיי שטי?, איצט רעדט דרעוויץ. ער לאָזט זיך ניט שמי- 
רען קיין האָניג אַרום די ליפּען. 

,גענאָסען און גענאָסינען" -- האָט דרעוויץ אָנגעהויבען -- 
, לאָזט זיך ניט פערדרעהען א מח פון דעם, װאָס איהר האָט נור- 
װאָס געהערט,. אַזעלכע זאַכען געהען ביי אונז ניט אָן אויף אַזאַ 
אופן װאָלט דאָך יעדער געקאָנט פּלאַפּלען אַלגעמײנע פראזען פון 
פרייהייט. פאר דעם אָבער זיינען מיר אַ ביסע? צו קלוג. מיר 
האַלטען זיך ביי פאַקטען, ביי פאַקטען, גענאָסען ! און דער פאַקט 
איז, דאָס מיר האָבען זיך ענדליך געבילדעט אין אַ פּאַרטײ, וועלכע 
איז שוין היינט אַ גרויסער פאַקטאָר אין לעבען. מען מוז זיך רעבע- 
נען מיט אונז,. דער פּראָלעטאַריאט איז געװאָרען א פאַקטאָר, וועל- 
כער האָט פיע? צו זאָגען אין לעבען. עס איז אמת'ער קװאָטש, דאָס 
מיר לאָזען זיך פערפיהרען פון אונזערע פיהרער. דיזע צייטען זיי" 
נען אַװעק. ססמיר. זיינען איצט אוױיפנעקלערט. סיר רעדען ניט 
קיינע פראזען ; מיר שטיצען זיך אויף דער ויסענשאַפט, 
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,יעדער געבילדעטער ארבייטער ווייס היינט, װאָס עס האָט 
בעוויזען די מאַטעריאליסטישע געשיכטס-אויפפאסונג. עס אין ניט 
קיין צופאל,. עס איז א געזעץ, דאָס די בורזשואזע געזעלשאפט מוז 
זיך אומװאַנדלען אין א סאַציאליסטישע. פון דער קאַפּיטאַליסטי- 
שער פּראָדוקציאָנס-ווייזע מוז ווערען די געזעלשאַפטליכע. וי אזוי ? 
דאָס האָט מאַרקס קלאָר בעוויזען ! מיר וועדען בערויבט און פער- 
אַרימט, ביז דער אָגען װועט בלייבען שטעקען און װעט זיך ניט 
קענען אַ ריהר טהאָן. עס וװועט קומען דערצו, אַז עס וועלען זיין אַ 
פּאַר ריעזען-קאַפּיטאַליסטען און די אַלֶע אנדערע לויטער פּראָלע- 
טאָריער. דאָס אין דער געזעץ פון דער קאַפּיטאַליסטישער פּראַ- 
דוקציאָנס-ווייזע. 


,דאַן אָבער, גענאַסען, איז די געשיכטע פאַרטיג, און עס הויבט 
זיך אָן די נייע בעליבתישקייט. דאַן קומען מיר צום רודער, ‏ ערשט 
דאַן, ווען דער װאָגען װועט זיך שוין מעהר ניט קענען ריהרען, ערשט 
דאַן וועט די געשיכטע נעהמען אַ סוף. דאַן מאַכען מיר קורצען 
פּראָצעס מיט די, וועלכע האָבען אונז בערוי?ט און געפּלינדערט. 
דאָס, גענאָסען, איז דער װויסענשאַפטליכער סאַציאליזמוס ! דער- 
מיט קומט אויך דער סוף פון פּראָלעטאַריאט. אַלֶעס געהערט דאן 
דער געזעלשאַפט. ביז יענער צייט מוזען מיר קעמפּפען מיט אלע 
כחות, אַלע װוי איין מענש ! מיר מוזען ווייעט-איז דורכליידען, מיר 
מוזען אָבװאַרטען, ביז יענע וועלען קרעפּירען פון זייער אייגענער 


פעטקייט ! אָט דאָס איז דער ריכטינער אמת, גענאָסען, אַלעס אַנ-, 
דערע איז רויך, קװאַטש, אונזין ! שי 


,דער ווערטהער פאַררעדנער איז אויך, אויב איך האָב איהם 
פּערשטאַנען ריכטיג, געגען פּאַרלאמענטאַריזמוס. ער האָט עס ניט 
געזאָנט דירעקט, אָבער דאָס איז געווען דער זין פון זיין רעדע. גע- 
נאָסען, מיר דארפען האָבען די פּאָליטישע מאַכט. וענען דעם איצט 
דאַרף מען קיין װאָרט פערלירען. דאָס איז אזוי קלאָר, װי לאקשעז- 
יֹאֶוך. מיר דארפען די פּאָליטישע מאכט, כדי מיר זאָלען קענען 
מאַכען די געזעצע, וועלכע פּאַסען פאר אונז. גענאָסען, איך זאָנ 
עס מיט'ן גאנצען האַרצען, אז איך האלט דעם פאַררעדנער פאַר אַן 
אַנשטענדיגען מענשען. דאָס איז ער זיכער. אָבער, מיינע העררען, 


צ 
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עס קען איינער זיין אן אַנשטענדינער מענש און א שלעכטער מוזי- 
קאַנט. פון פּאַליטיק פערשטעהט דער מאן נאָר ניט. 

,ווייסט איהר, וי איך האָב געפיהלט פאר די גאנצע צייט, 
װאָס ער האָט גערעדט? איך װעל עס אייך זאָגען: פּונקט וי ווען מיין 
אינגעל זיננט דאָס ליעד : ,פרייהייט, די איך מיינע, די מיין הערץ 
ערפילט." די נאנצע רעדע איז געווען בלויז א מין לאנגע ליעד. 
דערמיט קען מען שוין אפילו אַ פיינעל פון דאַך ניט אַרייננאַרען. 

,מיר ווילען ענדליך עטװאָס ווארעמעס אריינקריגען אין מאָי 
גען, אַ ריכטיגען, א װאַרעמען מאָהלצײיט. די אויפלעבונג פון 
גייסט, דאָס איז אַ פראזע, גענאָסען ; און אַ טרונק אויפ'ן ניכטערען 
האַרצען איז מיר פיעל ליעבער. ניט די אויפלעבונג פון גייסט, נור 
די אויפלעבונג פון אונזער פלייש ווילען מיר. מיט אַ יענער וועלט 
און מיט נאָך אַזעלכע שפּאַסען -- דערמיט קען מען געהן צו די ני" 
גערס אין אפריקא, אָבער פאר אונז האָט עס פערלאָרען יעדען חן. 
דער פּראָלעטאַריאט לאָזט זיך ניט מעהר אֶב'פּטר'ן מיט פראַזען. 
און דער פאָררעדנער האָט אונז מעהר וי פראזען ניט געגעבען. 
פּראקטישע פאָרשלעגע -- ניט א סמן אפילו! אָבשרעקען אונז -- 
דאָס געהט ניט מעהר. מיר זיינען שוין ניט מעהר קיין קליינע קינ- 
דער,. מיר זיינען ציעל און קלאַסענבעוואוסטע אַרבײיטער! מיר 
לֿאָזען זיך ניט פערטומלען די קעפּ. אַ שעהנע מעשה װאָלט דאָס 
געווען. און דארום שריי איך אויס : הויך די סאַציאל-דעמאַָקרא- 
טיע! הויך די ציעלבעוואוסטע ארבייטער-פּאַרטײ !" 

די גאַנצע פערזאמלונג האָט אַפּלאָדירט דיזע רעדע מיט אַ 
פייערדיגען ענטהוזיאזמוס. 

דער מעטאַל-ארבייטער דרעוויץ האָט געהאָט אַ געוויסען שטיי- 
גער פון. רעדען, וועלכער האָט אימער געהאַט זיין ווירקונג אויפ'ן 
עולם. ביי די בעזאַנדערס שטאַרקע פראזען האָט ער גענומען אויך 
צו הילף זיינע הענד און קולאַקעס. ער האָט ארויסגעשטויסען פון 
זיך די ווערטער מיט אַ שאַרפער בעטאָנונג. ער האָט געהאַט אַ 
שטימע, וועלכע האָט געגרייכט אין דעם ווייטעסטען ווינקעל. זיין 
איינפאכע פאָלקס-שפּראך האָט געהאַט איהר ווירקונג; און זיין 
קיהלע מעטאָדע, װוי ער פלעגט אַרױסרעדען אַזעלכע שלאַג-װערטער, 
וי ,דער װיסענשאַפּטליכער סאַציאליזמוס" אָדער , די מאַטעריא- 


-- 424 -- 


ליסטישע געשיכטס-אויפפאפונג", האָט דעם עולם שטאַרק אימפּאַ 
נירט. ער פלענט רעדען אין די פערזאמלוננען פון מאַרקס, װוי פון 
דער ביבעל. מען האָט געהאָט רעספּעקט פאר איהם. זאָגאַר די 
פיהרער האָבען פון איהם געהאַלטען. און דערצו האָט ער כמעט וי 
איינגעשראָקען זיינע צוהערער מיט זיין זעלבסטבעוואוסטזיין און 
מיט זיין פאנאַטיזמוס. 

-- אום גאָטעס ווילען -- האָט געזאָגט פרוי ליסאוער צו איהר 
מאַן -- דו װועסט דאָך ניט -- און זי האָט געזוכט צוריק צו האַלטען 
פאר'ן פּאָלֶע איהר קליינעם האָרבאַטען מאַן. 

ער האָט זיך ארויסגעריסען פון איהרע הענד. 

-- װאָס פאַלט דיר איין ? -- האָט ער געזאָנט אין כעס. : 

-- ליסאַוער -- דו ביזט ניט ביין זינען ! -- האָט זי געשריען, 

אָבער זי איז שטי? נגעבליבען, דערזעהענדיג זיין בליק, פו? מיט 
צאָרן. 

מיט האַסטינע טריט איז ער צונענאַנגען צו דער פּלאַטפאָרמע, 
ער האָט פּשוט גענליהט. 

פרוי ליסאַוער האָט זיך געווענדעט צו בלינסקי : 

-- אום נאָטעס ווילען, איז ער דען משונע געװאָרען ? 

-- רעגט זיך ניט אויף אזוי ! -- האָט איהר מאנס פריינד איהר 
בערוהינט, חאָטש ער אַליין האָט אויך געציטערט, 

ליסאוער איז שוין געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע, ער האָט 
אָנגעפאַנגען מיט אַן איבערראשענדער פעסטקייט. די רעדע האָט 
זיך פּשוט ארוױיסגעגאָסען פון איהם, 

,מיר זיינען דאַנקכאר הערר דרעוויץ" -- האָט ער אָנגעפאַנגען 
-- , דאָס ער האָט 27 הפּחות אַנערקענט דעם עהרליכען מיין פון 
אונזער גענאָסע טהאָמאַס טרוק. דער הויפּט-פאָרוואורף, װאָס איז 
אונז געמאכט געװאָרען, איז דער, װאָס מיר בעקעמפּמען דעם פַּאר- 
לאַמענטאַריזמוס, און מיר האָבען ניט אָנצובאָטען קיין פעסטען פּראָ- 
גראם. װאָס דאָס אנבעטרעפט זעהען מיר טאַקי אין פּארלאמענטאַ- 
ריזמוס א פּוסטע און א שעדליכע אינסטיטוציאָן. ווער עס ויפ 
בעשאפען געזעצע, געהט דאָך שוין גלייך פון אָנפאַנג ארויס מיט 
/דעם פּרינציפּ, דאָס מען דארף די אנדערע איינשרענקען, בוינען, 
פיהרען זיי. דאָס אָבער בעקעמפּפען מיר, פיר דארפען ניט קיינע 
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פיהרערשאַפט, סיר ווילען, אז דער איינצעלנער זאָל קענען זיין 
פריי און זיין זיין איינגענער בעל הבית איבער זיך. און דאָס, װאָס 
מיר האָבען ניט קיין פעסטע פּראָגראם, דאָס איז ריכטינ, אָבער דאָס 
אין דוקא דער סאמע עצם פון אונזערע בעשטרעבוננען. מיר נעה- 
מען זיך ניט די חוצפּה שוין פון סאַמע אָנפאַנג אַלעס פעסטצושטע- 
לען, װי אלעס זאָל זיך פיהרען. מיר גלויבען אין א סאָציאליזמוס, 
וועלכער איז פון קיין טהעאָריע ניט אבהענגיג. דעם זאָגענאַנטען 
װיסענשאַפטליכען בעווייז פון סאַציאַליזמוס האַלטען מיר פאַר דעם 
גרעסטען אונגליק. אָבער מיר קעמפּפען פאר די ערפילונג פון סאָי 
ציאליזמוס מיט אונזער נאנצער ענערניע. מיר וילען ניט קיין 
פּאַרטײ, אַ פּאַרטיי איז פאַר אונז אַ הערשאַפט. 

,וי שטעלען מיר זיך אָבער פאָר די זאך ? מיר זאָגען: ניט 
שטאַאַטסיהילפע, וועלכע מאכט מענשען פאר קנעכט. סיר זאָגען: 
זעלבסטהילפע, וועלכע בעפרייט. מיר זעהען ניט קיין גרונד, ווא- 
רום עס זאָלן זיך ניט נרינדען פיעלע, פיעלע קליינע גרופּפּען, וועל- 
כע זאָלען צווישען זיך איינאָרדנען די ארבייט-איינטהיילונג. יע- 
דען זאָל געהערען דאָס, װאָס ער ארבייט אויס. נאַטירליך, אַנ- 
דערש, וי עס איז איצט ! ווער עס שליסט זיך אָן אָן אַזאַ גרופּפּע, 
דער זאָל האָבען דעם פרייען געברויך פון דעם באָדען, פון די מאַשי- 
נען און פון די װאָוינונגען. מיט איין װאָרט, ניט די פרייהייט פון 
דער װעלט-פּראָדוקציאָן זאָל פערניכטעט וערען, נור די אונגליים- 
הייט פון די בעדונגונגען," יי 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט אויף אַ וויילע. דער טאָן פון זיין 
קול, וועלכער האָט געהאָט עטװאָס פייפענדעס, און וועלכער האָט 
ארויסגעלאָזען טענער, וועלכע האָבען געהאַט די עהנליבקייט מיט די 
טענער פון א צולעכערטען טרומפּײט, האָבען איהם איינפאך בע" 
רוישט, אין דיזער שטונדע האָט ער זיך ענטדעקט. זיין זעלבסט- 
געפיה? איז געוואקסען פון מינוט צו מינוט. אַלֶע ציוניסטישע פאַנ- 
טאַזיעס זיינען פערשוואונדען געװאָרען. און פון איצט אָן איז ער 
געשטאַנען פעסט אויף דער וועלטיאנשויאונג פון דעם אינדיווידן" 
אַליסטישען מענשען, וועלכע ער האָט זיך אָנגעאייגנעט נאָך אַ לאַנ- 
גען מיהזאמען שטודיום. 

איהר פרעגט" -- האָט ער ווייטער גערעדט -- ,ווארום מיר 
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לייגען אזוי פיע? געוויכט אויף די קליינע גרופּפּען ? דאָס ענטפער 
איך זעהר קלאָר. דורך דיזע דעצענטראליזאציאָן דערגרייכען מיר, 
דאָס מיר וועלען ניט האָבען קיין ביוראָקראַטיע פון דעספּאָטען 
אויסבייטער, ווייל דער פיחרער פון דיזער קליינער גרופּפּע -- אויב 
עס װעט איבערהויפּט נויטיג זיין אזעלכער -- װעט האָבען זעהר 
וועניג װאָס צו זאָגען. פּונקט אָבער דעם געגענטהיי? פון דעם וועט 
איהר האָבען אין דעם צוקונפטסישטאַאַט! קוקט דאָך זיך אָן די 
היינטיגע גרויסע סאַציאל-דעמאָקראטישע פּאַרטײ ! װאָס האָט זי 
דען ניט ? - פּאַרטײײפּאַפּסטען, קאַרדינאַלען, שטעלעןדיעגער, פּוסטע 
קעפּ, וועלכע ווילען שפיעלען אַ ראָליע, חוצפה'דינע דעמאַנאַנען, 
וועלכע ז דרעשען שטרוי, א סטאַדע אונגעבילדעטע שרייבער, וועלכע 
דערלאַנגען אייך זייערע פראזען. און הינטער זיי שלעפּט זיך דאָס 
נרויסע פאָלק, פערטומעלט און פער'שכור'ט. די חיטרע פיהרער 
האָבען דאָס פאלק די קעפּ פערדרעהט דורך אַ טאַקטיק, וועלכע ספּע- 
קולירט אויף די הונגערינע מאָנענס. מען שטעלט פאָר דיזע אָרימע 
טייװאָלים א גן עדן. : 

,װאָס טהוען אָבער דיזע שוים-מאַכער אין דער ווירקליכקייט? 
אָנשטאָט דער דאָגמאַ פון דער קירכע האָבען זיי אַװעקגעשטעלט א 
וועלטליכע.. און דאָס פאלק שווערט אויף דעם ! דאָס פאָלק, װועל- 
כעס קען ניט דענקען קאַנזעקװענט, ווען עס האָט זיך דעם גאנצען 
טאָג אזוי שווער אָנגעהאָרעװעט ! מיר האָבען דעם צוטרוי צו דעם 
שכל פון פרייע מענשען. סיר זיינען איבערצייגט, דאָס דער אויס- 
טויש און דער מענשליכער געגענזייטיגער פערקעהר וועט זיך זעהר 
נוט רעגעלען דורך די געמיינשאַפּטליכקייט פון די אינטערעסען אין 
דעם זעלבסט-ערחאַלטונגס טריעב. 

בעטראַכט דאָך נור די היינטינע שטאַאַטען-פעראייניגונגען 
אין דער פראגע פון פּאָסט, טעלעגראף, אין אייזענבאַהן און אנדערע 
אינטערנאַציאָנאַלע אנגעלעגענהייטען... ווארום זאָל דאָס זעלבע ניט 
קענען זיין אין שייכות צו דעם אויסטויש פון די אַרבײטס-פּראָדוק- 
טען? דאן איז ניטאָ מעהר קיין בעפעהל-נעבעריי דורך אן ארמיי 
פון בעאַמטע ! עס איז אָבער אויך דאַן ניטאָ קיין אויסבויטונג, ווייל 
די נרופּפּע, וועלכע זאָל וועלען א צווייטע בעשווינדלען, װעט ט גליוך 
באַיקאָטירט ווערען, 
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, און וויעדער איז עס א געבאָט פון דער. פרייהייט און גערעכ- 
טינקייט, דאָס יעדען זאָל געהערען די פרוכט פון זיין אַרביים אונטער 
נלייכע ארבייטס-בעדינגונגען. קיינער קען מיר נים פערװעהרען 
צו אַרבייטען מעהר פון אַ צווייטען, און קיינער דאַרף ביי מיר נים 
צונעהמען דאָס, װאָס איך האָב מיר פערדיענט. ווען דער סאַציאלי- 
סטישער שטאַאַט נעהמט צו מיין ארבייט און גיט עס אריין אין די 
אַלגעמיינע קאַסע, און דערפאר גיט ער מיר זיך זאָט אָנצועסען, בע- 
גגב'עט ער מיך איינפאך, אויך דאָס געהערט צו דער געפעהרליכ- 
קייט פון דעם פיעל-געריהמטען שטאַאָטס-סאַציאליזמוס,. אַרבײיט 
איך מעהר, פערדיען איך מעהר, ויל איך ווענינער ארבייטען, איז 
דאָס אויך מיין עסק. דאָס קען יעדער רעגעלען לויט זיינע בעדירפ- 
ניסע און ווינשע. 

איהר װועט מיר אפשר זאָנען, אז די, וועלכע וועלען מעהר פער- 
דיענען, וועלען װיעדער אָנזאַמלען קאַפּיטאַלען, און קענען וויעדער 
ווערען אויסבויטער. דאָס איז אָבער גרונד-פאלש. דער באָדען 
און די מאַשינען -- דאָס בלייבט דאָך פריי פאר אלע. און מען קען 
ניט זיין קיין אויסבוימער אָהן דעם באָדען און מאַשינען. יעדער, 
וועלכער האָט נור א פונק פון א פרייהייטליכען געפיהל אין זיך, מוז 
זיך וועהרען געגען דעם שטאַאַטס-סאַציאליזמוס, וועלכער מאכט די 
פּריוואט-שקלאַפען פון דער גרויס-אינדוסטריע פאר עפענטליכע 
שקלאַפען פון דעם נייעם שטאאַט. נור אַ נאַר קען אָפּפערן זיין 
פרייהייט פאַר אַ בעסערע פּאַשע. | 

,ווייסט איהר, װאָס די העררען ווילען ? זיי ווילען עטאַבלירען 
אַ נרויסען זאָאָלאָגישין גארטען מיט טהייערע איינטריטס-פּרײזען. 
יעדער פון אייך זאָל געפיטערט ווערען אין אַ שטייג. דאָס זיינען 
די שעהנע אויסזיכטען, וועלכע ווינקען צו אייך. מיר דאַנקען אייך 
בעסטענס. פיר ווילען ארויסנעהן װי שטאָלצע פרייע מענשען..-. 
און ווען איהר ווילט דורכאויס האָבען א פּראָנראם, טו האָט איהר 
עס דאָ. זי טראָגט די איבערשריפט : זעלבסטהילפע און פרייהייט ! 
די דענקער, וועמעס נאָכטאָלגער מיר זיינען, די זיינען געווען זעהר 
פאָרזיכטיג זיך צו שמידען ביז די מינדעסטע קלייניגקייט. זיכער 
און פעסט זיינען נאָך פאַר אונז גאָר ניט די זאַכען פון שפּעטער, 
אַזױ נענוי קענען מיר נאָך ניט די וועלט פון איבערמאָרגען. און 
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פאר אונז איז דאָס אויך ניט דער עיקר. סיר זאָנען, אז דער עיקר 
איז די ערציהונג פון פרייהייט." 

דער קליינער האָרבאַטער ליסאוער האָט עס נגעהאַט אין אַנפאנג 
זעהר שווער צו מאכען זיך הערען,. זיין משונה'דינע פינור, זיין קאַ- 
מישע בעווענליכקייט -- ער האָט גערעדט מיט די הענד און מיט די 
פיס -- האָבען פון אָנפאַנג ארויסגערופען געלעכטער און שפּאָט. 
אָבער באַלד האָט מען אָנגעהויבען זיך צוצוהערען צו איהם, 

זיין רעדע האָט געהאַט עטװאָס שפּיציגעס, שאַרפעס, מאַטהע- 
מאַטישעס, 

ער האָט ניט אַפּעלירט צום געפיה?, נור צום פּערשטאַנד פון 
זיינע צוהערער, : 

ער האָט געוואוסט, דאָס דיזע אױיסנגעהאָרעװעטע מענשען, וועלכע 

קומען זיך צוזאַמען שפּעט אין אבענד אין די בערלינער פאָלקס-פער- 
זאַמלונגען, האָבען אַ ריהרענדען דורשט נֹאֶךְ בילדונג און וויסען. 
ער האָט געוואוסט, דאָס זיי הונגערען נאָך אַ ביסעל קענטניסע, און 
ער האָט צו זיך נגעזאָנט : דיזע מענשען קומען צו אונז, ווען דער אך- 
בייטס-שווייס איז נאָך ניט אין נאנצען אויסנעטריקענט אויף זיי. 
זיי שלעפּען זיך אַהערצו, אום צו ווערען מעהר וויסענד דארום קען 
מען זיי ניםט ארויסווייזען קיין גרעסערען געפיה? פון אכטונג, וי 
נור דערמיט, װאָס מען וועט ריידען צו זיי, װי צו מענשען, וועלכע 
ווילען פערשטעהן און בעגרייפען. | 

ער האָט זיך ניט גענאַרט אין זיין רעכענונג. דאָס האָט גע- 
וויזען דער גרויסער בראוואָ, מיט וועלכען זיין רעדע איז געקרוינט 
געװאָרען. 

ווען ער איז אראָב פון פּלאַטפאָרמע, איז עס געװוען פעסט, 
דאָס זיין ערשטער אויפטריט אַלס רעדנער איז געווען א ריעזען- 
ערפאָלנ. זיינע פריינד האָבען עס צונעגעבען אֶהן דעם מינדעסטען 
געפיה? פון קנאה. ליסאַוער'ס רעדע איז מאַר זיי אַלֶע געװען אַ 
נרויסע איבערראַשונג. 

בלינסקי איז גאָר געווען אויפ'ן זיבעטען הימע? פון דעם טרי- 
אומף פון זיין גלױיבענסיגענאָסען. מען האָט איהם ניט אויסנע- 
פייפּט, מען האָט איהם נאָר אויסגעהערט. דאָס איז פאַר איהם גע- 
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ווען א רעזולטאַט, װאָס האָט איבערטראָפען אלע זיינע ערװאַר- 
טונגען, | 

אַ סאַציאליסטישער רעדאקטאָר האָט פערנומען אויפ'ן פּלאַט- 
פאָרמע ליסאַוער'ס פּלאַץ, זיינע באַקען האָבען ביי איהם נעברענט, 
און ער האָט געשריען מיט אַ הייזערינער שטימע : 

גענאָסען ! דאָס, װאָס איהר האָט איצט געהערט, איז ניט 
קיין אַנדער זאך, װוי פּערראַטה, נידערטרעכטיגער פּערראַטחה אָן דער 
זאַך פון פאָלק ! לאָזט זיך ניט בלאַפען, גענאָסען ! דאָס זיינען גע" 
פעהרליכע פּראַזיאָרען ! לאָמיר אייך זאָנען קלאָרע דיבורים. ווער 
עס מאכט אונז פערדעכטינ אונזער פּאַרלאמענטאַריזמוס, ווער עס 
ווי? אונז פער'מיאוס'ען אונזער איינציגעס רעכט, דער איז אָדער אַ 
פאלקס-פעררעטהער אָדער א משוגענער, וועמעס פּלאַץ איז אין דול- 
הויז. דער פּאַר?אמענטאריזמוס -- דאָס איז די ווירקזאמסטע און 
שאַרפסטע וואפע אין דעם קאמפּף פון פּראָלעטאַריאט. דער פּאַר- 
לאמענמטאַריזמוס -- אָט איהם האָבען מיר צו פערדאַנקען אונזער 
ערפאָלן ! און נון קומען דיזע העררען און ווילען אונז נאָר פערדעכ- 
טיג מאכען דעם פּאַרלאמענטאַריזמוס ! דאָס איז שוין גענוג, גע" 
נאָסען ! : 
, איידער דיזע יונגע העררען זאָלען זיך דערוואנען צו רעדען 
אין עפענטליכע פערזאַמלונגען, זאָלען זיי זיך אַ ביסעל בעקאָנען 
מיט מאַרקס'ען. זיי זאָלען אין ,קאַפּיטאַל" שטודירען די קריטיק 
פון דער קאַפּיטאַליסטישער געזעלשאַפט. בעזאַנדערס רעקאָמענדיר 
איך זיי צו שטודירען די קאַפּיטלען איבער דעם מעחרווערטה, און 
דאָרט, וואו ער ערקלערט די טהעאָריע פון קאָנצענטראַציאָן און עקס- 
פּראָפּריאציאָן." 

יעדעס פון דיזע ווערטער האָט ער ארויפגערעדט אויסגעצויגען, 
אַזױ װי דאָרט װאָלט געשטעקט געװאַלדיגע סתרי תורה. 

--- חו, דער יאָגט אָן אַ שרעק אויף אונז ! -- האָט היינזיאוס 
געזאָנט.. 

,אַלזאָ, לערנט פלייסיג מאַרקס'ען" -- האָט דיזער אָראַטאָך 
געענדיגט זיין רעדע. | 

מיט איין שפּרונג איז פרינדעל געווען לעבען איהם און האָט 
מיט א הויכער דורכדרינגענדער שטימע געפרעגט : 
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-- גלויבט איהר אין גאָט ? 

-- דאָס מוז זיין אַ טהעאָלאָג -- האָט געזאָגט אַן ארבייטער 
-- אָט װעט עס זיין אַ שפּאַס { איבעריגס, דער פון , פאָרווערטס" 
איז געווען פיין. ער האָט בילדונג. דאָס מערקט מען גלייך. 

דער רעדאַקטאָר איז שטאַרק צוטומעלט געװאָרען פון פרינ- 
דעל'ס פראנע. ער האָט געגלױבט, אז עס שטעהט דאָ פאר איהם 
אַ משוגענער. ער האָט זיך גלייך געפאַסט, און האָט געענטפערט : 

! -- איך בין אַן אַטהעאיסט. 

פרינדעל האָט זיך שטאַרק צולאכט. 

-- ער גלויבט ניט אין גאָט, דערפאר גלויבט ער אין מאַרקט -- 
האָט ער אויסגעשריען מיט אַ ביטערען שפּאָט --- אַזױ זיינען שוין 
דיוע מענשען. אין עפּעס מוזען זיי דאָך גלויבען, אוב ניט אין 
נאָט, איז לכל הפּחות אין מאַרקס ! לאָזט זיך פון איהם ניט בלאָפען. 
אין דעם בוך פון הערר מאַרקס איז דאָ גענוג נאַרישקײיט. וװער עס 
איז ניט קיין פאלשטענדינער נאַר, דער ווייס עס איצט. נור די 
רעדאַקטערע פון די סאַציאַלרדעמאָקראַטישע צייטוננען ווייסען עס 
ניט. = זיי האָבען מאַרקס'ען קיינמאָל ניט געלייענט, אָבער זיי קע- 
נען זיינע שלאנווערטער. און ער גאַראנטירט אייך, אז אױב 
מאַרקס'עס לעהרע זאָל מקוים ווערען, ד. ה., אוב עס זאָלֶען נור 
בלייבען א פּאֶר ריעזעןדקאַפּיטאַליסטען און מיר אלע וועלען זיין די 
אויסגערויבטע, ער גאַראַנטירט אייך, אז מיר וועלען דאן ווירקליך 
האָבען די קראפט דיזע פּאַר ריעזען ארויסצושמייסען ? איך צוויי- 
פעל אין דעם. / און, איבעריגס, שטימט ניט מאַרקס'עס גאַנצע לעה- 
רע מיט דער ווירקליכקייט. וועגען דעם איז מען שוין לאַנג איינ- 
פּערשטאַנען. נור פאר אייך דערלאַנגט מען נאָך דיזען מאבל. 

;אויב איך קען אייך געבען אַן עצה, זאָג איך אייך: קוסט 
נור אָן דיזע ברידער. פון איינענע געדאנקען איז קיין סמן ניטאָ. 
אַלעס װאָס זיי פּלאַפּלען איז אָבער מאַרקס און װויעדער מאַרקס., 
הערט. אין דער הייליגער שריפט שטעהט געשריבען: זעליג זיינען 
די אָרימע אין גייסט, פאר זיי איז דער הימעל-רייך. אויב דאָס אי 
ריכטיג, קומט די סאַציאל-דעמאַקראטען זיכער דער הימעל-רייך, 
וויי? דאס זי זיינען אָרים אין גייסט, וועגען דעם איז גאָר קיין צוויי- 
פעל ניט." | : 
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אַ הילכינער געלעכטער האָט געענטפערט אויף דיזען שאַרפען 
וויץ. דער רעדאקטאָר האָט געװאָלט ענטפערען, אָבער דער עולם 
האָט איהם שוין מעהר ניט געװאָלט הערען. אַלֶע האָבען זיך נע- 
שפּאַרט צום טיר,. - 

-- נו -- האָט בלינסקי געזאָנט צו פרוי ליסאוער -- װאָס װועט 
איהר איצט זאָגען? 

פרוי ליסאוער האָט איהם אָנגעקוקט מיט לייכטענדע אויגען, 
און האָט געזאָנט ; 

--- איך ווייס ניט, צו איך זאָל מיך פרעהען אָדער טרויעריג 
זיין, עס איז געווען זעהר שעהן, און איך װאָלט עס מיר קיינמאָל 
אפילן אין חלום ניט פאָרגעשטעלט, אָבער -- זי איז איינשווינען 
געװאָרען, און האָט געקוקט האַלב-גליקליך און האַלבישרעקעדיג 
אויף איהר מאן, וועלכער איז נור-װואָס צוגעגאַנגען צו איהר. 

זי האָט איהם נור געדריקט די האַנד, רוהיג איינקוקענדינ זיך 
אזי זיין אויפגערעגטען פּנים, 


,1 


אין דער נעכסטער רעדאקציאַָנס-זיצונג איז פאָרנעקומען אַ 
הייסער קאמפּף, 

פרינדעל האָט פאַרנגעװאָרפען טהאָמאַסען, דאָס ער איז א קאָמ- 
פּראָמיסלער ; דאָס ער פערבעהאַלט דעם אמת'ען ציעל, דאָס דער 
טאָן פון זיין שרייבען איז אזא געלאַסענער, און דאָס ער קאָקעטירט 
מיט ריכטונגען, וועלכע האָבען נאָר געדארפט שטאַרק בעקעמפּפט 
ווערען, זיין לויב-נעזאַנג אויף דעם הערר ענידי איז איינפאך אַ 
שאַנדע. | 

פרינדעל האָט עס ניט פערנעבען טהאָמאָס'ען, דאָס ער האָט 
'פריהער איינמאָל ענטזאנט זיך צו דרוקען זיין ארטיסעל. מיט 
/איהם זיינען געווען איינפּערשטאַנען ניט נור היינזיאוס, פאר וועמען 
אַלֶעס אין , פעסט-זאַל? איז געווען צו לאַנגזאם, נור אפילו ליסאוער, 
וועלכער איז ביז ניט לאַנג געווען מעהר איינפּערשטאַנען מיט טהאָ- 
מאַסען, וי מיט די איבערינע, 

נור פרוי בראָזע איז געווען אויף טהאָמאָס'עס זייט, און אין 
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שטאַרקע ווערטער האָט זי אױיסגעדריקט איהר בעס געגען זייער 
אַטאַקע אויה איהם,. אויך בלינסקי און ליערס האָבען טהאָמאַסען 
אונטערשטיצט, וויניגסטענס, האָבען זיי קיין אנטהיי? ניט גענו- 
מען אין דעם אננריעף אויף איהם, 

עס איז געקומען צו א העפטיגע ליידענשאַפטליכע דעבאטע. 

-- איהר ווילט פריי זיין -- האָט טהאָמאַס אויסגעשריען 
שטאַרק אויפגערענט -- אָבער איהר ווילט ניט צוגעבען, אז אויף 
אַנדערע האָבען אַ רעכט אויף זייער פרייהייט. 

אימיצער האָט איהם געװאָלט אונטערברעכען, האָט ער עס 
ניט דערלאָזען ; ער האָט אַ טופּ געטהאָן מיט'ן פוס, און האָט וויי- 
טער גערעדט : 

-- איהר זייט פּוסטע קעפּ און דאָגמאַטיקער, פּונקט וי די אנ" 
דערע. װער עס איז ניט אין אלץ איינפּערשטאַנען מיט אייך, דעם 
װאָלט איהר געװאָלט אַם ליעבסטען אַװעקשלײידערען צום אַלְטען 
אייזען. מיר קומט דאָס פאָר קליינליף, דום און קינדיש. איף 
װועל ניט לאָזען מיך בויגען פאר אייך איך בין איך. איך בין מיין 
אייגענער, 

מיט אימפּעט האָט ער אַ קלאַפּ געטהאָן מיט'ן האַנד אויף דעם 
שאָקעלדיגען רעדאקציאָנס-טיש, און ניט ווארטענדיג אויף זייער 
ענטפער, איז ער שנעל ארויס פון צימער, 

-- װאָס איז איהם דאָרט אין אויבער-שטיבע? אריין ? -- האָט 
היינזיאוס געפרעגט פארקאַסטיש, 

-- אייער הויכמוטהינקייט -- האָטֿ די בראַזע געענטפערט 
ערנסט און טרויעריג, 

ווען טהאָמאַס איז געווען אין נאָס, איז ער א קורצע וויילץ גע" 
לאָפען. עס האָט וי געקאָכט אין איהם. 

עס איז נוט, דאָס איך האָב עס זיי געזאָנט, האָט ער געטראכט 
מיט א שמייכעל. אַזאַ געזעלשאַפט, האָט ער געמורמעלט,. אף, 
גאָט, דאָס איז דאָך אַלעס דומחהייטען. צו װאָס קריגט מען זיך איי" 
גענטליך ? עס איז צו קינדיש. צו װאָס מאכען מיר זיך דאָס לע- 
בען ביטער ? מיר ווילען דאָך אלע איינס און דאָס זעלבע. 

ער האָט שוין געהאַט בדעה צוריקצוגעהן צום מיטינג. אָבער =; 

האָט בעשלאָסען דעם מאָל פעסט צו בלייבען. 
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,איך טהו עס ניט. עס איז גוט, אַז זיי זאָלען עס וויסען, ע 
איז נום אזוי !" האָט ער בעשלאָסען. 

ער האָט זיך אומגעקוקט, אום צו זעהען, וואו ער געפינט זיך. 
ער איז געשטאַנען פאר א הויז, אויף וועלכען עס איז געהאַנגען אַ 
גרויסער פּלאַקאַרד, אויף אַ בלויען גרונד מיט ווייסע אותיות איז 
דאָרט געשטאַנען : , סאלוויישען ארמיע". 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אוים'ן זיינער, עס איז געווען האלב 
אַכט,. איהם האָט געצוינען אריינצונעהן. 

-- קויפט דעם , קריעגס-רוף !" 

ער איז דורכגעגאַננען אַ קליינעם הויף, א שמאָלער טרעפּ האָט 
נעפיהרט צו דעם פערזאמלוננס-פּלאץ, ‏ אין דעם פאָדערסטען צימער 
האָט איהם בעגעגענט אַ גלאַט-גענאָלטער בעאַמטער, וועלכער האָט 
איהם אָנגעוויזען וואוהין אריינצוגעהן. 

עס איז געווען אַ מיטעל-גרויסער צימער, אין וועלכען ער איז 
אַריין, די נאקעטע ווענד זיינען געווען אין מאַנכע פּלעצער פער- 
שריבען מיט פּסוקים פון דער ביבע?ל. די מעבעל איז בעשטאַנען פון 
לאַנגע בענק. ביין סוף פון צימער איז געװען א קליינע פּלאַט- 
פאָרמע. 

אין אַ ווינקעל פון זאל איז נעזעסען א קאַר-טרייבער, ער האָט 
געשמאַק נעשלאַפען,. אַלֶע צוזאמען זיינען געווען א דרייסיג מענ- 
שען פון פערשיעדענעם עלטער. די מייסטע האָבען געהאָט אויס- 
געלאָשענע פּנים'ער,. װווי מאַגנעטיזירט האָבען זיי געהאַלטען זיי- 
ערע אוינען אויסגעשטעקט אויף די דריי פרויען, וועלכע זיינען גע- 
זעסען אויף דער פּלאַטפאָרמע. 

ווען טהאָמאַס איז אריין אין צימער, האָט די מיטעלע פרוי, 
וועלכע האָט געהאָט דעם טשין ,קאַפּיטאַן", געזונגען א תפלה מיט 
אַ וועלטליכער מעלאָדיע. 

אויף א מינוט האָט זי זיך אָבנעשטעלט, און באַלד האָט די 
גאנצע פערזאמלונג איבערגעזוננען די תפלה. 

טהאָמאַס'ען האָט זיך אבגעדוכט, אז די מענשען זינגען די ווער- 
טער מיט א התלהבות, אָבער דעם זין פון די ווערטער הויבען זיי 
ניט אָן צו פערשטעהן. 

ווען דאָס זינגען איז געווען צו ענדע, האָט דיזעלבע פרוי נע- 
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האַלטען א רעדע, אין וועלכע די ווערטער , יעזום", , זינד", , ערליי- 
זונג" האָבען זיך געהערט יעדע פֹּאָר סעקונדען. און דערביי האָט זי 
דערצעהלט אַ לאַנגע געשיכטע פון דעם, פאר װאָס זי האָט יעזוסען 
צו דאַנקען,. ער האָט איהר ארויסנעשלעפּט פון א טיעפער פינס- 
טערער גרוב, פו? מיט זינד, אין מיטען דער רעדע האָט זי זיך 
געווענדעט צו דער פרוי, וועלכע איז געזעסען ביי איהר רעכטער זייט, 
אז אויך זי זאָל דערצעהלען א געשיכטע פון איהר לעבען. 

יענע האָט אָנגעהויבען דערצעהלען איהר געשיכטע פּונקט וי זי 
װאָלט עס אויסגעלערענט אויף אויסענוייניג. , איך בין געשטאַ- 
נען ביין סאמע ברעג פון פערדאַרבענהייט, יעזוס האָט מיך בע- 
פרייט. איצט בין איך זעליג... זעלינ... געהט צו יעזוס, כדי ער 
זאָל אייך אויך זעלינ מאכען, אזוי לאַנג, װוי עס איז נאָך צייט. צו 
יעזוס, דעם חתן פון מיין זעעלע. 

דאַן האָט נגעזונגען די פרוי, װאָס איז געזעסען צו דער לינקער 
האַנד פון דעם קאַפּיטאַן, און די פערזאמלונג האָט וויעדער מיט- 
געזונגען. 

און אלץ מיעדער און פּערשלאָפענער זיינען געװאָרען די פּנים'ער 
פון די אנוועזענדע, אָבער זיי האָבען געהאַלטען געצילעוועט זייערע 
אוינען אויף דעם קאַפּיטאַן, וועלכער האָט נעהאלטען אין איין צו- 
שאָקלען מיט'ן קאָפּ, 

דאָס איז דאָך אַן אמת'ע מוטשענעס", האָט טהאָמאַס גע" 
טראַכט, אויפהויבענדיג זיך שווער פון פּלאַץ, 

ער האָט געװאָלט פּערלאָזען דאָס צימער; אָבער ער אין 
פּלוצלונג שטעהן נגעבליבען. ער האָט דערזעהען געצילעוועט אויף 
זִיךְ צוויי בייזע, װי עס האָט זיך איהם געדוכט, דונקעל-ברוינע אוי- 
| נען. ‏ די אוינען האָבען געהערט צו אַ שלאַנקער מיידע? פון עטװאָס 
אַ צינגיינער-קאָליר, ‏ ארום איהר קאָפּ איז געווען ארומגעוויקעלט 
אַ רויטע טוך. 

ניט אָבנעבענדיג זיך קיין רעכענונג, האָט.ער איהר גענוי בע- 
טראכט. איהם האָט זיך געדוכט, דאָס איהר פּנים האָט אין זיף 
עטװאָס פערביטערטעס, עטװאָס, װאָס האָט איהם פעסט-געהאַלטען. 

לאַנגזאם האָט ער זיך אָבגעקעהרט פון איחר, און איז אַרױס פון 
זאַל, פאַננזאם איז ער גענאַננען איבער'ן גאָס. עס האָט איהם בע" 
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הערשט אַ געפיהל?, װאָס איז געווען אין גאנצען פרעמד פאר איהם 
ביז איצט,. דיזע אוינען האָבען איהם פערפאָלנט, און האָבען איהם 
| ניט אָבנעלאָזען, אֶט זיינען זיי נידערטרעכטיג, און אָט זיינען זי 
אַזױ שמערצליך, און אָט זעהט זיך אין זיי אַ שרעקליכע אנקלאַגע, 

דאָס איז אלעס איינבילדונגען, האָט ער ביי זיך געטראַכט, קו- 
קענדיג אויף די מענשען-מאַסען ארום איהם. דער קאָפּ האָט איהם 
! וועה געטהאָן. 

ער האָט ארוױיסגעלאָזען אַ קורצען געשריי. זי איז געשטאַנען 
לעבען איהם, 

-- יא, װאָס איז עס ? -- האָט ער געשטאַמעלט צומישט. 

-- איך בין עס -- האָט זי געענטפערט רוהיג און האָט געביסען 
מיט איהרע ברייטע אויבערשטע ציין די אונטערשטע לים. 

אויף דעם האָט ער נאָר ניט געענטפערט. עס איז איהם אויס- 
געקומען אַלעס אזוי זעלטען, אזוי װי א חלום. 

זיי זיינען געגאַנגען ביידע אַ וויילע שוויינענריג. 

-- איך קען אייך -- האָט זי באַלד אָנגעהויבען צו רעדען, מאַ- 
כענדיג צורעכט איהר טוך אוים'ן קאָפּ, 

-- מיך ? 

-- יא, איך האָב אייך ניט לאַנג צוריק געהרט רעדען. 

-- אֶה, אַזױ -- האָט ער געזאָנט, איהר בעטראַכטענדיג פון דער 
זייט. איהם האָט זיך געדוכט, אזוי וי איהם װאָלט נעטראָפען איהר 
װאַרימער אָטהעם. -- איהר בעזוכט מסתמא אלערליי פערזאמלוננען. 

-- ניין, ניט אַלע. איהר מיינט דאָך אַודאי די פערזאמלונג פון 
די סאלװװיישיאָניסטס ? -- זי האָט אַ קורצען לאַך געטהאָן -- אַהער- 
צו האָט מיך מיין בעל-הבית'טע פערשלעפּט. זי האָט געװאָלט מיך 
ראַטעוװען, ד. ה., מיין נשמה -- זי האָט זיך אבגעשטעלט אויף אַ 
וויילע, און האָט פּלוצלונג איהם אַ פרעג געטהאָן : -- גלויבט איהר 
דען אין דאָס אַלֶעס, װאָס איהר רעדט ? 

-- איך גלויב אין דעם ! 

-- הם -- האָט זי געמורמעלט, און עס האָט געצוקט מערקוויר- 
דיג ארום איהר פולען ברייטען מויל, 

-- האָט מען אייךף דען היינט אָבענד גערעטעט? -- האָט 
טהאָמאַס געפרענט ביי איהר גאנץ ערנסט. 
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--- מיך, מיך ? איהר פּנים האָט זיך אויסגעקרימט -- מיך קען 
קיינער ניט רעטען. 

אַ טיעפער האָס האָט זיך אויסגעקריצט אויף איהר פּנים. 

זיי זיינען איצט שנעל געגאַנגען און געשווינען. אָבער מיט איין 
מאָל האָט זי זיך אָבגעשטעלט פאר אַ ביער-סאלון. זי האָט מיט 
דורשטינקייט אַריינגעקוקט אין פענסטער, אין וועלכען עס האָבען 
זיך געזעהען פערטריקענטע קליינע סענדוויטשעס. 

-- ענטשולדינט, איף בין שמערצליף הונגעריג. איף הֲאב 
היינט נאָך במעט וי ניט געגעסען. 

ער האָט גלייך זיך גענומען צו דער קליאַמקע פון טיר. עס 
זיינען געווען נור אָרימע מענשען, וועלכע זיינען דאָ געוען. זיי 
האָבן פערוואונדערט געקוקט אויף די אריינגעקומעגע. 

די מיידעל האָט זיך גאָר ניט ארומגעקוקט. זי אין געגאַנגען 
פאָראויס, אויף אַ באַנק אין אַ ווינקעל האָט זי זיך אַװעקגעזעצט. 
טהאָמאַס האָט איצט בעמערקט, װוי עלענד און מיעד זי איז. 

אַ שמוצינע מאָגערע פרוי אין א פארטוך, װאָס האָט געגרייכט 
פון די אקסלען ביז צו די פיס, איז צו זיי גלייך צוגעגאַנגען און גע- 
פרעגט זיי, װאָס זיי פערלאַנגען. 

-- ברעננט עטװאָס צו עסען -- האָט טהאָמאַס בעשטעלט -- 
און ווענדענדיג זיך צו דער מיידעל, האָט ער געפרעגט: -- װאָס 
ווילט איהר טרינקען ? 

-- איך בעט אַ גלאָז ביער. 

--- אַלזאָ, אַ ביער און אַ פעלטערס., 

די פרוי האָט אין אַן אויגענבליק געבראכט דעם אָרדער. 

די מיידעל? האָט מיט איין מאָל אויסגעטרונקען דאָס ביער און 
האָט אויפגעשלונגען דאָס פערטריקענטע ברויט. זי האָט אויסגע- 
זעהען שטארק הונגעריג. 

טהאָמאַס האָט דערווייל געהאַט אַ נוטע געלעגענהייט זי צו 
בעטראכטען. איהר פּנים איז געווען שמאָל און פון אַ שעהנער 
פאָרם. איהר שטערען איז געווען נידריג, אָכער איינדרוקספול. וי 
זייד, זיינען געווען די ברעמען ארום איהרע אוינען. און חאָטש איהר 
גאָז אין געווען עטװאָס אויסגעקרימט, דאָך איז עס געווען א שעהנער 
נאָז. אפילו איהר ברייטער פולער מויל מיט די ברייטע בעגעהר- 
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ליבע ליפּען האָבען איהם געשיינט צו זיין ניט מיאוס. איהר האלו 
איז געווען ווייך און בויגיג. און איצט, אז זי האָט אראָבגענומען 
דעם טוך פון איהר קאָפּ, האָט ער אויך געזעהען איהרע רייכע 
שווארצע האָר, וועלכע זיינען געווען נאַנץ אַלט-מאָדיש פערקעמט. 
אָבער דאָס געראדע האָט איהר געגעבען דעם אויסזעהען פון עטװאָס 
בעזונדערעס. 

ענדליך האָט זי אויסגעזעהן געזעטיגט. זי האָט אָנגעשפּאַרם 
איהרע ביידע עלענבויגענס אויפ'ן טיש און אין די הענד האָם זי 
אריינגעלייגט איהר עלענדען פערביטערטען פּנים. 

זי האָט מיט איהרע אוינען געקוקט אין די ווייטקייט, קוים זע" 
הענדיג, אז אימיצער זיצט לעבען איהר ‏ עס האָט אויסגעזעהען, 
אַזױ וי זי טראכט וועגען עטװאָס, לאַנג שוין פערגעסענעס. 

אַ טיעפער געפיה? פון רחמנות האָט טהאָמאַס'ען בעהערשט. 

-- ווייסט איהר, װאָס איך װאָלט איצט געװאָלט? -- האָט זי 
געזאָגט, קוקענדיג מיט די אויגען צום בופעט. 

און איידער ער האָט נאָך געענטפערט, איז זי צוגענאַנגען צו 
דער ווירטהין, פּערלאַנגענדיג א גלעזעל ברענדי. דאַן איז זי צר 
ריקגעקומען. און וועהרענד איהרע טונקעלע אויגען האָבען אויפ- 
געלויכטען, האָט זי צו איהם געזאָגט: 

-- ווען איהר װאָלט געוואוסט, וי גוט דאָס האָט מיר געטהאָן. 
איך האָב געפיהלט אזא שוואכקייט אין גאנצען קערפּער. 
| זי האָט זיך װיעדער געזעצט און האָט פערטרויליך און זאַנפט 
אָנגעריהרט זיין האַנד, ‏ וי א יונגער אינגעל איז ער רויט געװאָרען 
ביי דיעזער בעריהרונג. 

בעמערקענדיג עס, האָט זי נלייך שרעקעדיג צוגענומען איהר 
האַנד, | 

די שענק-ווירטהין, קוקענדיג אויף איהר, האָט געזאָגט צו איהר 
מאַן: | 

-- װאָס פאַר אַ קעצישע בעוועגונג דיזע דאָרט האָט. זעהסט? 

די מיידע? האָט הפּנים דערהערט דיזע ווערטער, און זי האָט 
געזאָגט צו טהאָמאַס'ען ענערגיש : 

-- קומט, לַאָמִיר ארויסנעהן פון דאַנען. 

ער האָט זיך נלייך אויפנעהויבען. 
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זי האָט ארויסגענומען א קליינעם שמוצינען בייטע?, און נע- 
זוכט דאָרט איהרע פעניגע. | | 

-- עס וועט ניט זיין גענוג -- האָט זי ארויסגערעדט מיט שרעק. 

-- אָבער, מיין גאָט -- האָט ער ארויסגעשטאמעלט -- ווילט 
איחר דען ניט זיין מיין גאַסט ? 

זי האָט צוריקגעװואָרפען איהר קאָפּ און האָט געשמייכעלט פער- 
דעכטיג און פרעמד, 

-- איך בין קיינעמס גאַסט ניט, 

און ניט ווילענדיג האָט זי דערביי געקוקט אויף איהרע הענר, 
וועלכע זיינען געווען שלאַנק און שעהן, נור די פינגערישפּיצען זיי" 
נען געווען צושטאָכען. 

-- װילט איהר מיר אויף מיין אויסזעהען באָרגען פופציג פע- 
ניגע ? -- האָט זי געפרענט, אראָבנעהמענדיג אין דער זעלבער צייט 
אַ שמאָלען, גאָלדענעם רינגעל פון דעם מיטעל-פינגער פון איהר לינ- 
קער האַנד, 

ער האָט שווייגענד צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפ, און יעדער האָט 
בעצאָהלט פאר זיך, 

-- האָט איהר בעמערקט, וי פרעך די שענקערין האָט מיך אָנ- 
געקוקט ? 

ער האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- איך אָבער האָב עס יא בעמערקט. -- באַנדע! -- האָט 
זי צוגעלייגט, קריצענדיג מיט די ציין. 

-- אָבער, פריילין ! 

-- נו, נו, איך קען דיזע מענשען. די ווילען נור אױסשפּיאָ- 
נירען. איבעריגס, װאָס פאר א העסליכען קאָפּ זי האָט, האָט איהר 
דאָס בעמערקט ? 

ער האָט זִיך אונאנגענעהם צולאכט. זי איז שטעהן געבליבען, 
און ער האָט געזאָנט : 

-- איהר זעהט נור בייזעס אין די מענשען. 

{ -- נו, זיינט איהר עס אַ קאַפּ אַ הייליגער ! איך טרוי זיי ניט 

אויף דאָס מינדעסטע, 

-- איחר האָט געוויס געמאַכט שלעכטע ערפאהרונגען אין אייער 
לעבען. 
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איחר פּנים איז געװאָרען פול מיט ביטערקייט, און עס האָט 
אויסגעזעהען, אַזױ װי עס װאָלט איהר געװאָרען פּלוצלונג זעהר 
קאַלט, | | 
זיי זיינען געשטאַנען פאר א קליינעם קאפע, 
-- קומט, מיר טרינקען נאָך א קאמע -- האָט ער צו איהר נע- 
זאָגט. 
--- קען איך דען אריינגעהן אהער ? -- זי האָט אָנגעוויזען צו- 
טומעלט אויף איהר רויטען קאָפּיטוך. 
-- איהר קענט, 
איהר נגעזיכט איז פינסטער געװאָרען. פֿאַר אן אוינענבליק 
האָט זי זיך געשלאַנען מיט דער דעה, דאן האָט זי חוצפּה'דיג א 
שמייכעל געטהאָן, און איז אַריין נאָך איהם, 
דאָרט איז געזעסען אַ געזעלשאַפט פון כינעזער אין בלוי-און 
געל זיידענע אויבער-רעק און אין שװואַרץ-זיידענע הויזען, די לאַנגע, 
שװאַרצע צעפּ האָבען זיי געהאַלטען פּערבאָרגען. די עלטערע פון 
זיי האָבען געטראָגען ברילען, וועלכע האָבען פערשטעלט דעם אויס- 
דרוק פון זייערע אוינען. זייערע געלע פּנים'ער האָבען אויסגעזעהן 
ערנסט און פערטראַכט, און זיי האָבען נאָר אַ קנאַפּען אַנטהײפֿ 
גענומען אין דער אַלגעמײינער אונטערהאַלטונג. די מינען פון די 
אינגערע װיעדער זיינען געווען לעבעדיג און אויפגערענט. צווישען 
זי זיינען געווען פינף מיידלאך, קרעמער-מיידלאך, וועלכע האָבען 
זיך געשמאַקלאָז אויסגעפּוצט און נעלאָזט זיך בעדיענען פון די 
כינעזער, | 
ביי אַ :צווייטען טיש האָבען אַ פֹּאַר יונגע דענישע מיידלאך 
געזופּט אייזדקאפע, מיט וועלכע זייערע געליעבטע האָבען זיי מכבד 
געווען. דורך דיעזע ביידע גרופּען האָט דאָס גאַנצע אינערליכע פון 
קאפע געהאָט עטװאָס אינטערנאַציאָנאַלעס און איינענטהימליכעס. 
און איצט, אַז טהאָמאַס און די פרעמדע מיידע? האָבען זיך 
געזעצט ביי אַ מאַרמאָר-יטישעל, האָט עס אויסנעזעהן, אַזױ וי זיי 
זואָלטען ביידע געהערט צום פּלאַץ. 
דער קעלנער איז צונעקומען צו זיי און זיי געפרענט װאָס זיי פער- 
לאַנגען. טהאָמאַס האָט געװאָלט בעשטעלען צוויי קאָפּעס קאָפע, 
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--- מעג איך ליעבער אַ גלאָז פּונש טרינקען ? מיר איז אַזױ 
קאַלט ! | 
-- געוויס, געוויס ! -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט, 

-- אַלזאָ, אַ קאפע און אַ פונש ? 

== יא. 

דער קעלנער איז אַװעק, 

-- װוי קאָמיש זיי זעהען אויס -- האָט זי געזאָגט צו טהאָמאַסען 
ווינקענדיג אין דער זייט פון די כינעזער -- זעהט נור, וי די זייד 
בלישטשעט אויף זיי, 

ער האָט ניט געענטפערט. 

-- איהר האָט זיך געוויס געוואונדערט, װאָס איך בין אייך 
נאַכגעלאָפען,. דאָס אָבער האָט זיין גרונד. ווען איך האָב אייך 
געהערט רעדען, האָט מיך שוין געצויגען צו אייך, איך האָב געװאָלט 
וויסען, אויב איהר זיינט ווירקליך אַזױ, וי איהר רעדט. און דאָ 
האָב איך אייך געטראָפען ביי די סאַלװײישאָניקעס, וואו איך האָב 
קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט זיך צו טרעפען אייך... איך האָב גע- 
מיינט, אַז דאָס חלום'ט זיך מיר, דאַרום בין איך אייך נאָכגעלאַפען. 

-- עס האָט אפשר געמוזט אַזױ קומען -- האָט ער געענטפערט, 

און אין דיעזער מינוט איז איהם ווירקליך פאָרגעקומען, אַז זיין 
צוזאמענטרעפען זיך מיט איהר איז עטװאָס בעשערטעס, 

דער קעלנער האָט געבראַכט דעם קאפע און פּונש. דער לעצ- 
טער איז געווען אין אַ זילבערנעם אונטערגעשטעל. די מיידעל האָט 
אַרױסנענומען די נלאָז, און עס אַרומנגענומען מִיט ביידע הענד, אַזױ 
וי זי װאָלט זיך געװאָלט דערװאָרימען. 

--- איהר וועט זיך פערברענען. 

-- אֶה, ניין ! 

זי האָט אַרײננעקוקט אין דעם וייסען געטראַנק, און האָט 
איינגעזוינען אין זיך די פּאַרע, איידער זי האָט עס געטרונקען. דאַן 
האָט זי געטהאָן א קליינעם זופּ, און האָט עטװאָס פּאָסמאַקעװעט 
זיך. זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם פערשעהמט. אַ קינדער- 
שער שמייכעל האָט בעצויגען איהר נאַנצען פּנים, 
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-- דאָס טחוט מיר אַזױי גוט, 

און דאן האָט זי עס געטרונקען מיט אמת'ען פערגניגען, און 
אַלץ צו קליינע זופּען, איהר פּנים איז לעבעדיג געװאָרען,. זי האָט 
אויפגעכאַפּט זיין בליק, וועלכער איז דורכגעפלויגען איבער איהר 
גאַנצער געשטאַלט. דער אויסדרוק אין איהרע אויגען איז געװאָרען 
מיט אַ מאֶָל אַ פערביטערטער. 

-- וי מאָגער איך בין, ניט אמת -- האָט זי געזאָגט מיט 
פעראכטונג צו זיך אַלֵיין -- און אֶה, װוי שעהן און פול איך בין אַ 
מאָל געווען ! װאָס פאר אַ שעהנע פולע אָרעמס איך האָב עס גע" 
האַט ! וי האָב איך עס דאַן אויסגעזעהן ! 

און אין דער עראינערונג אָן איהר אַמאָלינע שעהנקייט, איז זי 
געװאָרען טיעף-טרויעריג, און האָט באַלד צוגעלייגט מיט שטאָלץ : 

-- איהר האָט מיך בעדאַרפט קענען פריהער. אֶה, װאָס פאר 
אַ מיידעל איך בין עס געווען. יא, דאַן ! 

און אַזױ װי זי האָט געװאָלט פערטרייבען פון זיך דיעזע 
אומעדינע געדאַנקען, האָט זי גענומען איהר גלאָז, און עס אויסגע- 
טרונקען ביז'ן דעק. ווען זי האָט די גלאָז אַװעקגעשטעלט, האָט זי 
זיך אַ טרייסעל? געטהאָן, אַזױ װי עס װאָלט איהר נאָך אַלץ געוען 
קאַלט. | | 

-- איך מוז עס האָבען אין די ביינער, איך וע? נאָך אפשר 
קריגען אינפלוענזא. דאָס פעהלט מיר נאָךְּ. אִם פיעבסטען װאָלט 
איך געטרונקען נאֶךְ אַזױנס. איך נלויב, אַז דאָס העלפט, 

-- איך.האָב נור מורא, אַז דאָס זאָל אייך ניט שאַדען. 

זי איז געװאָרען גאַנץ לעבעדיג, 

--- אויב איך האָב ווירקליך אינפלוענזא, איז דאָס דער איינ- 
ציגער מיטע? ; איך ווייס, אַז געגען דיעזע קראנקהייט איז ספּירט- 
נעטרענקע דער איינציגער מיטעל. | 

ער האָט צוגערופען דעם קעלנער : 

-- נאָך אַ נלאָז פּונש. 

-- װאָס קאָסט עס ? -- האָט זי געפרעגט שנעל, 

--- פינף און זיבציג פעניג, 

-- הו! -- האָט זי נעמאַכט אַ דערשראָקענע מינע. זי האָט 
אַרױיסגענומען אַ קליינעם נאַטיץ-ביכע? פון קעשענע און האָט פער- 


ה- 442 = 


צֵייכענט; צוויי נלעזער פֿונש -- איין מאַרק פופציג פעניג ; ביער- 
סאַלון --- 80 פעניג, איצט בין איך אייך שולדיג צוויי מאַרק. טרויט 
איהר מיר אַזױ פיעל ? 

-- איך געטרוי אייך, 

-- װאָס פאר אַ סומע געלד! אַזױ פיע? פערדיען איך קוים 
אין אַ גאַנצען טאָג. ‏ איך אַרבײיט ביי דזשעקעטס --- האָט זי איהם 
ערקלעהרט, אין דער זעלבער ציים ווייזענדיג איהרע צושטאָכענע 
פינגער. ‏ און פלוצלונג האָט זי גענומען זיין האַנד, און האָט איהר 
פאַרזיכטיג געגלעט. אָבער דעם נעכסטען אויגענבליק האָט זי גע- 
זאָגט מעחר צו זיך, וי צו איהם: -- ניין, ניין ! -- און האָט עטװאָס 
אָבגערוקט פון איהם איהר שטוהל. | 

דיעזע שנעלע בעוועגונג איהרע האָט איהם געטריבען די בלוט 
ביז צו די שלייפען, און האָט איהם אויף אַ מאָמענט געמאַכט פיהלען 
זיך העכסט נליקליך, | 

ביי דעם כינעזער טיש האָט מען שטאַרק געלאַכט. 

-- וי דיעזע שאַקלען עס מיט די קעפּ -- און בעטראכטענדיג 
די מיידלאך, האָט זי צוגעלייגט -- איך װאָלט מיט אַזעלכע ניט 
געקענט צוזאַמען פערברענגען. ניין, ניין, -- און װויעדער האָט 
זי געטרונקען דעם פּונש, און זי האָט באַלך אויסגעשריען : , אֶה, 
מיינע האָך !" -- זי האָט זיך צורעכט געמאַכט די האָר און האָט 
אַריינגעגאָסען אין זיך דעם ברענענדיגען געטראַנק. ער אין איה 
געשטינען צום קאָפּ, אָבער ער האָט זי ניט שכור געמאַכט. זי האָט 
איצט פאַר אַ שטיקעל צייט נאָר ניט גערעדט. 

-- װאָס איז אייך ? -- האָט ער ביי איהר געפרעגט, 

-- גאָר ניט, נאָר נים -- האָט זי געענטפערט, און האָט צו- 
'געליינט : -- ווען איהר װאָלט געוואוסט ! 

-- מעג איך עס וויסען ? 

-- דאַן װאָלט איהר מיט מיר ביי איין טיש ניט געזעסען. 
איהר װאָלט מיך פעראַכטעט. 

-- איך װאָלט אייך ניט פּעראַכטעט. 

-- דאָס מיינט איהר איצט אַזױ.. איחר מינע האָט נעקראָגען 
עטוואס צווייפלענדעס, זוכענדעס, פאָרשענדעס. 
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-- ניין, איהר האָט געוויס אַ טעות. װאָס פאר אַ רעכט האָב 
איך אימיצען צו פעראַכטען ? 

דאָס האָט זי ניט פּערשטאַנען. אין איהר פּנים האָט עס אָבער 
אָנגעהויבען צו אַרבייטען. זי האָט געמוזט אימיצען דערצעהלען 
אַלעס אין דיעזער מינוט, 

-- פאַר וועמען האַלט איהר מיף ? 

--- פאַר אַן אונגליקליכע ! 

זיין טאָן האָט איהר טיעף געריהרט. 

-- דאָס בין איך טאַקע. 

דאַן האָט זי געזאָנט פּלוצלונג, צורוקענדיג זיך נאַהענט צו 
איהם : 

-- אויב איהר ווילט, דערצעהל איך עס אויך. 

-- נור, ווען עס זאָל אייך ניט אויפרענען. 

--- ניין, איך װוי? עס דוקא, עס וװעט מיר לייכטער ווערען. 

ביין כינעזער-טישע? האָבען זיך די לייטע אויפנעהויבען. 

-- לֿאָמִיר אויך געהן. איהר שטערען איז געווען גליהענד-הייס. 

-- גוט, 

ווען ער האָט גענומען זיין הוט, האָט זי איהם געבעטען : 

-- טהוט נור מיו אַ טאַפּ מיין שטערען. 

ער האָט עס נעטהאָן, און וװויעדער האָט איהם בעהערשט אַ 
זאָנדערבאַרער געפיה?. דרויסען האָט זי זיך אָנגעהאַנגען שווער 
אָן זיין אָרעם. אָבער איהר שווערקייט האָט איהם געמאַכט צו- 
פריעדען און גליקליךּ. 

ער האָט זאַנפט געשמייכעלט. און דיעזער שמייכעל, וועלכער 
האָט פאַר איהר פערראַטהען זיין גאַנצע גוטהערציגקייט, האָט פון 
איהר צונענומען דעם לעצטען רעשטע? פון שעהמעדיגקייט, האָט 
זי געמאַכט מוטהיג און ריידענדיג, 

-- שטודירט איהר אויך ? 

-- איך האַלט נראַדע ביין מאַבען מיין עקזאַמען. / 

-- װאָס זיינט איהר דען ? 

-- מעדיצינער, 

- דאָס איז אָבער מערקווירדינ, 
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און טיט איינמאָל האָט עס אויסנעזעהן איז ער פאר איהר גע" 
װאָרען אַ נאַנץ אַנדערער. 

-- אַזױ ! אַזױ ! -- האָט זי אַרױסגעשטױסען פון זיך. אָבער 
גלייך האָט זי װיעדער אָנגעפאַנגען : -- גיט מיר, איך בעט אייך, 
וויעדער אייער אָרעם. איך בין מיעד. הם, ער איז אויך געוען 
מעדיצינער איך װעל עס מאַכען קורץ. איך בין נים פון דאַנען, 
איך בין ווייט פון וועסטפאלען. װאָס פאַר אַ ווילדע מיידע? איף. 
בין געווען !! הויך אויף די בוימער האָב איך געקלעטערט. נעסטען 
האָב איך גערויבט... אֶה, קיינער, קיינער האָט מיך ניט געקענט 
צווינגען... דעם גאַנצען טאָג בין איך געזעסען אויף די בוימער ביז 
שפּעט אין דער נאכט. דאַן בין איך אַהער געקומען. עס איז מיר 
געווען צו ענג אין דער היים. נו, און דאַן האָב איך זיך בעקענט 
מיט איהם, ער האָט שטודירט מעדיצין. ער איז אויך ניט געווען 
קיין היענער.. זיין פאָטער איז נגעווען דאָקטאָר אין פּאָמערען. אויף 
שריט און טריט איז ער מיר נאַכגעגאַנגען, ביז ער האָט מיך געמאַכט 
פאַר זיינע... און ענדליך האָב איך איהם ליעב געקראָגען, שרעקליף 
ליעב.... וי האָט דער מאַן מיך בעהאנדעלט, װי גום, איהר װעט 
עס ניט גלויבען. ווען איך בין קראַנק געווען, איז ער פון מיין בעט 
ניט אָבגעטראָטען. איך זאָג אייך, דאָס איז קיין איבערטרייבננג. 
דער מענש האָט מיך אויף די הענד געטראָגען, אַזױ וי ער װאָלט 
געװאָלט אַלֶעס גוט מאַכען, װאָס ער האָט געטהאָן. די שיך האָט 
ער מיר אויפגעקנעפּט. די זאָקען אױסגעטהאָן. 

זי האָט געשמייכעלט אין זיך, וי פערטרוימט. 

-- אֶה, אֶה -- האָט זי געזאָגט שטי? -- און דאַן איז געקומען 
דער סוף, ער איז געװאָרען קראנק, קראנק אויפ'ן קאָפּ. ער אין 
געווען גראַדע וי איהר ביין מאַכען דעם עקזאַמען. ביי וױירכאָו 
איז ער דורכגעפאַלען,. דאַן איז געקומען זיין פאָטער און האָט 
איהם געפונען ביי מיר, וואָס דער מאַן האָט עס צובושעוועט. ער 
האָט איהם געװאָלט גלייך מיטנעהמען.. אַבער דאַן האָט איהר 
בעדאַרפט מיינעם זעהן, אֶהן מיר געהט ער ניט, און דערביי איז 
ער נעבליבען. דער אַלטער האָט געשריען, געזידעלט זיך, ענדליף 
זיינען מיר אַלע דריי אַװעקגעפאָהרען אין זיין דאָרף. ‏ ער איז גע" 
ווען שווער טּראַנק און אֶהן בעזינונג, ווען מיר זיינען אָנגעקומען, 
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אָבער מיין האַנד האָט ער פון זיינער ניט אַרױסגעלאָזען. איך זאָג 
אייך, דער אַלטער, און נור ער, האָט איהם קראַנק נעמאַכט. איהר 
קענט זיך פאָרשטעלען, וי זיי האָבען מיך בעהאַנדעלט. זיין מוטער 
און שוועסטער האָבען מיך אָנגעקוקט, וי אַ בייזען וואונדער. זיי 
זיינען אָבער ניט געווען שלעכט צו מיר. דאָס קען איך ניט זאָגען. 
ווייל וי ער איז נור נעקומען צו זיין בעזינונג, האָט ער נור געזאָגם : 
,איהר מוזט איהר גוט בעהאַנדלען, איהר הערט ?"... נור דער אַלטער 
איז געווען נענען מיף, וי אַ ווילדע חיה. ער האָט מיך גערופען 
מיט אַלע שענדליבע נעמען, און דאָס איך האָב רואינירט זיין זוהן, 
האָט ער געשריען, און מיינער איז געלעגען, האָט נעפיבערט און ניט 
געקענט ריהרען מיט קיין גליעד. די פרויען איז געווען שווער איה? 
אָבצוהאַלטען, ער זאָל מיך ניט שלאָגען. איך האָג ניט געטאָרם 
זיצען מיט איהם ביין טיש, מיין עסען האָב איך געקראָגען צו" 
געשיקט. יי 

איהר פּנים האָט געברענט פון צאָרן, דערמאָהנענדיג זיך אֶן 
דעם, 

-- נו, איך וויל אייך ניט צו לאַנג ציהען. ענדליך איז מיינער 
געװאָרען נאַנץ ווילד, און דער אַלטער האָט ערקלעהרט, דאָס ער איז 
משונע, און ער מוז אַװעקגעשיקט ווערען אין אַ משוגעים-הויז. אַזױ 
האָבען זיי געטהאָן און מיך האָבּען זיי אַרױסגעטריבען. איך האָב 
מיך געזעצט אויפ'ן באָהן און בין אַװעקגעפאָהרען אַהײם. און װי 
דיעזע האָבען מיך אויפגענומען ! געשלאָגען האָבען זיי מיך, פאָטֶער 
און מוטער... איך בין צוריקגעפאָהרען נאָך בערלין. 

זי האָט זיך אָפּנערוהט אַ וויילע און האָט באַלד פאַרטגעזעצט : 

--- די פיננער האָב איך מיך אָבנעאַרבייט בלוטיג ביז דאָס 
קינד איז געקומען. װאָס איז עס געווען פאר אַ זיסער קליינער 
מלאך'ל. דו, פיעבער גאָט, וואו אָבער טהו איך זיך אהין מיט'ן 
קינד'? איך האָב עס גענומען צו אַ פרוי, וועלכע האָט מיר אוים- 
געפּאַסט אויף דאָס קינד אַזױ גוט, אַז עס איז באַלד געשטאָרבען. 
און איצט קומט דער סוף. איהר ווילט וויסען, װאָס איז מיט איהם 
געװאָרען ? איך האָב געהערט, אַז מען האָט איהם אַװעקגעשיקט 
נאָך אַמעריקאַ, כאָטש איך פערשטעה נאָך ביז היינטיגען טאָג ניט 
וי אזוי. איך האָב געשריבען צום קאָנסו? איינמאָל און צויי 
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מאָל, ביז ענדליך עס איז געקומען אַן ענטפער : געשטאָרבען,. הערט 
איחר ? איז ער ווירקליך טוידט ? 

זי האָט אַרױסגעלאָזען טהאָמאַסעס אַרעם, און האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט אָן די ואַנד פון אַ הויז. 

דער געלבליכער שיין פון דער לבנה איז געפאַלען אויף איהר 
צוקרימטען און פערביטערטען פּנִים. 

סהאָמאַס איז געשטאַנען ציטערענדיג, און האָט ניט נעקענט 
אַרױסרעדען אַ װאָרט. דיעזער יאָמער האָט אָבגענומען פון איהם 
די קראַפט צו רעדען. 

ווען זי האָט זיך ענדליך צוזאַמענגענומען, האָט אַ שמייכעפ 
נעבלאַנדזשעט אַרום איהר ברייטען מויל, וועלכער האָט איהם נראַדע 
אויפגעטרייסעלט, 

-- זעהט איהר -- האָט זי געזאָגט -- דאָס איז געווען דער 
סוף -- זייט דאַן גלויב איך אין גאָר ניט און אין קיינעם ניט,. און 
איצט, גוטע נאַכט. זי האָט איהם דערלאַנגט איהר שמאָלע האַנד. 

--- וואו װואָהנט איהר, הערר ? 

ער האָט איחר אָנגערופען זיין אַדרעסע, און איידער ער האָט 
איהר עטװאָס געקענט זאָנען, איז זי שוין אַװעקגעלאָפען. 

דיעזער אַװענד האָט געהאָט אַ שטאַרקע ווירקונג אויף דאָס 
גאַנצע ווייטערע לעבען פון טהאָמאַס טרוק, 
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נאָך דער לעצטער העפּטיגער דעבאַטע צווישען טהאָמאָס און 
זיינע פריינד איז געבליבען אַ היבש ביסעל פערביטערונג. טהאָמאַס 
האָט צו זיי אַפּילו געזאָגט, דאָס עס איז נאַריש פון זיי װאָס זיי 
פערביטערען זיך דאָס לעבען ; אַז דאָס, אין װאָס זיי אונטערשיידען 
זיך, איז פערהעלטניסמעסיג אַ קלייניגקייט, וועהרענד דאָס, װאָס 
פעראייניגט זיי, איז אַזױ וויכטיג. און מען האָט מיט דיעזע ווער- 
טער זיינע ניט געקענט ניט איינשטימען, אָבער דאָך זיינען די מייס- 
טע געבליבען ניט צופריעדען, וויי? זיי זיינען געווען פון דער מיי- 
נונג, דאָס טהאָמאַסעס טאַקטיק איז אַ פאַלשע, און שטערט דער 
פערברייטונג פון דער צייטונג. 
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ראָך איז ער געבליבען פעסט רוחיג, ניט נאָכגעבענדיג זיי דאָס 
מינדעסטע. ער איז געווען איצט בעזאַנדערס שטאַרק נעשעפטינט. 
אַ חוץ זיין אַרבייט ביי דער צייטונג, האָט ער שטילערחייד נעמאַכט 
זיין עקזאַמען, אַלס דאָקטאָר. עס אין פאַר איהם קלאָר געװען, 
דאָס ער מוז האָבען אַ געוויסע פּראָפּעסיאָן,. די אייננאַהמען פון 
דער צייטונג זיינען געווען קלעגליכע. ער האָט אָנגעהויבען זיך צו 
רעכענען מיט יעדען פעניג. זיין קליידונג איז נגעווען גאַנץ אָרעם, 
ער האָט געטראָגען איצט בלין װאָלענע װעש, ויי? ער האָט 
געװאָלט זיך איינשפּאָרען די קאָסטען פאַר דאָס וואַשען פון קראַ- 
גענס, מאַנזשעטען און פראָנט-העמדער, צו די עקזאמענס פלעגט 
ער נעהמען אויף בארג אַ פראק-אנצוג, וועלכען ער פלענט אָנטהאָן 
אין געשעפט נופא, אַזױ דאָס קיינעריהאָט וועגען דעם ניט געוואוסט. 

די מייסטע זאָרג האָבען איהם געמאַכט די עקזאַמענס-קאָסטען. 
ער האָט זיך געשעהמט מיט דיעזער יהוצאה פאַר זיינע פריינד. 
איחזם.האָט זיך געדוכט, דאָס ער בע'גנב'עט דעם געמיינשאַפּטליכען 
פערמענען. דערצו איז נאָך געקומען די זאָרג פאַר היינזיאוס, וועל- 
כער איז געװאָרען אַלץ קראַנקער, און ביי וועלכען מען האָט ניט 
געקענט אויספיהרען, אַז ער זאָל אָנהויבען פיהרען אַ נאָרמאַלען, 
פערנינפטינען לעבען. | 

אין אַ געוויסען טאָג האָט ער מיט פערדרוס איינגעפּאַקט זיין 
. ביסעל זאַכען, אום צו געהן אויף אַן אַנדער קווארטיר. טהאָמאַס 
האָט איהם אָנגעקוקט שטאַרק ערשטוינט, און ווען ער האָט איהם 
געפרעגט, װאָס ער מיינט דערמיט, האָט איהם היינזיאוס געענט- 
פערט קורץ און גראָב ; | 

-- איהר קאָנטואָלירט מיך צופיעל,. איהר זיינט מעדיצינער, 
און דיעזען סארט מענשען קען איך ניט אַריבערטראָנען. 

אין דער ווירקליכקייט אָבער יהאָט ער פערלאָזען די קװואַרטיר, 
ווייל ער האָט געמערקט, וי ער געהט אַלץ מעהר און מעהר אונטער, 
און ער האָט מורא געהאַט, ער זאָל אויך טהאָמאַסען ניט אָנשטעקען 
מיט זיין קראנקהייט. ער האָט צוערשט וענען דעם נגערעדט מיט 
פרוי בראָזע, און זי האָט איהם נראַדע צונערעדט צו דעם, ער זאָל 
װאָס ניכער זיך נעהמען אַן אַנדער קװוארטיר. 

-- איך װוי? קיינעם קיין ראַנק ניט שולדיג זיין -- האָט היינ- 
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זיאוס גערעדט בייז, אום אָבצואווענדען יעדען פערדאַכט, אַז ער 
טהוט עס צוליעב זיין גוטסקייט. 

דאָך, ניט קוקענדיג אויף די אַלע זאָרג, איז טהאָמאַס ביי זיך 
ניט אַראָבגעפאַלען. נור זיים אַ געוויסע צייט האָט ער געגעסען 
גאַנץ פאַר זיך, װאָס דאָס האָט ישטאַרק פערװאונדערט און פער- 
דראָסען פרוי בראָזע און מאַריא ווערפט, 

איין געוויסען טאָג נאָך זיין טרעפען זיך מיט דער מיידעל 
ביי דעם סאלװיישאָןדאַרמעע-מיטינג האָט ער ערהאַלטען פון איהר 
אַ כריעף, אין וועלכען ער האָט געפונען צװאַנציג צעהן-פעניג מאַר- 
קעס. זי האָט אין דעם בריעף איהם געשריבען יאיהר אַדרעס, און 
האָט זיך אונטערגעשריבען מיט דעם נאַמען קאַטהערינאַ דירקענס, 

צוערשט -האָט ער די געשיכטע געװאָלט בעטראַכטען, אַלם אַ 
קלייניגקייט, װאָס פּאַסירט אָפט איינעם אין לעבען. אָבער באַלך 
איז פאַר איהם קלאָר געװאָרען, דאָס דאָ האָט זיך געהאַנדעלט אום 
עטװאָס, װאָס האָט איהם גענצליך בעהערשט. ער האָט אין דיעזע 
טעג ניט געקענט אַרבײטען, איהר שאָטען האָט איהם נאָכגעפאָלנט 
אויף שריט און טריט. זי, אין א"הר פּערזאָן, האָט זיך איהם פאָר" 
געשטעלט, אַלס אַ שטיק פון די ליידען פון דעם געפּייניגטען פאָלק. 

עס איז אָבער-ניט געווען +דאָס געפיהל? פון רחמנות בלויז, האָט 
ער גערעדט צו זיך אַלֵיין. נאַר זיך ניט אִב! איך פיה? איהרע 
אויגען, איך פיה? איהרע שמאָלע הענד! און צווישען אַלע זיינע 
זאָרג האָט עס איהם אָנגעפילט מיט פרייד, ווען ער האָט זיך עראי- 
נערט, וי זי האָט איהם אָנגעריהרט מיט איהרע הענד, 

און אַזא איינע רופען זיי ,פּערלאָרען". אַ שטימע אין איהם 
האָט הויך גערופען : דאָס איז איינע, אָן וועלכע די אַנדערע האָבען 
זיך פערזינדיגט. 

דאַן איז ער איין אַבענד נעקומען צו איהר, און איז אַרױס מיט 
איהר שפּאַצירען,. און פון יעמאָלט אָן האָבען זיי צוזאַמען געגעסען 
אין אַ װעגעטאַריאַנישען רעסטאָראַנט. 

די מיידע? האָט אָנגעהויבען צו מאַכען אויף איהם אַ מעהר 
און מעהר שטאַרקערע ווירקונג. זי האָט איהם אָבגעשטױסען, ווען 
זי האָט געשאָלטען גאָט און מענשען; אָבער זי האָט איהם דאָס 
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פעסטער צוגעצויגען צו זיך, ווען ער האָט זי בעטראַכט אין איהר 
צושטערטען און ביטערען געפיחל, 

איינמאָל האָט זי צו איהם געזאָגט פול מיט צאָרן : 

|-- אייך איז גוט צו רעדען. װאָס האָט איהר דען געהאט 
בייזעס אין אייער לעבען ? קוקט אָבער סיך אָן ! 

זי האָט גערעדט א זעהר אונריכטינען, נים גראַמאַטיקאַלישען 
דייטש ; און קיינמאָל האָט עס אויף איהם ניט געמאַכט אַזאַ שלעם- 
טען איינדרוק, וי דאַן, ווען זי האָט זיך בעקלאָגט אויף איהר מזל, 
אָבער באַלד האָט ער זיך געמאַכט פאָרווירפע פאַר זיין נאַרישען 
אריסטאַקראטישען שטאָלץ, װאָס אין דען די נפקא מינה, צו 
איינער זאָנט ריכטיג , מיר" אָדער , מיף" ? די נאַרישסטע בריאה 
קען מען עס דאָך אויסלערנען. | 

און נלייך נאָכדעם איז ער אַ פערציטערטער געװאָרען, זעהענ- 
דיג, װוי זי נעהמט דעם מעסער צום מויל און לעקט איהם אֶב. ער 
האָט איהר געװאָלט אויפמערקזאם מאַכען אויף דעם ; ער האָט עס 
אָבער אונטערדריקט, 

אַזאַ פּאָלירטער קולטור-מענש בין איךף! -- האָט ער ביי זיך 
געטראכט, איז זי אָבער דערפאַר וועניגער מענש ? 

ער איז געקומען צום שלוס, דאָס די נאַנצע ערציהונג און די 
אַלֶע בעסערע געוואוינהייטען פיהרען נור צו אַן אונפערשעהמטען 
שטאָלץ פון די זואוי?-ערצויגענע געגען די אָרימע. דאָך האָט ער 
ניט אַלע מאָל זיך געקענט בעהערשען. פון צייט צו צייט האָט זי 
געברויכט שטאַרקע און געמיינע אויסדריקע. און דאָס האָט פּאַ- 
סירט בעזאַנדערס דאַן, ווען זי האָט גערעדט פון דעם פאָטער פון 
איהר געליעבטען אָדער פון איהרע איינענע עלטערען. דאַן איז 
איבערהויפּט איהר פּנים געװאָרען אַזױ ווילד, אַזױ טהיריש. זי 
האָט געשריען : , די הינד, די באַנדע !" ניט קענענדיג בעהערשען זיך, 

דאָס האָט איהם זעהר געערגערט, אָבער פון דעם אַלעם האָט 
ער נאָך מעהר געפיהלט, וי זי ליידט. | 

מיט אַ שאַרפען פרויען-אינסטינקט האָט זי באַלד געמערקט, 
דורך װאָס זי מאַכט איהם פרעמד צו זיך, און דאַן האָט זי צו איהם 
געזאָגט : 


== 480 -- 


--- איך בין ניט שולדיג אין דעם. אַזױ וי איך בין, האָבען 
מיך די אַנדערע געמאַבט. 

אין דיעזער צייט האָט זי שטאַרק אױיפּנעפּאַסט צו בלייבען אונ- 
אַבהענגיג פון איהם. קיינמאָל האָט ער ניט געטאָרט בעצאָהלען 
פאַר איחהר. אויך האָט זי זיך אָנגעטהאָן אַלע כחות און זיך גע- 
האַלטען װאָס ווייטער פון איהם, 

אָפט האָט זי קיין װאָרט ניט גערעדט. זי האָט נור גענומען 
זיין האַנד און גענלעט, וי אין דעם אַבענד פון זייער ערשטער בע" 
געגענונג זי האָט גענומען אַ בעזאַנדערס גרויסען אינטערעס, וי 
עס נעהט איהם ביי די עקזאַמענס. און ניט זעלטען פלעגט זי 
איהם איבערראַשען מיט איהרע פראַנען, וועלכע האָבען בעויזען, 
אַז זי ווייס אַלעס, װאָס אַ סטודענט פון מעדיצין האָט דורכצומאכען 
ביין עקזאַמען. 

-- פּאַסט נור אויף ניט דורכצופאַלען ביי װוירכאָו. דאָס אין 
אַ זויבערער הערר,. דער מאַכט די מייסטע סטודענטען דורבפאַלען. 

דאָס האָט איהם געמאַכט שמייכלען. אַ פרעמדער נעפיהל 
פון רויש האָט איהם דורכגענומען. איך האָב זי געוויס ניט ליעב 
אין דעם זין, װאָס מען רופט , ליעבע", האָט ער זיך נעטראַכט. 
און דאָך האָט ער זיך נעפיהלט גליקליך אין איהר נאָהענטקייט. 

זי האָט געהאַט אַ נאַנץ בעזאַנדערען שטיינער, וי איהם צו" 
ציהען צו זיך זי האָט אויך געפיהלט, וי עס ערגערט איהם איהר 
שמערץ, און װוי פרעהליך ער ווערט, ווען איחר פּנים ווערט ליכטיג. 
זי האָט נעמערקט, דאָס ער ווערט צוטומעלט, ווען זי קוקט איהם 
אָן פערלאנגענדיג מיט איהרע דונקעלע אוינען. זי האָט נעפיהלט 
גאנץ דייטליך, דאָס ער איז געווען איינזאַם און דאָס פּונקט וי זי, 
שטרעכט ער נאָך ווארימקייט. אוּן זי האָט געפיהלט, דאָס די 
װאַרימקײט דרינגט פון איהר צו איהם. 

זיי האָבען אָנגעהויבען געוועהנט צו וערען איינער צום 
צווייטען. : 
פאַנגואם האָט ער אָנגעהויכען צו ווינשען צו בעזיצען איהר. 
װאָס פאר אַ גליק מוז עס זיין צו קענען װויעדער צוריק-נעבען דיעזען 
אונגליקליכען מענשענקינד זיין רוהינסייט, זיין פריעדען, זיין גליק ! 

און דער געדאַנק האָט איהם שוין ניט מעחר פערלאָזען,. ער 
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איז געװאַקסען אין איהם בייטאָנ און בײינאַכט. איך טהו עס דאֶךְ 
צוליעב סיר, -- האָט ער צו זיך אַליין גערעדט, אַזױ וי ער װאָלט 
געװאָלט זיך רעכטפערטיגען פאַר אימיצען -- ווען איך בעפריי 
איהר פון איחר שווערער פערגאַנגענהייט. װאָס איז דען דאָ ריי- 
כערעס און נבעסערעסם, וי ווען מען האָט אַ מענשען, וועמען מען קען. 
אַלֶעס זאָגען, אין וועסמעס נאַהענטקייט עס פאַלען אַראָב אַלערלײ 
פשאות, ווענינסטענס פאַר שטונדען.. נאָך דעם האָב איך דאֶך 
געדורשט און געחונגערט די אַלֶע יאַהרען. 

און ער האָט דייטליך נעפיהלט, וי איינזאם ער איז אימער נע- 
ווען, װי עלענד מיט אלע זיינע טהעטינקייטען. דער איינצינער 
גליק בעשטעהט דאָך אין דעם, ווען מען בעפרייט א צווייטען. דאָס 
איז דער טיפסטער געדאַנק פון לעבען און פון ליעבע... 

און דיזע טעג פון זייער צוזאמענלעבען האָט ער נעפיהלט, 
אַלס דאָפּעלט-שעהן, נגעראדע, ווייל קיינער האָט פון זיי ניט נע- 
וואוסט. 

איין נאַכט האָט ער זי נעבראכט שפּעט אַהיים, 

שווייגענדיג זיינען זיי געגאַנגען דעם גאַנצען וועג. /מיט שווע- 
רע הענד האט ער אויפנעעפענט די הויזדטיר.... זיין גאַנצער קערפער 
האָט געברענט.... און פּלוצלונג האָט ער זיך צוגעצוינען צו איהר און 
האָט זי זאַנפט אַ קוש געטהאָן אויף איהר ווייכע, שהנע האַלז, 

ווען ער האָט ארויפגעקוקט, האָבען זיך זייערע בליקען צוּזאַ- 
מעננעטראַפען. 

זי איז געשטאַנען ציטערענדינ און לויכטענדיג פאר איהם. 
אין יענעם אבענד האָבען זיי זיך צושיידט שוויינענדיג, 

אויפ'ן וועג צו זיך אַהיים האָבען זיינע ליפּען געהאלטען אין 
איין מורמלען ; קאַטהערינא דירקענס..,. קאַטהערינא דירקענם.... 


.8 


-- איהר לאָזט זיך גאָר ניט מעהר זעהען -- האָט דער דיכטער 
ליערס געזאָגט צו אבראהאם געבהאַרד. 

זיי האָבען זיך בענעגענט אין גאָס, און ביידע האָבען נעקוקט 
אין דעם קנוי? פון מענשען און פוהרען ארום זיי. 
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|=--- ארבייט, ארבייט -- האָט געענטפערט געבהאַרד און האָט 
געשאַקעלט זיינע בלאַנדע לאָקען, וועהרענד אין זיינע ליכטיגע אוי- 
גען איז געווען צו זעהען אזוי פיעל בענייסטערונג. ער האָט גענו- 
מען דעם דיכטער אונטער'ן ארעם און האָט צו איהם געזאָגט : 

-- קומט צו אָסט טרינקען א טאַסע קאפע. 

נור מיט מיה האָבען זיי דאָרט נעפונען אַ פּלאַץ. זיי האָבען 
פעררויכערט צו סיגארעטס. 

מיט קנאה און טרויער האָט ליערס געזאָנט : 

-- איהר ארבייט אַלזאָ פיעל? 

-- נו, געוויס. מיין קאָמפּאָזיציע , דער קעניגרייך פון פרייר" 
איז שוין באַלד געענדינט. איך בין שוין ביין דריטען זאַץ. וען 
איך בין פערטיג מיט דעם, װעט איהר מוזען פאר מיר שרייבען די 
ווערטער. 

-- איך ? ניין, איך כעדויער ! 

-- איהר מוזט ! 

--- ליעבער פריינד, אויב איהר פערלאָזט זיך אויף מיר, ועט 
איהר אייער אָפּער קיינמאָל גיט פערטיג האָבען. 

-- אָבער ווארום ניט ? 

-- ווייל איך קען ניט ארבייטען. 

אבראהאם נעבהאַרד האָט איהם אָנגעקוקט מיט פאָרשענדע 
אוינען. 

-- אונזין ! ניט קענען.... נעהמט זיך צוזאַמען. 

ליערס האָט פערצויגען זיין מויל מיט אַ מינע פון טיעפען 
שמערץ און האָט נעזאָנט : 

-- איך אַרבײיט, איך אַרבייט אֶהן אֶברוה.... װאָס פאר א פאַנ- 
טאַזיעס איך האָב ! װאָס פאר א טענער איך הער ! 

-- נו, אַלזאָ ! 

--- אין מיינע חלומות ! 

-- דאָס איז נארישקייט, 

-- איך קען נאָר ניט אויפשרייבען, אַ שורה ניט. איצט וועני- 
גער, וי וועזדעס-איז. ווען מיר וועלען ערשט האָבען דאָס פרייע 
גענוס-רעכט --- פון דעם טרוים איך ! דאָס איז דער איינציגער 
פערנינפטינער צושטאנד פאר די דיכטער, וועניגסטענס, דאָס מען 
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זאָל קענען געניסען, און ניט דאַרפען ווייזען, װאָס מען האָט געטהאָן 
דערפאר. 

-- װאָס זיינען דאָס פאר זאכען, וועלכע טהוען זיך אב אין 
,פעסט-זאַלײ ? -- האָט געבהאַרד געפרעגט ביי ליערם. 

--- לייענט איהר די צייטונג רענעלמעסיג ? 

-- נאטירליך, איך האָב פון דער צייטונג דעם גרעסטען פער- 
גגינען. װאָס פאר א גרויסע ארבייט דיזע קערלען טהוען אויף! 
איך בין ערשטוינט, מען מוז גוט קאָפּ'האַלטען, ווען מען לייענט 
דיזע צייטונג. מען מערקט נלייך, אז דאָ האָט מען צו טהאָן מיט 
זעלבסטשטענדינע דענקער, אַזאַ בחור, וי דער פרינדע? -- וואו 
האָט ער עס אַלֶעס גענומען ? | 

--- דיזע מענשען ארבייטען -- האָט ליערס געענטפערט טרוקען 
-- זיי ארבייטען, ארבייטען, איבערינגס, װאָס אייער פראגע אנבע- 
טרעפט, קען איך אייך זאָגען, אז מען בורעט געגען טהאָמאַס טרוק. 
ניט אויס פּערזענליכקייטען, נור צוליעב פּרינציפּעןדרייסעריי. זיי 
קענען עס ניט בעגרייפען, דאָס אַ מענש איז מילד און ריין. ער איז 
דער איינציגער, וועלכער אימפּאָנירט מיר ווירקליף. 

דער מוזיקער האָט זיך פערטראכט. 

-- דאָס בעסטע אין דער צייטונג קומט געוויס פון איהם. ער 
איז אויך דער, פאר וועמען דער נאָמען פון דער צייטונג אין ניט 
בלויז אַ נאָמען. אַלֶעס איז כיי איהם אַריגינעל. אויך פאָרם און 
סטיל? האָבען דעם אריגינעלען שטעמפּעל, דאָס עבען פעהלט די אַנ- 
דערע --- קען זיין, אז הינטער די אלע קריגערייען שטעקט אַ סאָרט 
ניט-פערגינען אנב אורחא, איך ווייס נאָר ניט, װאָס געהט עס 
מיך אַן ? | 

-- איך האַלט עס פאר זעהר בעדויערענסווערטה. איבעריגס, 
װאָס מאַכט ער ? 

-- דאָס ווייס אייגענטליך קיינער ניט אויפריכטיג. מען 
זעהט איהם איצט זעהר זעלטען. מען רעדט אזוי אונטער פערשיע- 
דענע זאכען. אויב עס איז עפּעס אין דעם -- ווער קען עס וויסען ? 

-- אַ פרוי ? 

-- יא! 
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-- הם ! הם ! 

-- אַלע ווייבער האָט מען געדארפט אויפהענגען נאָך דער ריי- 
הע נאָך -- האָט ליערס געמורמעלט. 

אבראהאם געבהארד האָט גאָר ניט געענטפערט אויף דיזע בע- 
מערקונג. ער האָט געזאָנט נור לאַנגוזאם : 

-- און איך האָב געטראכט, דאָס עס איז דאָ עטװאָס צווישען 
איהם און דער מיידעל, וועלכע האָט פאר אונז איינמאָל געשפּיעלט, 
איהר געדענקט עס דאָך געוויס, 

-- עס שיינט אָבער, אז עס איז ניט אַזױ. 

-- און װאָס מיר אנבעטרעפט, קען איך יענע מיידעל ניט פער- 
געסען. 

דער דיכטער האָט געשווינען אַ וויילע און האָט דאַן געענט- 
פערט : 

-- אֵךָּ, מיין ליענער, דאָס איז א פיינער פּונקט. 

זיין מיעדער שעהנער פּנים האָט זיך צונויפנעקנייטשט. 

-- װאָס איז עס פאר א שעהנער מענש, האָט געבהאַרד גע- 
טראַכט אין דער שטיל, בעטראַכטענדיג זיין שעהנעם טּנים. 

ליערס האָט געקלאַפּט מיט אַ געלד-שטיק אָן די טאַסע, און 
אָהן אירגענד אַ צוזאמענהאַנג, האָט ער געזאָגט : 

-- קיינער איז מיר ניט אזוי פערהאַסט און אונאנגענעהם, וי 
דיזער פרינדעל. דער מענש איז עקעלדיג אין יעדער בעציהונג, 

|-- װאָס מאַכט אייער פרוי ? 

-- אָט זי שטאָפּט מיך! -- האָט ער געענטפערט מיט כעס. 
עס האָט געצוקט אַרום זיינע ליפַּען. 

-- אַדיע ! איהר האָט היינט אייער שלעכטען טאָג -- האָט געב- 
האַרד געזאָגט צו ליערס. | 

דער געשפּרעך האָט איהם געמאַכט נערװועז. דיזער טאָן 
האָט געמאַכט עפּעס אזוי וי א געוואלד-ריס אין זיין ,קעניגרייף 
פון פרייך." 

-- אַדיע -- האָט דער דיכטער ליערס איהם געענטפערט, און 
יעדער איז אַװעק זיין וועג. 
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נאנץ אונערווארטעט אין איינמאָל געקומען קאטהערינא דיר" 
קענס אין דער בעגלייטונג פון טהאָמאַס אין זיין װאוינונג, וואו די 
איבריגע פריינד פון , פעסט-זאַל" זיינען געווען פערזאמעלט, 

טהאָמאָס האָט ניט געהאַלטען פאר נויטיג אָבצוגעבען אימיצען 
אירגענד וועלכע ערקלערונג. אָבער אַלֶע האָבען גלייך געפיהלט, 
דאָס צווישען זיי ביידע איז דאָ מעהר, וי אַן אויסערליכע בע- 
קאַנטשאַפט. | 

קאַטהערינא האָט זיך אויפנעפיהרט עטװאָס שעהמעדיג און 
מיסטרויאיש. זי האָט אין יענעם אבענד מיט קיינעם פון די אנ- 
! וועזענדע קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. אויף די פראַנען, װאָס מען 
האָט איהר געשטעלט, האָט זי געענטפערט נור מיט איינציגע און 
גאַניץ קורצע ווערטער, ‏ עס האָט אוױיסנעזעהען, אזוי וי זי װאָלט 
יעדען פון די אנוועזענדע געהאַלטען פאר איהר שונא. 

טהאָמאָס'ען האָט עס זעהר געקרענקט, וי קאַלט אַלע זיינען 
צו איהר, ער האָט געפיהלט, דאָס מען אין ניט גענוג פריינדליף 
צו איהר און אין דעם האָט ער געזעהען א בעליידיגונג געגען זיך 
זעלבסט : ער האָט דאָך איהר נעבראכט אַהער ! װאָס ווילען זיי דען 
פון איהר? האָט ער געברענט פול מיט צאָרן. זיי בעטראַכטען 
איהר, וי איינעם, װאָס האָט מיט געװאַלד אריינגעדרונגען צו זיי. 

פרוי בראָזע האָט שטום געהאַלטען איהרע אוינען אויסנע- 
שטעלט אויף דער פרעמדער מיידעל, אַזױ וי זי װאָלט איהר גע- 
װאָלט דורכלעכערען מיט איהרע בליקען. 

קאַטהאַרינא האָט זיך נעפיהלט זעהר אונבעקוועם. זי האָט 
זיך צוגעבויגען צו טהאָמאַס און געמורמעלט : 

-- װאָס האָט דיזע צו מיר ? 

טהאָמאַס האָט אַריבערגעקוקט צו פרוי בראָזע. 

זי האָט אויסגעזעהן טרויעריג און געדריקט. זי האָט אויסגע- 
מידען זיין בליק, האָט זיך ראש אויפגעהויבען און פּערלאָזען דאָס 
צימער. 

טהאָמאַס און דירקענס האָבען באַלד געטהאָן דאָס זעלבע. 
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אויפ'ן װעג האָט זי ארויסנערעדט מיט א ציטערענדער 
שטימע : | 

-- דיזע מענשען האַסען מיך,. איך פיה? עס נאַנץ בעשטימט. 

-- ניין, ניין -- האָט ער זי בערוהיגט. 

| אָבער זי איז געבליבען ביי דאָס איהריגע און האָט זיך ניט גע- 

לאָזט איבעררעדען. און דאַן האָט זי פערביסען געשוויגען דעם 
גאַנצען וועג, קוים הערענדיג, װאָס ער האָט צו איחר גערעדט, אין 
איהר מינע עטװאָס שרעקעדינגעס און כיטרעס. אַלערליי אונרוהינע 
געדאַנקען האָבען נעשטורמט אין איהר קאָפּ, זִי איז געווען זיכער, 
אז קיינער פון זיינע פריינד גלייכט איהר ניט מעהר פון אַלע האָט 
זי מורא געהאָט פאר דער פרוי בראָזע. ‏ איהר גאנץ זיכערער גע- 
פיה?, וועלכער האָט זיך ניט געלאָזט אָבנארען, האָט איהר אונטער- 
געזאָגט, דאָס דיזע פרוי פיהלט מעהר וי פריינדשאַפט צו טהאַ- 
מאַס'ען, און מיט אַ בייזען שמייכע? האָט זי פערצויגען איהר בריי- 
טען מויל?ל. זי האָט איבערגערעכענט יעדען איינעם פון טהאָ- 
מאָס'עס פריינד, און זי איז געקומען צום שלוס, דאָס דער איינציגער, 
װאָס האָט נאָר ניט נענען איהר, איז נגעווען פרינדע?ל, און זי האָט 
געבראָכען זיך דעם קאָפּ, אויב די אלע מענשען האָבען א גרויסען 
איינפלוס אויף איהם, און וי אזוי זי קען זיך באָרען גענען זיי אַלע. 
וויי? דאָס איז געווען זיכער, דאָס זיינע פריינד וועלען אָנווענדען 
אַלע מיטלען נעגען דעם, אַז צווישען זיי זאָל נאָר ניט ווערען. 

-- מיר טהוט אַזױ וועה די ברוסט פון דעם אייביגען נייהען -- 
האָט זי ענדליך געזאָגט -- צעהן שטונדען יעדען טאָג. וער קען 
דאָס אויסהאַלטען ? 

-- צעהן שטונדען ? 

און וויעדער זיינען זיי גענאַנגען שטום איבער די גאַסען. 

-- גיב מיר דיין ארעם -- האָט ער זי געבעטען. 

זי האָט עס געטהאָן און האָט זיך פעסט צוגעדריקט צו איהם. 
זי האָט געפיהלט, וי ער ציטערט אויף יעדעס מאָל פון איהר צוריה- 
רען זיך צו איהם. און דאָס נעראדע האָט איהר פערשאַפט גרויס 
פרייד, וי װאַקס איז ער... אַזױ ווייך, אזוי ריין, אונפּערדאָרבען... 
זי, וועלכע האָט שוין אזוי פיע? דורכגעמאכט אין לעבען, האָט זיך 
נעפיהלט אין פערנלייך מיט איהם אַלס די שטאַרקערע, וועלכע 
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דאַרף נור די האַנד אויסשטרעקען, אום צו האָבען איהם, אַלס איהר 
אייגענטהום. וענען דעם איז זי ביי זיך גאַנץ קלאָר געווען. פון 
דעסטוועגען האָט זי די גאנצע צייט געהאַלטען זיך פעסט אין האַנד. 
זיין ריינקייט האָט איהר געמאכט ניט ווילענדיג שרעקעדיג און צו" 
ריקגעהאַלטען, עס האָט זיך איהר אָבנעדוכט, דאָס זי מוז געהן 
לאַנגזאם, אום צו קומען צום ציעל. דעם ציעל האָט זי געזעהען 
גאַנץ דונקעל און זעהר ווייט. זי האָט גאָר ניט געוואגט צוגעוואָוי" 
נען זיך צו איהר וואונש. עס איז איהר אויסגעקומען אַזױ לעכער- 
ליך און אזוי ריזיקאליש. דאַן האָט זי געפיהלט אַ ווילדע שמחת, 
פאָרשטעלענדיג זיך, אז איהר וואונש זאָל יא מקוים ווערען. וי די 
איהרינע אין דער חיים וועלען דאָרט די אוינען אויפרייסען איבער 
דעם בייז וואונדער,. און אויך, װי וועט דאָס זיינע פריינד ער" 
גערן !,.. אָבער זי װעט שוין ווייזען זיי איהרע ציין און נום אויס- 
שטּייען. דאָס האָט זי געװאָלט. עס האָט איהר געברענט אונטער 
די פיס. איף בין דאָך אמת משוגע -- האָט זי געטראכט -- ווען ער 
װואָלט דאָס נור בעמערקט, | 

פּלוצלונג האָט ער גענומען איהר האַנד. 

-- דו.., דו.... -- האָט ער ארויסגערעדט. 

די שווארצאַפּלען אין איהרע אוינען האָבען זיך בעװועגט אונ- 
רוהיג. ‏ ער האָט עס געזעהען. איינמאָל האָבען זיי איהם אויסגע- 
זעהען וי פערשלייערט, דאַן האָט זיך װויעדער געלייגט אַ גלאַנץ אי- 
בער זיי, װוי טראָפּענס טהוי איבער'ן גראָז, 

-- דו -- האָט ער אָנגעהויכען פון דאָס ניי -- מאָרגען מאַף 
איך מיין לעצטען עקזאמען. 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט. 

זי האָט אָבער קיין טאָן פון זיך ניט אוױיסגעלאָזט, 

אין איהם איז געווען אַלעס אזוי שווער, װוי אויף א פעלד, וואו 
די תבואה איז אין גאנצען צייטיג, אין איהם איז געווען אַזא גרוי- 
סער פערלאַנג נאָך גליק. ער האָט עס איחר ערשט געװאָלט מאָר- 
גען זאָנען,. אָבער עס האָט איהם געברענט, װאָס מען איז געװען 
אַזױ אונפריינדליך צו איהר.... קיינער, קיינער זאָל איהר שוין מעהר 
ניט בעליידיגען. ער װעט גוט מאכען דאָס, װאָס די מענשען האָבען 
אַזױ פיעל זיף פערזינדיגט געגען איהר. 
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און זי האָם מיט שרעק און פול מיט האָפנונג געהאַלטען געצי- 
לעװועט אויף איהם איהרע שווארצע אויגען. 

דאַן איז עס ארויסגעקומען פון איהם אין קורץ-געהאַקטע זעצע: 
צו זי וויל מיט איהם צוזאמענגעהען, אויב זי װויל אלעס, אַלעס 
טהיילען מיט איהם, 

זי האָט איהם ניט פערשטאַנען. איצט, איצט, אז איהר 
וואונש איז געװאָרען א ווירקליכקייט, האָט זי עס ניט געקאָנט בע- 
גרייפען,. איהר האַרץ איז שטיל געבליבען, האָט זיך איהר אבגע- 
דוכט. אַ טיפער מיסטרוי האָט איהר אָנגעכאפּט. דאָס אין אלעס 
ניט אמת, האָט זי גערעדט צו זיף אַליין. דאָס קען ניט זיין אמת. דאָס 
איז א בייזער, שלעכטער חלום. זי האָט געציטערט פאר דאָס אוים- 
װאַכען און געפינען, אז דאָס איז געווען א חלום. זי האָט עס ניט 
געקאָנט אויסדענקען ביז צום סוף. זי האָט איהם אודאי טפאלש 
פּערשטאַנען, שלעכט אויסנעליינט זיינע ווערטער. יא, יא, אזי 
איז עס. זי האָט דערשראָקען געקוקט אויף איהם. און אין איהר 
בליק איז געווען נאָך עטװאָס ; עטװאָס לויערענדעס, קעצישעס, 
פערטיג א שפּרונג צו טהאָן. 

אין טיפען שרעק האָט זי געפרעגט גאַנץ שטיפ: 

-- ווארום פּייניגט איהר מיף ? 

דאַן האָט ער װויעדער א מאָל געזאָנט איהר דאָס זעלבע. 

און דאַן האָט עס אָנגעהויבען שווינדלען איהר פאר די אויגען. 
אַלֶעס האָט געשפּרונגען און געטאַנצט, אַזױ דאָס זי האָט קיין זאך 
נים געקאָנט אונטערשיידען. ענדליך האָט זי קוים ארויסגערעדט : 

-- מיךף ווילסטו ? דו ווילסט מיך 2... און ניט בלויז אַזױ ?... 
פאר דער גאנצער וועלט װוילסטו מיך ?... מיך ?... מיך 2..., 
| = זי האָט געמיינט, אז דער קאָפּ צושפּריננט איהר, 

-- דיך וויל איך אין די אויגען פון דער גאַנצער וועלט, 

דאַן האָט זי פּלוצלונג צוגעלייגט די הענד צו די שלייפען און 
האָט אָנגעהויבען שטיל צו וויינען,. זי האָט געפיהלט, אזוי וי זי 
מוז צוריקהאַלטען איהרע אוינען, זיי זאָלען ניט ארויספאַלען, ווייפ 
זיי קענען גיט זעהען דיזען גאנצען גרויסען גליק. זי האָט זיך אויף 
איינמאָל ארונטערגעבויגט צו איהם און געקושט זיינע הענד. איהר 
גליק האָט איהר געמאַכט אַזױ מילד און אונטערטהעניג, 
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-- ניין, ניט אזוי. 

און ווען זי האָט זיך וויעדער אויסנעגלייכט, האָט זי געזאָגט : 

-- דו, דו,,.. לאָז מיך איצט אַלֵיין. 

אין איהר טאָן איז געווען א טיפער געבעט. 

ער האָט שטי? צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ,. זיין פּנים איז נע- 
ווען גאַנץ בלאָס. עס האָט געקלאַפּט אין זיינע פינגער-שפּיצען, וי 
מיט האַמערס,. לאַנג האָט ער איהר נאָכגעקוקט, ביז זי איז פער- 
שוואונדען געװאָרען אין דער דונקעלחייט, | 

זי איז אװעקגעלאַמען נאָך הויז. זי איז געווען וי בערוישט. 
אָהן אַן אָטהעם איז זי ארויפנעלאָפען אויף די טרעפּ און האָט אוים- 
געװועקט איהר באַלעבאָסטע פון שלאָף, דיזע איז געווען שטאַרק 
אין כעס, ביז זי איז געװאָרען שטאַרק ניינערינ. זי האָט נעמוזט 
אויפשטעהען פון בעט, א װאָרף טהאָן אַ קלייד איבער זיך, דער לאָמפּ 
איז אָנגעצונדען געװאָרען, און מען האָט זיך גענומען אויסלייגען 
די קאָרטען. איהר נאַנצעס נעלד האָט זי איהר פריהער אין די 
הענד ארייננעשאָטען. זי איז נעזעסען שטי? און זיך צונעהערט 
דעם מאָל, װאָס די קאָרטענווארפערקע האָט בעשטימט פאר איהר., 
אַלעס האָט געשטימט אויפ'ן האָר. דער גרויסער גליק איז געקו- 
מען צו איהר. און די ווירטחין האָט געמוזט נאָך אַ מאָל אויסליי- 
גען די קאָרטען און ביין דונקעלען שיין פון לאָמפּ האָט זי זיך נע- 
טיפט אין איהר צוקונפט. 

פּלוצלונג האָט זי זיך אויפנעהויבען און האָט מיט אַן ענערני- 
שער בעוועגוננ פערשאַרט איהרע װידערשפּענסטינע האָר, איהר 
פּנים האָט געקראָגען עטװאָס שטאָהלענעס, 

-- באַלעבאָסטע, עס איז געקומען א סוף צום עלענד ! 

די פֿרוי האָט איחר אָנגעקוּקט ערשטוינט. די מיידע? אין 
איהר פאַרנעקומען אזוי. מאָדנע פערענדערט, 

-- באַלעבאָסטע -- האָט קאַטהערינא געזאָגט -- טהוט זיך אֶן. 
איך מוז איצט זיין אין גאס, 

די אַלטע פרוי איז שוין איצט פון גאָר ניט איבערראַשט גע- 
װאָרען. זי האָט זיך אָנגעטהאָן אין איהרע אַלטע קליידער, האָט 
אַריבערגעװאָרפען א שאל איבער די אקסלען, האָט אויפ'ן קאָפּ אָנ- 
געטהאָן אַ געשמאַקלאָזען הוט מיט רויטע, קנאַקעדינע מאַהנ-בלומען. 
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מען האָט אָנגעריבען אַ שוועבעלע און די ביידע פרויען האָבען זיך 
אַראָבגעלאָזען פון די שטיגען, און זיי האָבען אָנגעהויבען געהן מיט 
גרויסע טריט איבער'ן גאס, 

קאַטהערינא האָט געװאָלט נים אנדערש וי אין דעם קאפע, 
וואו זי האָט פערבראכט דעם ערשטען אבענד פון איהר בעקאנט- 
שאַפט מיט טהאָמאַס טרוק, 

ענדליך זיינען זיי אָנגעקומען צום פּלאַץ ערהיצט און אויפגע- 
רעגט.. זיי האָבען זיך מאָט אראָבנעלאָזען אויף א שמאָלע פלושענע 
סאפא. 

קאַטהערינא האָט בעשטעלט גליה-וויין. איהר שטימע האָט 
געקלוננען שטאָלץ און חוצפּה'ריג. | 

זיי האָבען געטרונקען מיט גרויסער דורשטיגקייט. 

זי האָט בעשטעלט נאָך און נאָך. זי האָט נאָר ניט געקאַנט 
האָבען גענוג. זי איז געװאָרען אויפגערעגט און לוסטיג, און איצ? 
ערטש איז איהר שמחה געווען אָהן א ברעג. אִם ליעבסטען װאָלט 
זי איצט אָנגעהויבען צו טאַנצען. דער ויין האָט געװוירקט, און 
אַזױ שנעל, וי די גלעזער זיינען ליידיג געװאָרען, האָט זי צוגעוואינ- 
קען צום קעלנער. 

-- אזא נאַכט קומט ניט מעהר -- האָט זי געשטאמעלט 
שכור'לעך, 

ענדליך האָט די עלטערע פרוי אָנגעהויבען צו דרינגען, או מען 
דאַרף שוין געהן. זי האָט ניט געקאָנט מעהר האלטען זיך כון 
שווערלייםט און מידיגקייט. 

-- מיר נגעהמען א דראָזשקע -- האָט די מיידע? געטרייסט, 

דער קעלנער האָט געלאַכט הינטער זיי, ווען זיי האָבען פער- 
לאָזען דעם קאפע: ,נו, קען דאָס דיזע אַ קאַפּ טרינקען', דאָט ער 
געזאָגט צו דער מיידעל, וועלכע איז געשטאנען ביין בופעט. , דאָ- 
נערוועטער, נאָך איינמאל," 

ווען זיי זיינען שוין געזעסען אין דער דראָזשקע און דאָס פערד 
האָט זיך לאננזאם געשלעפּט, האָט קאטהערינא געשושקעט צו איהל 
באַלעבאָסטע : 

-- דער איז אויך אַ דאָקטאָר, 
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און ביי דיזע ווערטער האָט עס דונקע? און געהיימניטפאָל 
אויפנעלויכטען אין איהרע אוינען. 
זי האָט געטרונקען זעהר פיע? וויין. דאָך האָט זי די גאנצע 
נאַכט מיט אַן אויג ניט געקאַנט צומאַכען, און האָט זיך צוגעהערט 
צום קלאַפּען פון איהר הארץ. - 
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אויף מאָרנען האָט טהאָמאַס טרוק מיטגעטהיילט זיינע פריינד, 
דאָס ער האָט דורכנעמאכט זיין עקזאמען, אלס דאָקטאָר. עס אין 
געווען פאר אלעמען אַ פאלשטענדיגע איבערראַשונג, וועלכע אי 
אויפגענומען געװאָרען מיט א ווארימען אינטערעס און מיט עהרלי- 
כען רעספּעקט. אָבער זייער שמחה איז שטאַרק פערדונקעלט גע- 
װאָרען, ווען ער האָט זיי גלייכצייטיג מיטגעטהיילט, דאָס ער איז 
ענטשלאָסען גאָר ניך צו פעראייניגען זיך מיט קאַטהערינא דירקענם. 

פרוי בראָזע'ס פּנים איז געװאָרען בלאַס, וי קאַלך; און חאָטש 
זי האָט געפיה?ט, וי זי בעליידיגט איהם מיט איהר אויסדרוק פון 
שרעק און עקע?, דאָך האָט זי זיך ניט געקאַנט בעצווינגען און נים 
ארויסווייזען דיזע נעפיהלען. 

אַ שמערצליכע ביטערקייט האָט איהם ארומגעכאפּט. ער איו 
געווען אָבנעשפּאַנט און מיעד פון דאָס אַלעס, װאָס ער האָט דורכגע- 
מאַכט אין די ?עצטע װאָכען,. ער האָט געװאָלט אַ ביסעלע אֶברוה, 
א ביסעלע שטילקייט, גוטסקייט און פריעדען. און אִם קומען נאָר 
דיזע מענשען, מיט וועמען ער האָט צוזאמען געקעמפּפט און געלי- 
טען און ניסען ארויף קאַלטע וואסער איבער זיין הייסע פרייד. אִט 
דאָסאיז זייער חבר'שאַפט, זייער פריינדשאַפּט! ער פייפט אויף דעם 
אלעס איז בלויז שווינדעל,. מען שטעהט אליין, אימער פאר זיך. 

מעהר פון אלץ האָט איהם געערגערט די פרוי בראָזע. 

זי האָט געוואוסט, װאָס ער האָט געפיהלט, און זי האָט צו 
איהם געזאָגט : | 

-- איך ווייס, דאָס דיזע שטונדע קען אונז אפשר אויף אייביג 
צושיידען, איך ווייס עס, פון דעסטוועגען מוז איך רעדען. איך 
בעט אייך אויסצוהערען מיך, אוב עס איז שוין ניט צו שפּעט. בע" 
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פרייט זיך פון דיזער פרוי, וי אייער גליק, אייער לעבען איז אייך 
ליעב. 

זי האָס געזעהען וי זיין פּנים איז אויסנגעקרימט געװאָרען פון 
צאָרן, זי האָט אָבער אויף דעם ועניג-װאָס געקוקט און זי האָט 
ווייטער גערעדט ; 

-- איך זעה, דאָס איהר מאכט זיך אונגליקליך. מיט אָפענע, 
ניין, מים פערמאַכטע אוינען לויפט איהר אין פייער. 

-- אָבער װאָס איז עס ? -- האָט טהאָמאַס געשריען -- װאָס 
ווילט איהר אייגענטליך ? קענט איהר דען די מיירעפֿ? 

-- איך קען אייך גענוג, אום צו וויסען, אן די מיידע? איז 
אייער אונגליק -- האָט געענטפערט פרוי בראָזע, איבערטראָגענדיג 
מיט אַ ציטער זיין בליק. 

-- איהר קענט זי ? -- האָט ער נאָך א מאָל געפרענט, 

פרוי בראָזע האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- איחר האָט מיך, אלזאָ, שפּיאָנירט ? 

ער האָט מעהר ניט געקאָנט בעגרייפען דיזע פרוי. 

-- װאָס האָט איהר דען צו איהר ? דאָס, װאָס זי אין אונ- 
גליקליף ? 

די בראָזע האָט אַ ביס געטהאָן אין דעם אונטערשטען ליפּ, און 
האָט זיך עטװאָס אויסגעגלייכט, 

-- איך װאָלט מיט איהר מיטלייד געהאַט, ווען זי װאָכט אייך 
ניט בעגעגענט אויף איהר ועג. און האַסטיג, אזוי וי זי װאָלט 
מורא געהאָט ער זאָל איהר ניט אונטערברעכען, האָט זי געזאָגט : 

-- דיזע מיידעל איז פערברויכט געװאָרען פון לעבען. זי.. זי... 
זי האָט געזוכט אַ פּאַסענדען װאָרט -- זי איז פלעקיג געװאָרען. זי 
וועט זיין פאר אייך א לאַסט, וועלכע װעט אייך אראבשלעפּען צו 
דער ערד. איך זעה, איך זעה, איף זעה עס נאַנץ דייטליך. איך 
האָב אימער געטראַכט פון עטװאס ריינעס, שעהנעם און איידעלעס, 
ווען איך האָב מיר פאָרגעשטעלט די פרוי, די... זי אין פלוצלוננ 
שטיל געבליבען, דאַן האָט זי ארויסגערעדט קוים װאָס מען האָט גע- 
הערט -- איך האָב געטראַכט פון אַ מיידעל, מיט וועלכער איהר 
האָט אונז איינמאָל בעקאַנט געמאכט. 

זי האָט נעשראָקען געקוסט אָן אַ זייט, 
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זי האָט געוואוסט, אז עטװאָס מעהר שמערצליכעס האָט זי 
איהם ניט געקאָנט זאָנען, און האָט ניט געװאָלט זעהען װאָס אויף 
זיין פּנים איז פאָרגעקומען. | 

ער האָט ניט ארױיסגעלאָזען קיין טאָן, אַלעס אין איהם אין 
געווען פערוואונדעט, זי האָט איהם נעטראָפען פּונקט אין דעם 
פּלאַץ, וועלכען ער האָט ניט געסמייעט אָנצוריהרען. אין דעם אוי" 
נענבליק האָט ער געמיינט, אז ער האַסט און פעראכטעט פרוי 
בראָזע, און װויעדער האָט ער גערעדט צו זיך אליין;: איז דען דאָ 
עטװאָס ערגערעס, װוי מענשען צווישען זיך ? אַלֶעס פערוואונדען 
זֵיי אין איינעם,. נור אין זיך אליין געפינט מען די אמת'ע שטיצע. 
נור אין דער איינזאמקייט געפינט מען א האַמען. אַלעס אַנדערע 
איז אַ ליגען פון סאמע גרונד,. אַלֶעס אנדערע ? 

אַ ביטערע פערצווייפלונג האָט איהם ערגריפען... אלעס אַנ- 
דערע ? 

און נאָך ערנער האָט ער עס געהאַט ביי היינזיאוס, וועמען ער 
האָט נגעבעטען צו זיין דער עדות ביי דער חתונה-צערעמאָניע, 

-- איהר ווילט פון מיר שפּאַס מאכען -- האָט היינזיאוס נע- 
ענטפערט ביטער, און זיינע גרויסע אוינען, פון וועלכע דער טוידט 
האָט ארויסגעקוקט, האָבען טיעף געפינקעלט -- איך זאָל מיך מיט 
מיין פּערזאָן בעטהיילינען אין אייער געוואלדינער נאַרישקייט ? 
ניין, ניין, ליעבער, דערצו קענט איהר מיך ניט ברענגען. אפילן 
ווען מען איז אַן אויבער-מענש, בעגעהט מען ניט אזעלכע פערברע- 
כען, ווען מען איז פּנים אל פּנים מיט'ן טוידט. 

דיזע ווערטער האָבען טהאָמאַס'ען ווילד נעמאכט,. ער האָט 
פּערלאָרען דאָס לעצטע ביסעל פון זיין זעלבסטבעהערשענדער 
קראַפט ער האָט שטאַרק זיך געביסען די ליפּ.. ער האָט גנע" 
קעמפּפט מיט זיך אליין.... ער האָט געװאָלט רעדען, אָבער די ווער- 
טער זיינען איהם געבליבען שטעקען אין האלז, אזוי ווי זיי װואָלטען 
זיך אָנגעשטויסען אָן שטערונגען, וועלכע מען קען גאר ניט בייקומען. 

די אַנדערע האָבען מורא נעקראָגען און זיי האָבען זיך מיעל 
רוהינער אָנגעהויבען פיהלען, ווען ער האָט ענדליך נגעפונען ווער" 
טער פאר זיין צאָרן : 

-- זיינט איהר דען משונע געװאָרען ? בין איך דען א קינד, 
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וועמען איהר ווילט עס פיהרען ? ווילט איהר, פרייע מענשען, בינדען 
מיך ? ער האָט זיך הילפלאָז ארומגעקוסט --- ווען איך װאָלט נור 
געוואוסט, װאָס איהר דענקט זיך דערביי -- האָט ער קוים אַרױסנע- 
בראכט, אָנשפּאַרענדיג זיך אָן דעם רוקען פון א שטוה?,. ער האָט 
געפיהלט וי אומצופאַלען,. און ווען קיינער האָט איהם ניט געענט- 
פערט, האָט זיך אַרויסגעריפען פון איהם : 

--- טרויט איהר מיר דען נים צו די פּעראַנטװאַרטליכקײט פון 
מיינע אייגענע האנדלונגען ? איז דאָס די נאנצע אכטונג, װאָס איהר 
האָט צו מיר ? 

היינזיאוס האָט איהם אָנגעקוקט מיט רחמנות און האָט גנע- 
ענטפערט : 

-- איהר זיינט אין פיבער ; איהר ווילט דורכאויס עסען אַ 
מאַכל, װאָס איז ניפטיג, 

טהאָמאָס'ען איז פאָרגעקומען, דאָס ער איז פון זיינע פריינד 
שענדליך פערראַטהען און פערקויפט געװאָרען, און ער האָט זיך 
נאָר ניט בעסער געפיהלט, ווען ער האָט ענדליך געקראָגען הילפע 
דאָרט, פון וואנען ער האָט עס אם ויינינסטען ערווארטעט, 

-- איך האַלט אייך אלע פאר אונפעראנטװאָרטליך און נאַריש 
-- האָט מעכאַניקער פרינדעל געזאָגט -- מען קען ניט און מען דאַרף 
ניט קיינעם שטערען צו לויפען אין זיין אוננליק. װואָס געהט עס 
אייך אָן ? אויסער דעם, זעה איף נאָר ניט איין, ווארום איהר מוזט 
האָבען רעכט. און ענדליך -- האָט ער צוגעלייגט גאַנץ געהיימניס- 
פאֵל -- פילייכט קען איהם גאָר ניט טרעפען קיין גרעסערער גליק, 
וי דיזער אונגליק זיינער. 

די לעצטע ווערטער האָט קיינער ניט פערשטאַנען. 

טהאָמאַס האָט איהם אויסגעהערט מיט פערצווייפעלטער אוים" 
מערקזאמקייט.װאָס מיינט ער מיט די לעצטע ווערטער ? האָט ער 
זיך געפרענט. אָבער באַלד האָט ער זיך אַ פיהר געטהאָן מיט'ן 
האַנד איבער זיין שטערען. ער האָט זיי אַלע אָנגעקוקט, וי דאָס 
איז געווען זיין שטייגער, פאר א גאנצע מינוט גאַנץ רוחיג, וועהרענד 
זיינע מויל-ווינקלען זיינען געװאָרען שלאַף און פערביטערט, 

ער האָט פּרובירט עטליכע מאָל צו ענטפערען, אָבער יעדעם מאָל 

האָט ער ארונטערגעשלונגען די ווערטער, מיט אַ מאָל האָט ער אַ 
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שמייכעל געטהאָן, האָט אויפגעבליקט צו זיי און האָט געזאַנט 
לאַנגזאַם ; 

-- אַ דאַנק אייך פאַר אייער גליק-וואונש. / 

דאַן האָט ער געכאפּט שנעל דעם הוט און איז אַװעק. 

אָט דאָס אין געווען טהאָמאַס טרוק'ס פערלאָבונג, 


.0 


עס איז געווען א זעהר שטילע חתונח, ביי וועלכער עס זיינען 
געווען נור אבראהאם געבהארד און מעכאַניקער פרינדעל, אלס עדות 
און נעסט. 

די חתונה-מאַָהלצייט האָבען זיי געהאָט אין אַ קליינעם רעס- 
סאָראַן. ‏ דער ווירטה האָט פאר זיי אָבגעגעבען א בעזונדערען קליי- 
נעם צימער, אין וועלכען עס איז געשטאנען אַן אַלטע, צושרויפטע 
פּיאַנאָ.- 

דער מוזיקער האָט אַ ביסעל געשפּיעלט לכבוד דער שמחה, 
דער מעכאַניקער האָט אָנגעגאָסען אין די גלעזער קלאָרען וויין און 
האָט געהאַלטען דערביי אזא מין רעדע : 

-- איך בין צונאַסט אויף א שמחה, וועלכע איך האָב געהאַל- 
טען פון אימער אָן פאר אן אונגליק איך האַלט עס פאר אַ חוצפּה, 
ווען צוויי מענשען קייטלען זיך אָן איינער אָן צווייטען,. אָבער דיזע 
געװאַלדיגע דומהייט איז אזוי אָפּט נעמאכט געװאָרען, דאָס זי איז 
כמעט אזוי אלט, װי די ערשטע זינד, איך גלויב און האָה, דאָס 
דאָ געהמען אויף זיך צוויי פרייע מענשען א צװאַנג, וועלכען זיי ווע 
לען נור אזוי לאַנג טראָגען, אַזױ לאַנג וי ער וועט ניט זיין פאר זיי 
קיין צװאַנג. דער העכסטער געזעץ אין אייער פעראיינינונג דארף 
זיין די פרייהייט. און אויף דעם הױיב איך אויף מיין גלאָז און 
טרינק די געזונדהייט פון טהאָמאָס טרוק און פרוי. 

די רעדע האָט אויסגעדוכט צו זיין טאַקטלאָז, ניט פּאַסענד פאר 
דיזע געלעגענהייט. מען האָט געטרונקען דעם וויין, און דער מוזי- 
קער האָט נאָך צוגעלייגט די װוערטער : , אויף די פרייד פון אונזער 
פּאָר." | 

קאַטהערינא דירקענס האָט די גאנצע צייט פעסט געהאלטען די 
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האַנד פון טהאָמאַס, אַזױ וי זי װאָלט מורא געהאָט, דאָס אימיצער 
קען נאָך איהם צונעהמען פון איהר פאר דעם האָט זי געציטערט 
די גאַנצע צוים, = איהר באַלעבאָסטע האָט איהר געמוזט אָבענד פאר 
אָבענד קאָרטען ווארפען. זי האָט זיך ערשט בערוהינט, ווען ער 
האָט אין געריכט אונטערנעשריבען זיין נאָמען. 

די געסט האָבען שנעל אַבשיעד גענומען, און די יונגע פּאַר 
פאָלק אין אוועק לאַנגזאם און פו? מיט ערווארטונגען צו זייער 
װאױינונג, עס איז געווען די אַלטע סאַלקע, אין וועלכער זיי האָבען 
גערעכענט נעמיינזאם צו לעבען. 

אָבער אַן איבערראַשונג האָבען זיי דאָך געהאט ביין אריינקו- 
מען. די ארייננאַנגס-טיר איז נעווען רייך מיט בלומען בעקרענצט 
און טהאָמאַס'עס אייגענער צימער איז פערוואנדעלט געװאָרען אין 
אַ גאָרטען. אויף דעם שרייב-טיש זיינען געשטאַנען אלס חתונה- 
מתנה פון דער גרופּפּע ,נאַכטליכט" צוויי ביוסטען. 

-- ווער איז דען דאָס 4 -- האָט קאַטהערינא געפרענט. 

און טהאָמאַס האָט געענטפערט שטאַרק בעווענט : 

-- געטהע. 

-- הם, און דער דאָ ? 

-- סאָקראטעס, 

-- פאָקראטעס ? -- ווער איז דער געווען ? 

-- אַ הייליגער -- האָט ער געענטפערט, טיעף טראכטענדיג. 

אויף דעם האָט זי קיין װאָרט ניט געענטפערט. און ער האָט 
אויך ניט געזעהען, דאָס איהרע ליפּען האָבען זיך אויסנעקרימט מיט 
אַ מינע פון חוזק. | 

דער געלעגער פון טהאָמאַס טרוק איז נאָך, וי פריהער, גע- 
בליבען די סאָפא ; פאר זיין פרוי האָט ער איבערגעלאָזען די בעט, 
אין וועלכער היינזיאוס האָט פאר דעם אויסגעשטרעקט זיינע קראנ- 
קע, אָבשטאַרבענדע גליעדער. 

אין דיזער ענגער, נידריגער סאַלקע, וואו ער האָט דורכנע- 
מאַכט אזוי פיעל שטורם און דראנג, דאָ, ביי זיין אַלטער און אָבגע- 
שטומפּפטער באַלעבאָסטע, וועלכע האָט איהם שוין מעהר ניט גע- 
קאָנט פערשטעהן -- דאַ זאָל וואקסען זיין גליק, אלס מאן... 

דאָס איז געווען דער אינהאַלט פון זיין לאַנגען טרוימען, 
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דרויסען פון הויז איז באלד ארויסגעהאַננען געװאָרען אַ שילד, 
וועלכער האָט אָנגעצייגט דעם עולם, אז אין הויז װואוינט אַ געוי" 
סער מאן מיט'ן נאָמען טרוק, וועלכער אין אַ פּראקטיצירענדעל 
אַרצט, 

דעם עקזאמען אויף דעם טיטע? דאָקטאָר האָט ער ניט נעי 
מאַכט. ער האָט געהאסט דעם טיטעל. אַ חוץ דעם, האָט ער דער" 
צו כעדארפט האָבען מעהר נעלד. און דאָס געלד, האָט ער גערע- 
כענט, קען געברויכט ווערען אויף עטװאָס בילכערעס וי אויף אַ 
פּוסטען טיטעל. 

זי האָט זיך שטאַרק געערנערט איבער דעם. ,פרוי דאַקטאָן" 
קליננט דאָך אזוי שעהן. 

ער האָט זיך נור אויסגעלאכט פון איהר,. איהם איז געווען אין 
נאַנצען פרעמד דער געפיה? פון נאוה. 

דער שילד איז געהאַננען, אָבער די קראנקע האָבען זיך נע" 
מאַכט ניט וויסענדינ פון דעם נייעם דאָקטאָר. װואָס מוז עס זיין 
פאר אַ דאָקטאָר, וועלכער, ערנעץ אויפ'ן פערטען פּלאָר, אין אַן ענ- 
גען צימער, װאָס איז שלאָפצימער און זאָל צוזאמען, װאַרט דאָרט 
אויף פּאַציענטען ! 

פאר די בעזוכענדע פּאציענטען האָט איהם זיין ווירטהין גע- 
לאָזט בענוצען דעם בעטינא-צימער, אָבער װאָס איז די פּעולה, אז 
די פּאַציענטען האָבען זיך ניט געוויזען ? | 

מיט זיינע פריינד איז ער איצט זעלטענער צוזאמענגעקומען, 
איצט, אז אלץ אין שוין געווען פאָראיבער, איצט ערשט האָט ער 
זיך געפיהלט טוידט-מיעד. ער איז זיך פאָרגעקומען אזוי צובראָכען. 
אַזױ מיער. מאנכעס מאָל זיינען איהם צונעפאַלען די אויגען אין 
מיטען דער ארבייט. דאָס לעבען איז געװען אַזױ שוװער פאר 
איהם, און דערצו נאָך אַזױ ניי, אַזױ גאַנץ אַנדערש. 

ער האָט געלענט נור טראכטענדיג וועגען איהר. ער האָט 
איהר געװאָלט געבען רוה און א ריינעם לעבען. אונטער זיינע הענד 
זאָל זי אויפס-ניי געבאָרען ווערען,. נאַטירליך, איז פאר איהם דער 
פערהייראַטהער קעבען געווען עסװאָס, אָן װאָס ער האָט זיך נור 
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שווער און לאַנגזאַם געקאָנט צוגעװאָוינען. ווען זי איז שוין לאַנו 
געשלאָפען, און ער איז נאָך געלעגען מיט אָפענע אוינען, האָבען 
איהם בעהערשט פערשיעדענע צווייפע? און זאָרג. 

וועגען דעם האָט ביי איהם קיין ספק ניט געקאַנט זיין, דאָס 
זייערע נאַטורען זיינען געווען גרונדדפערשיעדען. און דאָךְ האָט 
ער עס ניט געטאָרט ארויסווייזען, וי איהר אַרט פיהלען, און זאַ- 
גאַר איהרע תנועות זיינען איהם צוזוידער. אַלֶע פּראָבלעמען זיי- 
נען פאר איהם געווען אין דער וועלט פון נייסט. ער האָט גע- 
פיהלט, דאָס ער איז ליידענשאַפטספול און לעבענס-לוסטיג, אָבער 
דורך זיין נאַנצען וועזען איז דורכגעגאַננען אַ שטריך פון בעהערשען 
זיך און פון פערעדעלען זיךף. עס האָט געלעבט אין איהם א דראנג 
נאָך די הויכקייט פון די בערנ. 

און אין דעם האָט זי איהם ניט פערשטאנען. זי האָט אי- 
נערהויפּט ניט פּערשטאַנען, װאָס ער טהוט צו װאָס טויגען איהם 
דיזע אלע נוצלאָזע שרייבערייען, ביי װאָס ער האָט צוגעלייגט זיין 
גאַנצעס געלד ? זיי האָבען איהם נאָר ניט איינגעטראָגען, און האָ- 
בען איהם נור דאָס לעבען פערביטערט. זי האָט אָנגעהויבען בוי- 
ערען אין איהם, אז ער זאָל אויפהערען זיך א קאָפּ פערדרעהען מיט 
דיזע נארישקייטען. 

-- דאָס זיינען אַלץ הונגער-ליידער -- האָט זי געמורמעלט 
בייז -- און דו מוזט זיך בעפרייען פון זיי. ‏ דו מוזט זעהען קריגען 
אַ ריכטיגע פּראקסיס, אז ניט, װועט אויף ביי אונז אימער דער דלות 
פייפען. 

ער האָט זי אָנגעקוקט ערשטוינט. ער האָט איהר ערקלעהרט, 
דאָס עס איז נאָר ניט זיין אַבזיכט צו ווערען אַן ערפאָלגרייכער. 
דאָקטאָר ‏ מיט אַ פּראקטיק; דאָס האָט ער נור געענדיגט זיין 
שטודיום, אום ער זאָל וועןדעס-איז דאָס קענען בענוצען פאר א לע- 
בען צו מאכען, אָבער ער איז ענטשלאָסען אבצוגעבען זיין גאַנצען 
לעבען פאר א פרייהייטליכען אידעאל. 

זי האָט איהם רוהיג אויסנעהערט, אָבער ווען ער האָט געענ- 
דיגט, האָט זי צו איהם געזאָגט גאַנץ טרוקען : 

-- האָב ניט קיין פאַראיבעל אויף מיך, אָבער דאָס אין דאָך 
אלעס אונזין. 
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דיזער װאָרט האָט איהם געטראָפען פּונקט װוי אימיצער װאָלט 
איהם אַ שמיץ נעטהאָן מיט אַ בייטש. ער האָט עס לאַנג ניט גע- 
קאָנט פערגעסען. | 

ער האָט געזוכט צו איבערצייגען זי מיט גוטען,. ער האָט אָנ 
געווענדעט אלע פריינדליכע מיטע?, אום זי זאָל אנהויבען איהם 
פערשטעהן, און זאָל אליין פון זיך קומען צו געוויסע אידעען און 
שטרעבוננען. 

זי אָבער האָט זיך ניט געריהרט. זי איז געווען שטאַרק אוים- 
געבראַכט, דאָס ער וויל איהר ניט פאָלנען. | 

ער אליין איז געװאָרען אין כעס אויף זיך, ווען ער האָט גע" 
פיהלט, זוי ער פערלירט די געדולד מיט איהר. וי האָט ער נע- 
קאַנט אַזעלכעס פערלאַנגען פון איהר ? און ער האָט זיך אלץ מעהר 
אָנגעשטרענגט צו זיין גוט און נאָכזיכטיג מיט איהר,. זי מוז בע- 
האַנדעלט ווערען, װוי א יוננע פלאנצע, וועלכע איז נעווען שוין נאָ- 
הענט צום אונטערנאנג און וועלכע דער נערטנער נעהמט אויף= און 
אַרבייט אונערמידליך, אום עס צוריק צום לעבען צו ברענגען. 

ער האָט ניט בעמערקט איהר שלעכט-פערבעהאַלטענעם כעס. 

אָנשטאָט דעם, דאָס זי זאָל עס א מאָל האָבען אַזױ גוט, וי די 
אַנדערע, איז זי נאָר אַריינגעפאלען אין צרות און ארעמקייט. און 
ווער איז שולדינ ? ער מיט זיין פער'עקשן'טקייט. ער דאַרף דאָך 
נור וועלען, און עס װאָלט נאנץ אַנדערש געװאָרען. זי האָט איהם 
געשאָלטען אינערליך,. ער האָט אויסנגעזעהען אזוי קאָמיש אין איה- 
רע אויגען. פלעגט איהם אלץ פערנלייכען מיט דעם אַנדערען, װועל- 
כער האָט איהר אימער אזא טרייסעל געטהאָן מיט זיינע ברייטע 
בויערן-הענד, ווען זי האָט געװאָלט איהם נעגען. דיזער האָט דאֶךְ 
גאָר קיין ביינער ניט, האָט זי געטראַכט פול מיט חוזק. און גאָר 
אָפט האָט זי זיך געמאַטערט צו פערשטעהן, װאָס פאר א מין בריאה 
דאָס איז איהר מאן. . 

זיינע פריינד, די מיטאַרבייטער פון , פּעסטזאַל", האָבען איהר 
געהאַסט פון גאַנצען האַרצען,. זי איז געװען אויסער זיך, ווען 
טהאָמאַס פלענט אוועקגעהן צו די רעדאקציאַנס-מיטינגען, וועלבכע 
האָבען זייט זיין פערהייראַטהונג שטאַטגעפּונען ביי פרוי בראָזע. 
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ווען ער איז איין אָבענד געקומען צוריק אהיים, האָט ער זי גיט 
געפונען. 
ער האָט געווארט, אום צוזאמען מיט איהר עפען דעם קארגען 


ער האָט געווארט -- און זי איז ניטאָ. 

עס איז געװאָרען אלץ מעהר שפּעט. 

ער האָט אָנגעהויבען צו שרעקען זיך, 

ער האָט אָננעצונדען אַ לאָמפּ, און האָט זיך איבערגענעבען צו 
זיינע געדאַנקען. עס איז איהם געווען אזוי שווער אויפ'ן האַרצען; 
דאָס קעמפּפען איז איהם געװאָרען אלץ שווערער און שווערער און 
דערצו די זאָרג פאר'ן שטיקע? ברויט. ער אַליין האָט געקאָנט הונ- 
גערען, פאר איהם מאכט עס ניט אויס. פאר איהם איז געװען 
עטװאָס אַנדערעס, װאָס האָט איהם אזוי טיעף אראָבגעדריקט -- 
אָבער די פעראנטװאָרטליכקייט פאר איהר ! 

נור דורך די באָבע ליערס האָט ער געהאַָט אַ ביסע? פּראקסיס. 
וואו זי האָט נור געקאָנט, האָט זי איהם נאראיעט פּאַציענטען. און 
צו די ארבייט-ביטערע טעג זיינען נאָך אָפּט צוגעקומען די נעכט, 
וועלכע ער האָט פערבראכט וואכענדיג, צוזאמען מיט דער הייבאמע. 

אין די מייסטע פעלע זיינען עס געווען קבצנים, פון וועלכע ער 
האָט זיך געשעהמט צו נעהמען זאָגאַר אַ גראָשען, חאָטש פרוי ליערס 
האָט איהם נעמאַכט פאָרווירפע פאר דאָס, אין װאָס זי אין נִיט גע- 
ווען כעסער פאר איהם. 

שטונדענלאַנג פלעגט ער אָבזיצען מיט איהר ביין בעט. 

די הייבאַמע האָט געקוקט טרויעריג אין די פּוסטקייט און גע" 
אַכטעט זיין שוויינען. דיזע דיקע פרוי װאָלט זיך גיכער דעם צונג 
אָבגעביסען, איידער זי זאָל איהם אַ פראנע שטעלען. 

איינמאָל האָט ער צו איהר געזאָגט נאָך אַ לאַנגען טראַכטען. 

-- ליערס, װאָס איז עס פאר א פערברעכען צו ברעננען קינדער 
אויף דער וועלט 4 פון וואנען נעהמען מענשען דעם מוטה דערצו ? 
איך קען עס נים בעגרייפען. 

'פרוי ליערס האָט פּערשטאַנען די קונסט זיך צוצוהערען, און 
האָט אַ וואָרט ניט געענטפערט, 

ער האָט געוואוסט, דאָס אַלע זיינען שטאַרק ערשטוינט איבער 
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זיין שווייגעדיגקייט אין דער לעצטער צייט. און איצט, אין דיזער 
שטונדע פון ביטערער איינזאמקייט, האָט ער זיך מודה געווען, דאָס 
ער האָט זיך אָבנגעריסען פון זיינע פריינד. | 

ער האָט זיך גענומען צוהערען. 

איהם האָט זיך אָבגעדוכט, דאָס ער הערט אימיצען געהן:.. ניין, 
קיינער ניט. 

און װויעדער האָט ער זיך פערטראַבט. 

אימיצער האָט שטי? אַ קלאַפּ געטאָן אין טיר. 

-- אַריין ! 

די באלעבאָסטע מיט אַ קליין לעמפּעל? האָט זיך געוויזען ביים 
שוועל, 

-- זאָל איך עפּעס אייך מאכען צום עסען, הערר דאָקטאָר ? 
אייער פדוי האָט געזאָגט, דאָס זי וועט אפשר קומען שפּעט. 

ער האָט קוים געהערט, װאָס זי האָט געזאָגט, און האָט גע- 
ענטפערט, אז ער וויל גאָר ניט. 

און װויעדער איז געװאָרען דונקעל ארום איהם. און אין דער 
דונקעלהייט איז פאר זיין פאָרשטעלונגס-קראפט ארויפגעשוואומען 
אַ בילד, װאָס האָט איהם געבראכט גרויסע שמערצען. 

ער האָט אויפנגעשריען פון װעהטאָג. 

ער האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן סאפא, טאָמער װעט ער 
איינשלאַפען, אָבער קיין שלאָף איז ניט געקומען. 

עס איז געװאָרען זעהר שפּעט. עפּעס אַן אונגליק האָט איהר 
געטראָפען, האָט ער אָנגעהויבען טראכטען. 

און פּלוצלונג האָט ער ארויפגעװאָרפען אויף זיך דעם מאַנטעל, 
האָט אָנגעטהאָן דעם הוט און אין גרויס איילעניש איז ער ארויס- 
געלאָפען אױיפֿן' גאס. 

פאר'ן הויז האָט ער זיף אָבגעשטעלט. ואו זאָל ער לויפען 
זוכען איהר ? | 

אָבער טאָמער האָט פאָרט עפּעס פּאסירט מיט איהר? ניין, 
ניין, ניין -- האָט ער זיך געענטפערט געפּייניגט, 

מיט איינמאָ?ל האָט ער אַ שוידער געטהאָן אין זיין גאנצען 
קערפּער. 
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ער האָט געזעהען אימיצען קומען, א געשטאַלט, וועלכע האָט 
זיך געשאַקעלט הין און צוריק.... דאָס קען דאָך ניט זיין! 

ער איז צוגעגאַנגען מיט גרויסע טריט צו איהר, 

אַ שרעקליכער נערוך האָט געטראָגען פון איהר, 

דאָס זיינען גאַלוצינאציעס ! איך חלום! האָט ער גערעדט 
צו זיך. 

-- ניסט דו עס ? -- האָט ער קוים ארויסגעשטאַמעלט. 

זי האָס זִיך שווער אָנגעהאַנגען אָן זיין אָרעם. ער האָט זי 
פּשוט געמוזט שלעפּען,. דער שרעקליכער גערוך האָט איהר ניט 
פערלאָזען, 

זי האָט גענגעבען נור שכור'ע ענטפערס. 

דאַן האָט ער אויפגעהערט צו פרעגען. ער אַלײן האָט זיך 
קוים געשלעפּט. ער איז געווען װי בעטויבט, פּונקט װוי אימיצער 
װאָלט איהם אַ שליידער געטהאָן צו דער ערד, און אזוי װוי ער װאָלט 
פּערלאָרען דעם בעוואוסטזיין. ער האָט זי ארויפגעשלעפט אויף 
די טרעפּ, און שווער אָטהעמענדיג איז ער מיט איחר אריין אין צִי- 
מער, די פענסטער האָט ער אליין געעפענט. 

ער האָט זי געבראכט צו בעט און געזימצט שווער אין זיך, 

דאַן האָט ער פּערלאָזען דאָס הויז, ארומלויפענדיג שטונדען- 
לאַנג איבער די פינסטערע גאַסען. 

ערשט, ווען עס האָט אָנגעהויבען טאָגען, איז ער א צושלאָ- 
גענער אַװעק צוריק אַהיים. 
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פון יענעם טאָג אָן איז זיין לעבען געווען צושטערט, 

עס האָט שוין אָנגעהויבען אָפט פּאַסירען, אז זי זאָל אזוי 
אַװעק פון הויז, און קומען צוריק שפּעט אין דער נאכט טידטי 
שכור, 

אויף אַלע זיינע רייד האָט זי געענטפערט מיט אַ שטומען 
שמייכבעל, 

-- ווער דו אַנדערש -- האָט זי איהם איינמאָל געואָגט -- 
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דענק פון מיר און זיך, און אפשר װעל איך סוף כל סוף ווערען 
אַנדערש. 

אויף זיין פראגע, וואו זי איז געווען, האָט זי געענטפערט : 

-- ביין מיין באַלעבאָסטע. מיר איז לאַנגוייליג דאָ. איך 
מוז דאָך אויך ווען פערגעניגען האָבען. איך בין דאָך נים מעהר 
װווי א מענש. 

דאַן האָט ער אין טיעפער פערצווייפלונג אויפנגענעבען דעם 

געדאַנק אומצוענדערען איהר. 

| יעדען גראָשען האָט ער געמוזט פערבעהאַלטען פון איהר, זי 
פלעגט דורכזוכען זיינע קעשענעס און. איהם בע'גנב'ענען. 

איין טאָג איז ער אַוועק צו איהר אַמאָלינער באַלעבאָסטע. ער 
האָט געװאָלט איצט אַלעס וויסען. 

די פרוי האָט איהם אויפגענומען מיט גרויס עניוות, 

שטאַמלענדיג, בעגיסענדיג זיך מיט בלוט פון שאַנדע, האָט 
ער אָנגעהויבען שטעלען פראַגען. 

די ווירטהין האָט איהם גלייבגילטיג אויסגעהערט. 

-- אַך -- האָט זי געזאָגט ארויפלייגענדיג די הענד אויף די 
קניע -- דאָס איז דאָך אַן אַלטע געשיכטע, זי קען ניט אויפגעבען 
דאָס טרינקען. זי דארף נור דערשמעקען דעם ריח פון שגאַפּס, און 
זי קען עס מעהר ניט אויסהאלטען. ניט איין גראשען האָט די 
מיידעל געקאָנט אָבשפּאָרען. דאָס איז איהר נאָך איבערגעבליבען 
פון איהר אונגליק. דאמאָלס האָט זי זיך געצוואונגען דערצו -- 
האָט די באַלעבאָסטע צוגעלייגט, אַלס אַן ענטשולדיגונג פאר איחר. 

-- וי אזוי האָט זי דאן געקאָנט ארבייטען ? 

| ער האָט ניט געװאַגט צו קוקען דער ווירטהין גלייך אין די 

אויגען. 

-- ווייסט איהר, אַזױ ווייט װוי איצט, האָט זי דאן נים גע" 
טריבען. זי האָט עס אויך ניט געקאַנט. אוױיך האָט זי דערפאר 
אַ פּאַר מאָל איהר שטעלע פערלאָרען. אָבער זי איז זעהר אַ גוטע 
אַרבייטערין ; ווען זי איז ניכטער, אַרביים זי פאר צויי. אַזאַ 
איינע געפינט אימער ארבייט, איבעריגס, מאַנטאַגם איז זי קיינ- 
מאָל צו דער ארבייט ניט געגאַנגען. 

טהאָמאַס האָט איצט געוואוסט גענוג. עס איז געווען נור איין 
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מיטעל נאֶךְּ. זי מוז װיעדער האָבען א בעשטימטע בעשעפטיגונג, 
וועלכע זאָל איהר צוריקהאַלטען פון איהר שכור'ען. 

ער איז געקומען אחיים, און האָט איהר ערקלערט אין קורצע 
טרוקענע ווערטער, דאָס זי מוז זיך װויעדער זוכען ארבייט, אום צו 
העלפען דער הוצאה. 

-- אונטער קיינע אומשטענדען! אט דערצו האָב איךף עס 
חתונה געהאַט ? 

אַ נעפיה? פון עקעל האָט איהם דורכגענומען,. ער האָט נע- 
מוזט זיך אָבקעהרען פון איחר. ער האָט נֹאךְ געהערט, וי זי האָט 
געלאַכט הינטער איהם, 

ארבייטען,... אַרבײיטען און פערגעסען. 

ער האָט געזוכט אַ בוך. ער האָט עס אָבער ניט געקענט 
געפינען. האָט ער גענומען זוכען אַן אַנדער בוך, אָבער אויך דער 
איז ניטאָ אויף דעם אַלטען פּלאַץ. 

ער האָט זיך שנעל אומנעדרעהט צו איהר, 

-- וואו זיינער די ביכער ? -- האָט ער געפרענט מיט אַ פער- 
שטיקטער שטימע. | 

זיין מינע האָט אָבער געהאט זאָדװאָס שרעקליכעס און סטראַ- 
שענדעס, וי זי האָט עס נאָךְ קיינמאָל געזעהן ביי איהם, 

זי האָט אין שרעק זיך אָבגערוקט אויף אַ פּאֶר טריט, 

ער איז צו איהר צונעגאַנגען גאַנץ נאָהענט : 

--- וואו זיינען די ביכער ? 

עס איז איהם געװאָרען אייז-קאַלט אין יעדען גליעד, אויס- 
ציהענדיג יעדעס װאָרט. זי האָט זיך איינגעבוינען און געקרימט 
זיך וי אַ קאַץ ; און עס האָט זיך איהם איצט געדוכט, אַז זי האָט 
ווירקליך דאָס געזיכט פון אַ קאַץ, 

זי האָט ניט געקענט אַריבערטראָגען זיין בליק, און זי האָט 
אַרוױיסגעשטאַמעלט ; 

--- איך האָב זיי... איך האָב זיי -- פערזעצט. 

אַ שרעקליכער צאָרן האָט איהם אָנגעפילט. 

ער האָט אויפגעהויבען ביידע קולאַקעס, און האָט געװאָלט זיך 
אַ װאָרף טהאָן אויף איהר. זי האָט זיך נאָך מעהר צוואמענגע- 
דרעהט, קוקענדיג אויף איהם מיט צושראַקענע אויגען. 
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אָבער אין דעם אויגענבליק, ווען ער האָט זי געװאָלט שלאָגען, 
זיינען ביי איהם די אָרעמס שלאַף אַראבגעזונקען. 

ער איז צוזאמענגעבראָכען אויף דעם דערביישטעהענדען שטוהל, 
האָט אַריינגעלײיגט זיין געזיכט אין די הענד און זיך צואוויינט. 

זי האָט טיעף אויפגעאָטהעמט. 

דאַן האָט זי פערלייגט די הענד איבער'ן בוזעם און האָט איהם 
אָנגעקוקט גלייבמוטהיג. | 

אין דיעזער שטונדע האָט זי פּערלאָרען צו איהם איהר גאַנצען 
רעספּעקט. אָנשטאָט איהר צו שלאָנען, האָט ער גנאר געוויינט. 


.9 


ער איז געזעסען אין אַ קאַפע-הויז און האָט געװאָלט צייטונגען 
לעזען,. די אותיות האָבען נעטאַנצט פאַר זיינע אויגען. קיין װאָרם 
האָט ער ניט געקענט איבערלייענען. 

אום גאָטעס ווילען, װאָט אַ שטימע גערופען אין איהם, דו מוזט 
דענקען קלאָהר ! דו מוזט דיך צוזאַמעננעהמען... נור ניט פערלירען 
דעם פערשטאַנד.,.. נור ניט לאָזען זיך צוברעכען. 

ער האָט זיך אויפגעװויבען, אויסגענלייבט, האָט אַרױסגענומען 
פון קעשענע אַ נאַטיץ-ביכע?ל און האָט געבלעטערט אין איהם אַ 
וויילע. | | 
דאַן האָט ער אויפגעמישט אַ זייטעל, װאָס איז געװען נאָך 
ניט פערשריבען, האָט גענומען די בלייפעדער, און האָט פאָלגענדעס 
פערצייכענט : 

, מעג אַ קראַנקער בעהאַנדלען קראַנקע ? ער איז נאָך אַזױ 
קראַנק, װוי איך ? איך זעה קלאָהר און דייטליף, דאָס מיין לעבענס- 
נליק איז צושטערט. איך ענטזאַג זיך פון יעדער פּרעטענזיע אויף 
גליק. איך בעגראָב אַלע מיינע לעבענס-האָפנונגען. קען מען אַזױ 
לעבען ? קען מען ? איך מוז -- מוז -- מוז ! איך בין ניט דערצו 
דאָ, אום צו זיין גליקליך. | ט. טי 

-- נו, דאָס איז מיין טוידטען-שיין. 

און מיט אויסגעלאַשענע אויגען האָט ער עלענד געשמייכעלט. 

זיין מאָגערער פּנים איז פּלוצלונג בענאָסען געװאָרען מיט בלוט, 
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הערר גאָט, האָט ער געשטאַמעלט, ווען איך זאָל קריגען א זוהן 
פון דיעזער פרוי ! 1 

און דער געדאַנק האָט איהם פערפאָלגט ביז שפּעט איןדעה 
נאַכט. יי 

ער האָט געזעהן קאַטהערינע'ס שאַטענבילד, װוי עס בויגט זיך 
אַריבער צו איהם און שושקעט איהם אין אוער ווערטער פול מיט 
חוזק און שפּאָט. און דער שאָטען האָט געהאַט אַ פּנים. איהם 
האָט געשוידערט פון דיעזען פּנים... 

גיין, ניין, דאָס איז ניט געווען זי... | 

אַלעס איז געווען נור איינבילדונג און משוגענע פאָרשטעלונג. 

די קאָלדרע איז געלענען רוהיג. קיין זאך האָט זיך ניט בע- 
וועגט... אָבער ניין... דאָ... דאָ און אָט װויעדער... 

ער האָט געציטערט און האָט זיך איבערגעקעהרט אויף די 
אַנדערע זייט. ער האָט איבערגעצוינען די קאָלדרע איבער'ן קאָפּ, 
אום גאָר ניט צו זעהן. 

און דאָ האָבען אָנגעהויבען ווייזען זיך מנושם'דיגע געשטאַל- 
טען. װאָס איז עס שוין װיעדער ? װאָס ווילען דען דיעזע? א 
גאַנצער קאַרטענשפּיעל: אָט קומט צו איהם קעניג קרייץ, אָט די 
טויז, אָט די צעהנטעל, אָט דאַמע שעל, און אַזױ אין א לאַנגער 
פּראַצעסיע די אַלע איבעריגע קאָרטען-געשטאַלטען. 

פרעהליך און פול מיט ווירדע, וי ביי אַ לויה, האָבען זיי זיך 
בעוועגט, 

אַ משוגענער שרעק האָט איהם אָנגעכאַפּט. איך בין דאָך 
האַלב משוגע, האָט ער צו זיך גערערט. 

ער האָט אַ שליידער געטהאָן די קישען פון זיך, האָט אין דער 
הויך אויסגערופען איהר נאָמען און האָט זי געוועקט. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט פּערשלאָפענע אוינען. דאָס 
ליכט האָט זיך אונרוהיג בעוועגט אין זיין ציטערענדער האנר, 

-- דו... דו... -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט מיט הכנעה -- דו 
מוזט אַנדערש ווערען... דאָס דאַרף ניט, דאָס קען ניט זיין דער פצג, 

אָבער זי האָט איהם ניט געהערט. זי איז שוין װיעדער גע- 
לענען אויף דער אַנדערער זייט, און איז געשלאָפען, 

לאַנג, לאַנג האָט ער זי בעטראבט, 
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ער איז אַװעק צו זיין געלעגער, 

אָבער דער שלאָף איז ניט געקומען. 

מאָדנע געשטאַלטען זיינען פארבייגענאַנגען און האָבען נע- 
מורמעלט צו איהם נאַנץ אונפערשטענדליכע ווערטער, אַזױ װי זיי 
װואָלטען געקומען פון זעהר ווייט, ווייט. 

גאָט, איצט װע? איך פון טאַמאַראַ דענקען, און אַלץ װעט גוט 
זיין,., טאַמאַרא, העלף מיר ! זיינע ליפּען האָבען זיך בעוועגט, וי 
אין אַ געבעט. טאַמאַראַ! טאַמאַראַ, האָט ער װידערהאָלט, און 
עס האָבען אין איהם ערװאַכט עראינערונגען פון די שוין לאַנג פער- 
געסענע צייטען. 

ער האָט געװויינט. 

שעהם זיך, טהאָמאַס! בעהערש זיך דאָך, גרויסער בחור ! 
אָט אַזױ ווילסטו עס זיין אַ מאַן ? 

װואַרום האָב איך זי געהייראַטה אַזױ האַסטית ? ער האָט זיך 
אין דיעזער נאַכט דעם קאָפּ צובראָכען איבער דעם. ער האָט גע- 
װאָלט זיין דאַמאָלסדיגען האַנדלען צוגליעדערען אין זיינע קלענסטע 
טהיילכעלעך... איך האָב געמיינט, איך װעל קענען פון איהר אַ 
מענשען מאַכען,. איז דאָס נור געווען רחמנות, גוטסקייט און די 
משוגעת צו זיין אַן ערלייזער ? 

ער האָט זיך טיעף אייננענראָבען אין קישען, האָט צונויפגע- 
דריקט די צייהן און פעסט צונעמאַכט די אוינען. 

אַן אונגליקליכער געדאַנק איז איהם אַריין אין קאָפּ. איהם 
האָט זיך אִבגעדוכט, אַז זי האָט אַן עהנליכקייט מיט זיין שטיפ- 
מוטער... סוף כ? סוף איז עס ניט געווען קיין אַנדער זאַך וי די, װאָס 
האָט פּאַסירט מיט זיין טאַטען, איך האָב דעם טאַטענס בלוט אין 
זיך, האָט ער געטראַכט, און געװויינט אין זיך. 

טאַמאַראַ, העלף מיר ! 

און פלוצלונג איז פאַר איהם געשטאַנען בעטינא מיט פער'י 
לייגטע הענד און וויינענדינע אוינען. זי איז געװען געקליירעט 
אין ווייס, און איהרע אויגען האָבען געוויינט אַזױ, װוי ער האָט זיי 
קיינמאָל ניט געזעהן וויינענדיג, 
= איף קען ניט מעהר... איך קען ניט, 
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{דער קערפּער איז איהם וי פערגליווערט געװאָרען, אַזױ װוי 
ידאָס לעבען און בעוועגונג װאָלטען איחם פּערלאָזען. 

{ווען די נאַכט װאָלט כאָטש באַלד פאראיבער, האָט ער געשריען 
אין זיין גרויסען פּיין. 

| װאָס איז שוין װיעדער? ער האָט געהערט שטימען, געזע"ן 
געזיכטער, דער שווייס פון שרעק איז אַרױסגעטראָטען אויף זיין 
גאַנצען קערפּער. | 

עס איז קלאָהר, האָט ער גערעדט צו זיך אַלײן, אַז איך בין 
אויסער זיך. איף בין עלענד,.. עלענד און קראַנק. טהאָמאַס, דו 
מוזט זיך צוזשמעננעהמען ! 

ער האָט שטאַרק צונויפגעדריקט די פויסטען. די שרעקען 
זיינען געװאָרען אַלץ גרעסער. 

ער איז װויעדער אויפגעשמאַנען און האָט אָנגעצונדען אַ ליבט. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אונשער'ן בעט, אויב אימיצער האָט 
זיך ניט פערבעהאַלטען. 

גיין, קיינער ניטאַ. ראָס האָט אָבער איהם נאָך ניט בערוהיגט. 

ער איז צוגעגאַנגען אין איין העמד צום טיהר, האָט זי גע- 
עפענט און האָט נוט אונטערזוכט דעם קאָרידאָר, 

-- איז אימיצער דאָ ? -- האָט ער געפרעגט גאַנץ הויך און ער 
האָט זיך דערשראָקען פאַר'ן טאָן פון זיין אייגענער שטימע. 
| ער האָט נים געקראָגען קיין ענטפער, און איז װיעדער אַריין 
אין צימער. 

נאָך אַ מאָל האָט ער בעטראַכט קאַטהערינען. 

רעגעלמעטיג האָט זיך געהויבען און אַראָבגעלאָזען איהר ברוסט. 
זי האָט געשלאָפען, פעסט געשלאָפען און זיך ניט געריהרט. 

ער האָט איהר אָנגעקוקט פול מיט האס. 

עטװאָס שוידערליכעס האָט איהם דורכגענומען אין דיעזער 
שטילקייט, 

ער האָט מיט איינמאָל פּערשטאַנען, וי איינער קען ווערען אַ 
מערדער. ער האָט פּערשטאַנען, װי א פענש קען דערשטיקען אַ 
צווייטטי מאַכען איהם שטום און קאלפ 

אֶטֿ וי בין איך ! 
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ער האָט אױיסגעלאַשען דאָס ליכט און האָט זיך אַװעקּגעזעצט 
פאַר'ן טיש. ‏ . 

װאָס האָב איך אייגענטליך געװאָלט ? 

ער האָט זיך דערמאָהנט, דאָס ער האָט ניט לאַנג פאָלגענדעס 
געלעזען : 

אַ מענש, זעהר אַ מילדער פון נאַטור, ריין און לוסטיג, געליעבט 
פון אַלֶע זיינע פריינד, האָט זיך אין אַן אונגגיקליכער שטונדע פער" 
אייניגט מיט אַ פרוי, וועלכע האָט טראָפּענװײיז געצאַפּט איהם זיין 
הערצענס-בלוט, | 

דיעזער מענש האָט זיך אין דעם משך פון אייניגע יאָהר אין 
גאַנצען געענדערט -- ער איז געװאָרען בייז, אומעריג און פּערשלאָ- 
סען אין זיך. ער האָט אויסגעמידען יעדען געזעלשאַפטליכען פער- 
קעהר. ער איז געװאָרען אַזױ געענדערט, דאָס זיינע אַמאָהליגע 
פריינד האָבען עס גאָר ניט געקענט גלויבען. זיי האָבען ניט נע- 
וואוסט, װאָס איז מיט איהם פאָרגעקומען, ערשט שפּעטער זאָל 
אַלעס פאַר זיי קלאָר ווערען. | 

איין נאַכט האָט דיעזער מאַן אויסגעפיהרט אַ זעהר גוט-איבער" 
לייגטען מאָרד אויף דיעזער פרוי. נאָכדעם זוי ער האָט איהר 
ערמאָרדעט און צושניטען אויף אַ שרעקליכען אופן, איז ער מעה- 
רערע שטונדען געזעסען לעבען דעם צושטיקעלטען קערפּער. דאַן 
האָט ער גענומען אַ װאַנע, האָט זיך איבערגעטהאָן פרישע וועש און 
קליידער, און האָט זיך פיין אױסגעפּוצט. ווען ער איז דערמים 
פערטיג נגעװאָרען, האָט ער פּערשלאָסען זיין וואוינונג און איז אַװעק 
צו זיינע פריינד, וועלכע, פויט ער האָט געוואוסט, האָבען געהאַט 
יענעם טאָג זייער רעגולערען מיטינג. אַלֶע זיינען געווען שטאַרק 
ערשטוינט איבער זיין קומען. שוין מעהר װי אַ יאָהר, דאָס ער 
האָט זיך ניט געלאָזט זעהן,. אָבער ער האָט זיי נאָך מעהר איבער" 
ראַשט מיט זיין פוסטיגקייט. אין זיינע בעסטע צייטען איז ער 
לוסטינער ניט געווען. פאַר יעדען האָט ער געהאַט אַ פריינדליכען 
װאָרט. ער האָט געלױיבט די שפּייזען און דעם וויין. מיט יערען 
האָט ער בעזונדער געטרונקען, געדריקט די האַנד און געזאָגט איהם 
עטװאָס פריינדליכעס, ביז בעגינען האָט מען פערבראַכט. דאַן 
איז ער פאָלקאָם רוהיג אַװעק אין פּאליס-סטיישאָן און דערצעהלט 
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דעם פּערשלאָפענעם בעאַמטען, דאָס ער האָט אין דיעזער נאבט 
ערמאָרדעט זיין פרוי. דאָס האָט ער דערצעהלט אין אַ קיהלען, 
געשעפטסמעסינען טאָן, אַזױ וי דאָס װואָלט נגעווען עטװאָס גאַנץ 
געוועהנליכעס. דער פּאַליסמאַן האָט אָנפאַנגס געגלויבט, אַז ער 
האָם דאָ פאַר זיך אַ משונענעם. ערשט, וען יענער האָט אויס- 
דריקליך איהם אויפמערקזאַם געמאַכט אויף זיין פליכט, איז ער 
געװאָרען אַ ביסעל מסופק. | 

אין דער צייט פון פּראָצעס איז דער מאַן געבליבען פאָלשטענ- 
דיג רוחיג, קאַלטבלוטיג און לוסטיג. זיין אַדװאָקאַט און די מע- 
דיצינישע עקספּערטען האָבען איהם ערקלעהרט פאַר איינעם, װאָס 
איז אין אַ געוויסען פּרט משונע, און זיי האָבען בעוויזען, דאָס ער 
האָט בעגאנגען זיין שוידערליכען טהאַט אונטער שרעקליכע צװאַנגס- 
פאָרשטעלוננען. זיי האָבען פערלאננט, אַז מען זאָל איהם אִב". 
שיקען אין אַ הויז פאַר גייסטינ-קראנקע. 

נאָך זייער רעדע האָט ער זיך אויפגעהויבען. די צוהערער 
זיינען טאַקע ממש געהאנגען אָן זיינע ליפּען. ער האָט גערעדט 
מיט אַ טיעפען ערנסט און מיט אן איבערלענטער הייטערקייט. ער 
האָט גערעדט גענען די עקספּערטען און אַדװאָקאַט. ער האָט דער- 
צעהלט, דאָס אין זיין פערהייראטהען לעבען האָט ער זיך געפיהלט 
אָבגעשטאָרבען מיט אַ לעבעדיגען קערפּער ; אַלע פּראָבען אַראָבצו- 
װאַרפען פון זיך דיעזען יאֶךְ זיינען קלעגליךף דורכגעפאַלען. אַלעס 
געמיינעס און נידיריגעס, װאָס ער האָט קיינמאָל ניט געשפּירט אין 
זיך, האָט זיין פערהייראטהער לעבען אַרויסגערופען אין איהם. און 
אין זיין פינסטערען לעבען האָט ער ענדליך איינגעזעהן, אַז איינס 
פון די ביידע : אָדער ער מוז מאַכען אַ סוף צו זיין לעבען, אָדער 
צו איהר לעבען. נאָך אַ לאַנגע איבערליינונג האָט ער זיך בע- 
שלאָסען צו טהאָן דאָס צווייטע, וויי? זי איז דאָך די שולדיגע. און 
פון דער מינוט אָן, װי ער האָט געפאַסט דיעזען בעשלוס, איז ער 
געװאָרען וויעדער רוהיג און לוסטיג, וי אַמאָל. ער האָט עס גע- 
האַלטען, אַלס אַ גערעכטינקייטס-פאָדערונג, דאָס ער זאָל זיין פרוי 
טוידטען נאָכדעם, וי זי האָט איהם גערויבט פון יערער מעגליכקייט 
צו לעבען,. ווען עס זאָל איהם קומען אַ שלאַנג אַנטקענען, װאָלט 
ער דאָך גאָר ניט טראַכטען און אויפגעהויבען דעם שטעקען און דעם 
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קאָפּ איהם צושמעטערט, און קיינער ואָלט ניט געזעהן קיין עולה 
עין דעם. און ער דענקט, אַז אין זיין פאַל אין דער פערגלייך 
ריכטיג. | 
אויף די' פראַגע פון פּרעזידענט, צו ער האָט חרטה, האָט ער 
געענטפערט מיט אַ פעסטען: ,ניין". ער האָט פערזיכערט, דאָס 
ביין אנבליק פון דער צוקאַליעטשעטער פרוי איז אויף איהם אָנגע- 
קומען אַ געפיה? פון טיעפער פרייר. 

נאָך. דיעזער רעדע האָבען די עקספּערטען און דער אַדװאָקאַט 
ערשט רעכט ערקלעהרט דעם אָנגעקלאָגטען פאַר משוגע. דער אונ- 
טערשיעד צווישען אַ געזונדען און אַ קראנקען איז דאָך קלאָר אין 
דיעזען פּאַל,. אויך אַ געזונטער מענש װאָלט געקענט אונטער די 
זעלבע אומשטענדען קומען אויף די זעלבכע געדאַנקען; ער װאָלט 
אָבער קיינמאָל ניט אויסגעפיהרט אַזאַ טהאַט, ווייל זיין מאָראַלישער 
בעוואוסטזיין, זיין גייסטיגער איך װאָלטען איהם מיט טויזענדע 
גרינדע אָבגעהאַלטען דערפון. אַ קראַנקער אָבער, וועלכער ליידעט 
אונטער צװאַנגס-פּאָרשטעלוננען, װי דער אָנגעקלאָגטער, פיהרט 
גלייך אויס זיינע געדאַנקען. ער וייס ניט, ער ול ניט וויסען, 
װאָס פאר אַן אָבגרונד עס עפענט. זיך אויף פאַר איהם ביין סוף פון 
זיין װאַנדערען,. דער אָנגעקלאָגטער איז פּרייגעשפּראָכען געװאָרען. 

אט אָן דיעזען אויסערנעוועהנליכען פאַל האָט טהאָמאַס איצט 
געמוזט דענקען. ער האָט איהם געװאָלט דורכדרינגען אויף יעדע 
איינצעלהייט,. ער האָט אָבער באַלד דערפיהלט וי זיין קאָפּ טהוט 
איהם וועה. 

ער האָט אָנגעשפּאַרט די עלענבוינענס שווער אוים'ן טיש, און 
צווישען די הענד האָט ער אַװעקגעלײיגט זיין קאָפּ. 

ענדליך איז עס געװאָרען רוהיג אין איהם. און ווען ער האָט 
זיך װיעדער אַװעקגעלײגט אַ צובראָכענער אויף זיין געלעגער, איז 
איהם בעפאַלען אַ טיעפער שלאָף. 


.0 


טהאַמאס האָט פאַר זיינע פריינד קיינמאָל מיט קיין װאָרט זִיך 
ניט בעקלאָגט איבער זיין אונגליק, ניין, דורך זיין קאַלטקײיט און 
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שטאַרק-איינגעשטודירטע רוהיגקייט, האָט ער זיי גאָר קיינמאָל 
גיט צוגעלאָזען צו שטעלען איהם וועלכע עס אין פראַנען איבער 
זיין פּערזענליכען לעבען. דאָך האָבען זיי זעהר גוט געוואוסט, װאָס 
עס פלעגט פאָרקומען צווישען איהם און זיין פרוי, 

איינמאָל האָט פרינדעל געזאָגט צו די איבעריגע פריינד : 

-- איצט זעהט איהר, װאָס פאר א שוועכלינג ער אין. ער 
האָט ניט צומאָל אַזױ פיע? קראַפט אבצוטרייסלען פון זיך דיעזע 
פרוי. איך האָב בעדאַרפט זיין אויף זיין פּלאַץ. 

דיעזע ווערטער האָט דזשאַזעפא אױפנעכאַפּט. 

אין דער לעצטער צייט האָט זי געמאַכט אלעמען אַנגסט מיט 
איהר אומעדיגקייט און פּערשלאָסענהייט. מען האָט געמערקט, אַז 
עטװאָס געװאַלטיגעס אַרבײט אין איהר. זי האָט קיין אַנטהײפ 
נים גענומען אין קיינע דעבאַטען. זי פלענט זיך אויפכאַפּען װי 
פון שלאָף, ווען אימיצער האָט אָנגעהויבען רעדען צו איהר, און האָט 
נור געשלונגען מיט איהרע בליקען פרינדע? און די אינגאָלף. 

אָבער דיעזע ווערטער פון פרינדע? האָט זי גלייך אױפּגעכאַפּט, 
און האָט געענטפערט ; 

-- יאַ, דו ביזט געוויס ניט אַזאַ מענש, װי טהאָמאַס טרוק. 

דעמזעלבען טאָג איז פרוי בראָזע אַװעק צו טהאָמאַסען, און 
אין געבראָכענע ווערטער האָט זי איהם איבערגעגעבען, װאָס די 
בעקאַנטע רעדען וועגען איהם, און האָט געענדיגט דערמיט, אַז ער 
מוז זיך שיידען מיט זיין פרוי, אויב ער וויל אַליין ניט אונטערנעהן, 

טהאָמאַס האָט איהר געלאָזט רוהיג אויסרעדען, דאַן האָט ער 
איהר געענטפערט : 

-- ליעבע בראָזע, איך דאַנק אייך ! דער גאַנג צו מיר איז אייך 
אודאי געווען גענוג כיטער. אָבער נאָך אַלעמען האָט איהר אַ 
גרויסען טעות. איך לעב אוֹן פיהל מיך אויסגעצייכענט. איף 
בעט אייך דאָס איבערצונעבען צו די איבערינע. 

גראַד און שטאָלץ איז ער געשטאַנען פאַר איהר, | 

די בראָזע האָט זִיךְ אַרונטערגעבױגט, וועלענדיג אַ קוש טהאָן 
איהם אין האַנד. 

דאַן איז זיין שטימע געװאַרען רויה און ווילד, אַזױ דאָס זי 
האָט זיך שטארק דערשראָקען, 
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-- נור קיינע קאָמעדיעס, בראָזע! -- און עטװאָס מים אַ 
ווייכערען טאָן האָט ער צוגעלייגט : -- מיר זיינען דאָך קאמעראַדען, 
ליעבע בראָזע ! 

ווען ער איז געבליבען אַליין, האָט ער זיך איבערלייגט יעדעס 
װאָרט, װאָס זי האָט צו איהם געזאָגט. 

זֵיי ווילען מיך אויפרייצען געגען איהר, האָט ער נעטראכט. 
ניין, קיינמאָל ניט,. איך בין און בלייב איהר לעצטע שטיצע. איך 
ווע? אַליין מוזען אויפעסען די קאַשע, װאָס איך האָב פערקאַכט. 

זיין בליק איז נעפאַלען אוים'ן בילד פון סאָקראטעס. דאָ האָט 
ער געמוזט הויך זיך פונאַנדערלאַכען און אַ לוסטיגע שטימונג איז 
נעקומען איבער איהם. 

װאָס האָט עס איהם געאַרט? ער האָט גרויס געדענקט! אין 
גרויס געשטאָרבען ! אֶה, װאָס פאר אַ גוטען געשענק זיי האָבען עס 
מיר נעמאַכט צו מיין חתונה ! , 

און דאַן האָט ער אַ בליק געטהאָן אין דעם איידעלען ריינעם 
פּנים פון געטהע. | 

און עס איז איהם פאָרגעקומען אַלֶּעס אַזױ לייכט. װי קען ער 
פערליערען דעם מוטה אין אַזאַ געזעלשאַפט ! 

ער האָט זאָגאַר אָנגעהױיבען עפּעס אונטערזינגען. 

און ער האָט פון אַ טיעפען שופּליאָד אַרױסגעשלעפּט ויין 
ליולקע, וועלכע איז געלעגען אַזאַ לאַנגע צייט פערשטויבט און אונ- 
בענוצט, און אַ ביסעל טאַבאַק איז נאָך אויך געבליבען. ער האָט 
זיך אָנגעשטאָפּט אַ גוטע ליולקע און האָט געשמאַק פעררויכערט. 

ער האָט אַזױ געפּיפקעט אַ וויילע, װוי מיט אַמאָל האָט ער זיך 
אויפגעהויבען פון שטוה? און איז אַװעק צו זיין אַלטער ווירטהין. 

דיעזע האָט אויפגעריסען די אויגען פון שטוינען, װי לאַנג 
שוין, אַז זי האָט ניט געזעהן איהר דאָקטאָר מיט אַ ליולקע אין מויל ! 

-- װאָלט איך געקענט -- האָט ער געפרעגט מונטער -- שלאָ- 
מען פון איצט אָן און ווייטער אין דעם צימער, אין וועלכען די 
מיירע?, איהר געדענקט דאָך, די בעטינאַ, האָט געװאַהנט ? 

נו, געוויס. | 

-- אַלזאָ, אָבגעמאַכט ! סאָקראַטעס ! 

די אַלטע פרוי האָט פערוואונדערט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 
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ער האָט זיך אָנגעטהאָן דעם חוט, און וי א גליקליכער אינגעפ 
איז ער מים גרויסע שפּרייזען אַראָבגעלאָפען פון די טרעפּ, 

-- איך לאָז מיך ניט ברעכען, איך לאָן ניט. סאַקראטעס ! 
און נאָך אַ מאָל סאָקראטעס ! 

פון יענעם טאָג אָן האָבען זיי געהאָט בעזונדערע צימער ; און 
פון יענעם טאָג האָבען זיי אויך מעהר צוזאַמען ניט געגעסען. 


,1 


מהאָמאַס האָט זיך אַרײנגעװאָרפען אין דאָס ?עבען -- אין די 
אַרבייט. ער האָט געװאָלט, אַז די אַרבײט זאָל איהם פער'שכור'ן, 

קיינמאָל זיינען זיינע אַרטיקלען אין ,פעסט-זא?" ניט געווען 
אַזױ פול מיט לעבענס-פרייד, מיט פעסטער איבערצייגונג, װוי אין 
דיִעזע טעג פון זיינע גרעסטע שמערצען. קיינמאָל האָט ער ניט 
גערעדט ענטהוזיאַסטישער, מילדער און איידעלער, וי אין דער 
צייט, ווען ער איז געווען אַזױ עלענד און היימלאָז. 

ער האָט ניט געװאָלט דאָס רחמנות פון די אַנדערע. ער האָט 
געװאָלט אַלעס אַלֵיין דורכקעמפּפען. 

איצט פלעגען אָפּט פיעלע טעג אַװעקנעהן, איידער ער האָט 
געזעהן זיין פרוי, 

און איצט האָט זי איהם שוין גאָר ניט פּערשטאַנען. 

אָבער אין דער זעלבער צייט האָט אָנגעהויבען געבאָרען ווערען 
אין איחר אַ פּערדאַכט אַז מען קען איהם אין גאַנצען אַועקנעהמען 
פון איהר, ער איז דאָך אימער צוזאמען מיט די מענשען, וועלכע 
האַסען איהר, און וועלכע מוזען איהם אודאי אויפהעצען געגען איהר, 
זיי פערגינען איהר דאָך איהם ניט. דאָס האָט זי געוואוסט גאַנץ 
זיכער, און זי האָט זיך אָנגעהויבען צו שרעקען. 

זי האָט פון דאָס ניי פּרובירט איהם צוציהען מיט איהרע 
בליקען. 

ער האָט עס אַפילו ניט בעמערקט. 

דאַן האָט זי זיך ווירקליך אויף אַן אמת דערשראָקען. זי האָט 
זיך שוין צוגעװאָהנט צו אַ לעבען אֶהן אַרבײט, און דיעזעס לעבען 
איז איהר דוקא וואויל בעקומען. זי האָט אָנגעהויבען ווערען ברייט 
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און פעט, די פאָרשטעלונג, דאָס זי וועט װויעדער מוזען זיך איינ- 
שפּאַנען, אַלֵּס אַרבײיטערין, האָט איהר איינפאַך געפּייניגט. 

װאָס האָב איך דען אַזױינס פּערבראָכען ? -- האָט זי זיך אַלײין 
אָפט געפרענט. איך בין דאָך נִיט שולדיג, װאָס איך בין אַזױ. 

ווען אָבער איהרע אויגען האָבען געקוקט פאָרשענדיג אין דעם 
בלייכען פּנים פון איהר מאַן, איז זי געװאָרען נאָך אונרוהיגער, און 
אַ נעפיה? פון שולד און פערזינדינונג געגען איהם האָט ניט געװאָלט 
פערלאָזען איהר. אָבער אַזעלבע געדאַנקען האָט זי אָבגעטרייסעלט 
פון זיך מיט אַלע כחות. 

װאַרום איז ער אַזױ נאַריש? האָט זי זיך פערטהיידיגט פאַר 
זיך אַכֿיין. ‏ װאָרום איז ער נים שטרענגער געגען מיר ? 

עס זיינען אָבער געווען אויך צייטען, ווען זיין טיעפער שמערץ 
האָט איהר ווירקליך געריהרט, און זי פלעגט זיך פרעגען: װאַרום 
האָב איך מיך אנגעטשעפּעט אַן איהם ? איך האָב דאָך געוואוסט, 
ווער איך בין. װאָרום ? װאָרום ? 

זי איז געװאָרען בייז אויף זיך אַלֿיין, ביז זי האָט זיך פער" 
ענטפערט : 

-- דאָס איז נאַרישקייטען: יעדער מענש ווי? דאָך א מאָל 
האָבען עטװאָס גוטעס אין לעבען. 

און דאַן האָט זי אָנגעהױיבען מאַטערען איהר מח, װאָס קען 
זי איצט טהאָן, אום איהם צוריקקריגען. 

און דאַן ערשט, ווען ער האָט שוין ניט מעהר געקוקט אויף 
איהר, האָט זי דערפיהלט, וי שטאַרק צוגעבונדען זי איז צו איהם. 

איך װעל מיך אָבגעוועהנען פון שכור'ן -- האָט זי זיך געטהאָן 
אַ נדר -- קיין טראָפּען זאָל מעהר איבער מיינע ליפּען ניט אַריבער:. 
וי װעט ער זיין ערשטוינט ! 

און דאַן האָט זי ווירקליך אויפגענומען דעם קאַמפּף מים זיך 
אַליין. אָבער שוין אויפ'ן צווייטען טאָג איז זי געפאַלען בעזיעגט 
אין דיעזען קאַמפּף. ‏ עם איז איהר פאָרגעקומען, אַזױ זוי זי װאָלט 
דאָ געווען א געפאַנגענע, אִהן פרייהייט און אָהן בעוועגונג. ‏ אַלע 
איהרע כחות זיינען דאָ צונויפגעבונדען און, אַך, נור איין טרונק 
ביער אין דעם סאַלון, און דאַן נלייך וויעדער אַהיים, 


ה- 480 -- 


וי איינע, וועלכע געהט אויס פון דורשט, האָט זי זיך אַרױס- 
געריסען פון הויז, 

אין צוויי שטונדען אַרום אין זי געקומען נאָךְ הויז מיט פער- 
גלעזערטע אויגען טוידט-שכור. און ווען זי האָט זיך אױפגעכאַפּט, 
איז זי געווען שטאַרק אין כעס אויף איהם ‏ 

זי איו דאָך ניט מחויב אַזױ צו ליידען. ער איז שולדיג, נור 
ער, אַבער אויב ער גלויבט, אַז זי װעט זיך אַזוי רוהיג לאָזען פון 
איהם פעררוקט ווערען אָן א זייט, װועט זי איהם ווייזען, אַז ער האָט 
געמאַכט אַ גרויסען טעוח, אַזױ נאַריש איז זי ניט. זי אין ניט 
קיין קליין מיידעלע. זי האָט שוין געגוג דורכגעמאַכט אין לעבען, 
און זי וועט איהם ווייזען, װער עלטער אין. עס איז דאָך קלאָהר, 
אַז אַלֶע האָבען זִיךְ פּערשװאָרען געגען איהר. צוערשט אין איחר 
געגאַנגען אַלעס קרום מים דעם ערשטען ; דאַן מיט איהרע אייגענע 
עלטערען, און איצט מיט איהם, אבער זי װעט זיך דעם מאָל ניט 
לאָזען. זי װעט זיך וועהרען, 

און דאַן האָט זי איהם אָנגעפאַנגען צו שטערען ביי זיין 
אַרבײט, 

זי האָט. זִיךְ איינגעבראַכען אין זיין צימער, האָט פּרובירט 
איהם צו רייצען, צו שטעכען און אויף אַלץ מעגליכע אופנים איהם 
אין כעס צו מאכען, אין איהר אָבגעשטומפּמטען מח איז פאָרגעקן- 
מען, אז אוה אזא אופן קען זי איהם אפשר וויעדער געווינען, 

און אזוי װי אויסערליך איז ער געבליבען פעסט און רוהיג, 
אין זי דערפון אריינגעקומען אין אַ שרעקליכען צאָרן. 

דאַן האָט זי איהם געװואָלט ווייזען, װוי שלעכט זי קען זיין, 

זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין מיטען צימער און האָט אָנגע- 
הויבען צו זינגען העסליכע ליעדער. זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, 
אז קיין זאך קען איהם אזוי ניט וועה טהאָן, װי דאָס, 

זי האָט דערגרייכט איהר צוועק. 

זיין גאנצער פּנים האָט זיך צוקרימט. זי האָט געזעהען דייט- 
ליך, וי ער האָט געציטערט מיטץ גאנצען קערפּער, 

איצט װעט ער זי געוויס שלאָגען. זי איז געשטאַנען און האָט 
געווארט אויף איהם. זי האָט גע'חלש'ט, ער זאָל אויפהויבען די 
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חאַנד אויף איהר, דאַן וועט זי זיך צואוויינען, צוזאמענברעכען, 
און אלעס װועט וויעדער גוט ווערען. 

אָבער דאָס אַלעס האָט ניט פּאַסירט. ער האָט בללויז פעסט 
צוזאמענגעפּרעסט די ליפּען און פערלאָזען דאָס צימער, ניט אויס- 
ריידענדיג קיין װאָרט. 

אַ וויילע האָט זי נעהאָפט, אז ער װעט באַלד צוריקקומען. עס 
איז אָבער אַלעס שטיל געבליבען. דאַן ערשט האָט זי זיך געפיהלט 
אמת אוננליקליך, ביינאכט איז זי ניט געגאַנגען שלאָפען. נור זי 
האָט נעווארט אויף איהם אין זיין צימער. 

ווען ער איז ארויסגעלאַפען, האָט ער די ערשטע מינוט ווירקליף 
געהאָט בדעה צו לויפען ווייט, ווייט, נור ניט זיין לעבען איהר, 

אָבער אין אַן אוינענבליק שפּעטער האָט ער שמערצליך נע- 
שמייכעלט איבער זיך אליין איך קען ניט.... איך קען ניט. איך 
קען זי ניט לאָזען לינען אין מיטען נאס, װוי א קרעצינען הונד. 

עס איז געװאָרען גאַנץ שפּעט בייינאַכט, ווען ער איז נאַנץ 
שטי? ארויף אויף די טרעפּ. 

ער האָט אָנגעצונדען אַ שוועבעלע, און האָט פאָרזיכטיג גע- 
עפענט די טיר, אויף די שפּיץ-פיננער איז ער אריין אין זיין צי" 
מער, ‏ איהרע אוינען האָבען איהם אַ בליץ געטהאָן אנטקענען. 

אין דיעזער סעקונדע איז דער פּלאַם פון דער שוועבעלע אויס- 
גענאנגען. | 

-- װאָס ווילסטו דען דאָ? -- האָט ער נעפרענט אויפנערעגט. 

-- איך וװוי? ניט מעהר שלאָפען אַליין. איך וויל ניט, האָט 
זי ארויסגערעדט פון צווישען די ציין. 

ער האָט אין זיך אַ שטאַרקען קרעכץ נעטהאָן. 

זי האָט עס ניט געהערט. 

מיט אַן אונזיכערע האנד האָט ער אָנגעצונדען דעם לאָמפּ, 

-- געה אין דיין צימער, 

ער האָט קוים ארויסנערדט דיזע ווערטער. 

זי האָט געשאַקעלט איהר קאָפּ, אויסזעהענדיג דערביי פערטיג 
אויפצונעהמען אַ קאַמפּף. 

ער האָט זיך צוזאמענגענומען מיט אלע כחות. ער האָט גע- 
פיהלט, אז ער טאָר ניט בעזיעגט ווערען, 
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-- גוט, טהו װאָס דו ווילפט, אָבער איך,,.. ער האָט גענומען 
זיין הוט און ראָק, | 

מיט אַ שפּרונג איז זי געשטאַנען ביין טיר, וועלכע זי האָט 
פערשטעלט מיט איחר רוקען. 

- איך לאָז דיר ניט, איך לאָז דיר ניט ! און מיט איינמאָל האָט 
זי אָנגעהויבען ווילד שרייען. עס איז איהר בעפאַלען אַ שטאַרק, 
היסטעריש געוויין. 

ער איז צוגעגאַנגען צום טיש, האָט פון א פלאַש בראָם אָנגע- 
גאָסען אַ האַלבע נלאָז, און איז צו איהר צוגעגאַנגען. 

-- טרינק, דו ביסט אויפנערעגט. 

זי האָט זיך אויף אַן אויגענבליק בעהערשט, אָנקוקענדיג איהם 
מיט אַ צושראָקענעם שמייכעל: 

-- דו... דו... דו װוילסט מיך אודאי פער'סם'ען. 

ער האָט אַליין נלייך אויסגעטרונקען דאָס װאַסער. 

דאַן האָט זי אָנגעהויבען שרעקליך היסטעריש צו לאַכען. און 
באַלד האָט דיזער שרעקליכער געלעכטער זיך אומגעװאַנדעלט אין אַ 
געוויין. און מיט איינמאָל האָט זי אָנגעהויבען שרייען: , הערר 
גאָט, װאָס איז עס פאר א גערוף. עס שמעקט דאָך װי אַ מת ! 

ער האָט איצט פּרובירט מיט געוואלד אריינגיסען איהר דעם 
בראָם אין מויל. 

זי האָט עס איהם פון דער האַנד ארויסגעשטויסען. און מיט 
װייט-אָפענע אויגען האָט זי גערעדט: ,װאָס זיינען דאָס פאַר 
שטימען ? װאָס ווילען פון מיר דיזע מענשען ? הערסטו דען ניט ?* 

-- נעהם דיך צוזאמען ! -- האָט ער געזאָגט שטרענג, אָנװענ- 
דענדיג אלע זיינע כחות צו בלייבען פעסט. 

-- שאַ ! -- האָט זי געזאָגט, מאַכענדיג א מינע, וי זי הערט 
זיך צו צו עפּעס. 

און װיעדער האָט זי אָנגעהױיבען צו לאַכען און באַלד צו וויי- 
נען, און איהר פּנים האָט אויסגעדריקט דעם העכסטען שרעק, ווען 
זי האָט אויסגעשריען : 

-- דו זעהסט דען ניט, אז איך האָב פערלאָרען מיין לינקע פוס? 

ער האָט גענומען איהר האַנד, וועלכע ער האָט שוין מעהר ניט 
ארויסגעלאָזען און האָט איהר אָנגעקוקט רוהיג און שטרענג. 
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-- טרינק גלייך דאָס וואסער ! הערסט ? 

זיין בליק האָט איהר איינגעשראָקען. זי האָט אויסגעטרונקען 
דעם בראָם. דאַן האָט ער צו איהר גערערט מיט מילדקייט, אז זי 
זאָל זיך אַװעקלײגען אין בעט. 

זי האָט געפאָלגט. אָבער זיין האַנד האָט זי ניט ארויסגעלאַ- 
זען,. איהם האָט זיך נעדוכט, וי זיין האַנד װאָגט געהאַלטען גע" 
וואָרען פון אַן אייזערנעם צװאַנג. 

ענדליך איז זי איינגעשלאַפען. 

שווער האָט ער זיך אויפנעחויבען, פאַנגזאם און פאַרזיבטיג. 
בעפרייענדיג זיין האַנד פון איהרע פינגער. 

זיין בליק איז אַ פאַל געטהאָן אין שפּינעל. 

ניט ווילענדיג האָט ער אַ שפּרונג געטהאָן אויף צוריק. 

בין איך עס ? איז דאָס ווירקליך מיין פּנים ? דיזע איינגעפאַ- 
לענע אויגען מיט בלוי-שווארצע פּאַסען ארום געהערען זיי איהם ? 

ער איז צונעאַנגען נאָהענט צום שפּינעל, און האָט זיך אויפ- 
מערקזאם בעטראַכט. 

,איך בין עס", האָט ער געזאָגט צו זיך אלֵיין, און נאָך לאַנג 
איז ער פערבליבען מיט'ן ליכט אין דער האַנד ביין שפּינעל. 

די היסטערישע קרעמפּפען האָבען זיך איצט װױידערהאָלט ביי 
איהר אֶהן אַן אויפהער, ביי טאָג און ביי נאַכט. 

טהאָמאַס האָט פון איהר ניט געקאַנט אָבטרעטען, אום איהף 
אימערצו העלפען. 

עס איז איהם אָנגעקומען זעהר שווער. ביז ער האָט איהר עט" 
װאָס אויסגעקורירט פון זיי. 

און אזוי שנעל, וי זי האָט זיך אָנגעהױיבען פיהלען נור עטװאָס 
בעסער, האָט זי װויעדער אָנגעהויבען צו טרינקען. 

אַלע זיינע רייד, דאָס זי מאכט זיך דערמיט אלץ קראנקער, 
האָבען גאָר ניט געהאלפען. | | 

זי האָט געקוועטשט מיט די פּלײיצעס און איהם אֶנְגעקוקְט 
כיטרע. | יי 
ער האָט געפיהלט, װי ער װוערט שוואכער און קלענער. ער 
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האָט געפיהלט, וי ער זינקט, וי ער פאַלט פון דעם הויכען טורם אין 
בלאָטע. 
און דאַן האָבען זיך אָנגעהויבען אויך אַנדערע צרוח : 


דער דרוקער האָט געמאַנט. עס האָט געפעהלט אויף רענט, 
עס האָט געפעהלט דאָס נויטענדיגסטע. 


דאָס איז דער סוף -- האָט ער נגעטראכט. 


(ענדע פון דריטען בוך) 


פיערטעס בוך. 





מוזיק -- טוידט און לעבען 


{פאסתוססלויאססטאסס-?פספסראאוריט. 


1 


ווען טהאָמאַס טרוק איז צונעקומען צום וועגעטעריאנישען 
רעסטאָראַן, איז ער אַ צייט לאַנג שטעהן געבליבען דרויסען, זיך 
איינגעקוקט רוהיג אין דעם פּערװאָלקענטען הימעל און אין די מענ- 
'שען, װאָס זיינען געלאָפען אֶהן אַן אָטהעם דורך דעם שנעע-שטורם, 

ענדליך איז ער אַרײן. 

ווען איך זאָל דאָרט נור קיינעם ניט טרעפען," האָט ער ביי 
זיך געטראַכט. 

יערער פריינדליכער װאָרט אָדער בעגריסונג האָט איהם וועה 
געטהאָן. ער האָט שרעקעדיג זיך אַרומגעקוקט. דאַנקען גאָט ! 
קיינער איז ניטאָ. מיעד האָט ער זיך אַראָבגעלאָזען אויף אַ שטוהל. 
ער האָט אויסגעזעהען עלענד און איינגעדאַרט. ער האָט בעשטעלט 
אַ גלאָז מילך און אַן אַרבעס-געקעכץ,. אזוי שנע? אָבער וי דאָס 
עסען איז געשטאַנען פאַר איהם, האָט ער דערפיהלט אַ מאָדנעם 
ווידערווילען צום עסען. ער האָט געפיהלט, אַז ער קען זיך ניט 
צוריהרען צו דעם, און וויעדער האָט ער געבליקט אין די פּוסטקיים. 

אימיצער האָט שטיל אָנגעריהרט זיין אַקסעל, 

ער האָט זיך דערשראָקען, און אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, האָט 
ער אױיסגעשטאַמעלט : | | 

-- װאָס איז עס 4 

| = פֿאַר איהם איז געשטאַנען אַ מאַן מיט אַ הויכען ווייסען שטע- 

רען, מיט א בלאַנדע באָרד, װאָס האָט ארומגענומען זיין גאַנצען 
פּנים, מיט לאַנגע האָר, װאָס האָבען דערגרייכט ביז צו זיינע אַקס- 
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לען, מיט וואסער-העללע דורכזיכטיגע אוינען, און נאַנץ אָרעם גע- 
קליידעט. 

--- איך בין עס -- האָט ער געזאָגט מיט אַ מילדער, קלינגענדער 
שטימע, | 

טהאָמאס'ען האָט זיך אָבגעדוכט, אז ער האָט שוין וואו-עס 
איז געטראָפען זיך איינמאָל מיט דיזען מענשען. 

-- איהר קענט דאָך מיך. 

טהאָמאַס האָט אָנגעשטרענגט זיין זכרון, אָבער ער האָט ניט 
געקאַנט זיך דערמאַנען. 

דער אונבעקאַנטער האָט מילד געשמייכעלט. 

מיר זיינען לאַנג, לאַנג צוריק צוזאַמען געפאהרען אוים'ן איי- 
זענבאָהן. 

-- אה ! -- וי האָט ער עס געקאָנט פערנעסען ! 

-- מעג איך זיך זעצען לעבען אייך ? 

טהאָמאַס האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

דער אונבעקאַנטער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקענען איהם, 
און האָט פאַר זיך בעשטעלט אַ גלאָז מילך, וועלכע ער האָט זופּענ- 
ווייז אויסגעטרונקען. 

-- איך האָב זייט אַ לאַננע צייט אייך נאָכגעפּאָלגט, טהאָמאָס 
טרוק,. איהר ליידט שרעקליך ! : 

-- איך ? איך 2... יא, פון װאַנען ווייסט איהר מיין נאָמען ? 

-- איך בין געווען איינער פון אייערע צוהערער, ווען איהר 
האָט גערעדט איבער , פרייהייט". 

ביי דיזע ווערטער האָט אַ מילדער שפּאָטישער שמייכעל גע- 
וויזען זיך ארום זיינע ליפען. 

-- עס שיינט, אז איהר זיינט גאָר ניט איינפערשטאַנען מיט 
דעם, װאָס איך האָב גערעדט ? -- האָט טהאָמאַס געפרעגט מיעך 
און גלייכגילטיג. 

-- איהר ליידט דערפאר, ווייל איהר פערמוטשעט זיך מים זאַ- 
כען, וועלבע האָבען גאָר קיין ווערטה ניט. די גייסטיגע פּראָבלע- 
מען -- האָט ער צוגעלעגט -- זיינען פיעל? טיעפער. 

טהאָמאַס האָט איהם אָנגעקוקט ערשטוינט, און איבערראשט 
פון דער ערנסטער מילדער שטימע, האָט ער געפרעגט : 
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-- איז דען דאָ נאָך עטװאָס העכער, וי פרייהייט ? 

-- ניטאָ קיין העכערעס, אָבער דער וועג, אויף וועלכען איהר 
געהט, פיהרט ניט צו פרייהייט, 

װאָס איז עס פאר א מענש? און װאָס װויל ער אייגענטליך 
פון איהם ? ער האָט איֵהם פּלוצלונג אָנגעהױיבען בעטראכטען מיט 
דער מינע פון א דאָקטאָר, אפשר איז ער נאָר ניט ביין זינען ? 

זיער אונבעקאַנטער האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיין שעהנער 
האַנד איבער זיין שטערען. | 

-- איך זעה אייערע געדאַנקען. איך זעה דייטליך. איהר 
האָט א טעות. איך געהער צו די, וועלכע זיינען שוין געזונר 
געװאָרען. ו 
-- אין װאָס בעשטעהט דען אייער פרייהייט, און װוי קומט 
מען צו איהר ? 

דער אונבעקאַנטער האָט פערליינט די הענד אויפ'ן ברוסט, 
און האָט געשוויגען א לאַנגע וויילע, האַלטענדיג די גאנצע צייט 
זיינע קלאָרע, ריינע אוינען אויף טהאָמאָס'ען. 

-- דערמאַנט איהר זיך ניט, אז איך האָב אייך שוין איינמאָל 
אָנגעוויזען דעם װעג, װאָס פיהרט צו וויסען, חכמה און פריעדען ? 
ווייסט איהר דען ניט די געשיכטע פון דעם פּרינץ סידהאַרטאַ גד 
אַטאַמאַ ? 

-- איך האָב זי פערגעסען. 

-- ווילט איהר זי הערען ? 

טהאָמאַס האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. איהם איז געװאָ- 
רען מאָדנע פרעמד צום מוטה, ער האָט זיך איצט קלאָר דערמאָנט 
אָן די ערשטע בעגעגעניס מיט דיזען מענשען. זיין שטימע האָט 
געהאָט אויף איהם די ווירקונג פון אַ שטילען שפּריץ-רעגען, וועלכע 
מען קען ניט הערען, וועלכען מען פיהלט אָבער,. פון צייט צו צייט 
האָט די שטימע זיינע געקלונגען וי מוזיק, וועלכע קומט פון ערגעץ 
פון ווייטען,. זי האָט געהאט אין זיך עטװאָס ריהרענדעס, איינ- 
פאַכעס, וי די לאַנג-געצויגענע טענער פון א האַרמאַניקע אין דאף 
איינזאמער שטילקייט. 

-- עס איז געקומען די טיעפע נאַכט -- האָט אָנגעהוֹיבען דער 
אונבעקאַנטער, צומאכענדיג דערביי זיינע אויגען -- ווען דער פּרינץ 
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סידדאהאַרטאַ, אין זיין אָבשטאַמונג פון די נאַקאַיאָס און געבאָרען 
אין קאַפּיילאוואסטא, האָט פּערלאָזען זיין קעניגס-פּאַלאַץ, האָט זיך 
אָבגעריסען פון זיין יונגער, שעהנער ווייב און פון זיין איינציגען 
זוהן, האָט זיך אָנגעטהאָן אין אַ בעטלער-קלייד, און איז אַװעק אין 
די דונקעלהייט, אום צו ווערען א חיימלאָזער װאַנדערער, אַ שילער. 
אין די איינזאמע וועלדער פון אודוועללע האָט ער געפיהרט דאָס לע- 
בען פון אַ פּרוש, האָט געקעמפּפט אין נגרויסער פערצווייפלונג נאָך 
אויפקלערונג און וויסען. און אין דעם טאָג, ווען עס איז געקומען 
צו איהם דאָס גרויסע וויסען, האָט די ערד מיט איהרע ימים און 
בערג אויפגעציטערט װי א בעוואוסטער וועזען, װי א ליעבענדע 
כלה, וועלכע ווערט מיט געוואלד אַעקנעריסען פון איהר חתן, וי די 
בלומען אויף א װיינשטאָק, וועלכע ציטערען, ווען א שטורם-ווינד 
בלאָזט.... דאַן איז ער אַװעק צו די ברעגעס פון נאַיראנשאַט, אונ- 
טער דעם שאָטען פון דעם מעכטיגען באָדהיבוים האָט ער זיך גע- 
מאַטערט אין זיינע ספיקות פון דעם פריהען מאָרגען ביז זונען-אונ- 
טערגאַנג.,.. און ווען דער טאָג האָט געהאַלטען ביין ענדינען זיך, 
איז ער בודדהא געװאָרען -- דער אויפגעקלערטער, דער, וועלכער 
האָט איבער זיך-אליין נעזיענט, און האָט געלייזט דאָס גרויסע לע- 
בענס-געהיימניס, 

-- דאָס גרויסע לעבענס-געהיימניס -- האָבען זיינע ליפען 
נאָך אַ מאָל װידערהאָלט. און ביי דיעזע ווערטער זיינען די בלייכע 
אוינען פון דעם אונבעקאַנטען געװאָרען נאָך העלער. 

-- איך קען אייך איצטער וייטער ניט דערצעהלען -- האָט 
ער געזאָגט מיער, 

ער האָט אַ וואונק געטהאָן צו דער מיידעל, וועלכע האָט איהם 
דערלאַנגט די מילך, און ער האָט איהר בעצאָהלט, 

--- מיין נאַמען איז מעטהיוס לונר, איך ואָהן קרעגעל 4, 
טאָמער ווילט איהר מיך זעהן -- האָט ער געזאָגט. 

און מיט אַ מאָדנער האַסטיגקײט, נים װאַרטענדיג אויף אַן 
ענטפער, האָט ער פערלאָזען טהאָמאַס טרוק. | 

װאָס מיינט דאָס אַלעס ? האָט טהאָמאַס ביי זיך געפרעגט. 
חלום איך? בין איך וואכעדי? װאָס װיל דען פון מיר דיוֹער 
מענש ? | 
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און פערטראכטענדיג זיך נאלד איבער עטװאָס אַנדערעס, איז 
ער געװאָרען רויט פון שאַנדע. ער האָט זיך דערמאנט אָן קאַטהע" 
רינא און אָן די לעצטע סצענע, װאָס ער האָט מיט איהר דורכגע- 
מאַכט. װויעדער האָט ער פּרובירט צו רעדען צו איהר מיט נוטען. 

דאַן איז זי צוגעטראָטען גאנץ נאָהענט צו איהם און האָט איהם 
אָנגעקוקט מיט ווייט-געעפענטע און ליידענשאַפטספוללע אויגען, און 
איהר דונקעלע הויט האָט געלויכטען. 

ניין, ניין, ניין, האָט ער נור געשטאַמעלט און איז צוריק אָבגע- 
טראָטען פון איהר אין גרויסער אַנגסט, 

דאן איז א-הר פּנים פול געװאָרען מיט שנאה צו איהם. און 
אַזױ װי זי װאָלט עס אליין קלאָר געפיהלט, האָט זי געזוכט איהם 
אבצונאַרען און האָט געשמייכעלט. אָבער אויך איהר שמייכעל 
האָט געהאט אין זיך עטװאָס פיינדליכעס. 

די עראינערונג אָן דיעזע סצענע האָט איהם איצט טיעף וועה 
געטהאָן, און װיעדער האָט ער זיך נעפרענט: וארום האָב איך 
זי געהייראַטה ? איז עס געווען דער הונגער נאָך ווארימקייט ? האָב 
איך מיר דען ניט געקאָנט א חונד נעהמען ?... ניין, ניט דאָס איז עס 
געווען.... איך האָב געמיינט, אז איך װע? זי קענען ערלייזען, איך 
האָב נור וועגען דעם געטראכט.. איך האָב געהאַט דאן די ערלייזער" 
משונעת.. 


די שוואכע, וועלכע ווילען אַנדערע ערלייזען, זיינען קראנק אין 
גייסט, האָט ער צוגעלייגט. -- איך בין שוואך, איך האָב דאן געװאָלט 
אימיצען בעפרייען. אַלזאָ, בין איך קראנק אין גייסט. 

ער האָט אומעדיג געשמייכעלט, דאָס ער האָט געװאָלט געזונר 
מאַכען עטװאָס, װאָס איז אין עצם פערפוילט. דאָס איז געוען 
משוגעת אָדער גייסטיגער חויכמוטה, און איך װויל עס אַ דאָקטאָך 
זיין ו. 
און זיין פּנים איז געװאָרען וי ביי איינעם, װאָס װוי? זיך צו- 
וויינען. : 

איך האָב דאָך אזוי רחמנות געהאָט אויף איחר, און אזא שטאַר" 
קען גלויבען האָב איך גהעאָט !.,. איז דערפאר בין איך עס אזוי 
שולדיג ? בעטינא ! בעטינא ! 
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ווארום האָט ער זיך פון איהר אָבגעקעהרט, און איהר נאָר 
אויפנעהערט צו שרייבען ? 

איך ווייס עס, האָט ער גערעדט צו זיך אליין, איך האָב מיף 
געשעהמט פאר איהר,. צוליעב די פיינע שאנדע האָב איך זיך אב" 
געקעהרט פון איהר. | 

און איצט איז עס איהם מיט איינמאָ?ל קלאָר געװאָרען, דאָס 
זיין גרעסטען פערברעכען איז ער בעגאַנגען געגען בעטינא, 

עס האָט געקלאַפּט און געהאַמערט אין זיינע שלייפען. 

ניין, ניין ! אויך דאָס שטימט ניט. איך האָב זי אויסגעמי- 
דען מיט אלע מיינע געדאַנקען, וויי? איך בין געווען אזוי פיעל אָנ- 
געלאָדען מיט זינד, וויי? איך בין איהר ניט ווערט. דאָס איז עס, 
נור דאָס. 

ער האָט זיך אָבנגעװוישט דעם שווייס פון שטערען, און נים 
אָנריהרענדיג דאָס עסען, האָט ער געװאָלט אַועקגעהן. 

-- איהר האָט נאָךיניט בעצאָהלט -- האָט געזאָנט די מיידעפ 
-- איך קריעג פערציג פעניג. 

לאַננזאם האָט ער ארויסגעצויגען זיין געלד-בייטעל, האָט איהר 
אויסגעצאָהלט גראַשען פאר גראָשען, שמייכלענדיג דערביי, וי איי" 
נער, װאָס ווייס ניט, װאָס ער טהוט, און וואו ער געפינט זיך, דאַן 
האָט ער מיט אַן אראָבגעלאָזענעם קאָפּ פערלאָזען דעם רעסטאָראַן, 

אויפ'ן װעג אהיים איז ער אריין אין דרוק -- אַ גאַנג, ואָס 
איז איהם געווען זעהר ביטער, וועלכען ער האָט אָבער געמוזט מאַ- 
כען. ער האָט געמוזט בעטען, אַז דער דרוקער זאָל אָבווארטען מיט'ן 
חוב. עס איז איהם אונמעגליך געווען צו בעצאָהלען איצט, 

ער איז אריין אין אֶפִיס, וואו ער האָט געמוזט ווארטען אייניגע 
מינוטען. עס איז איהם אויסנעקומען װי א גאנצע אייביגקייט, 
ענדליך האָט זיך נעעפענט די טיר, און עס איז אריינגעקומען אַ 
נידרינער, דיקליכער מאַן, 

-- איהר האָט עטװאָס געװאָלט, הערר טרוק ? 

שטאַמלענדיג האָט טהאָמאָס ארויסגעבראכט זיין וואונש. 

דער דרוקער האָט איהם רוהיג אויסנעהערט, ווארפּענדיג פון 
צייט צו צייט אַ בליק אין טהאָמאַס'עס פערזאָרגטען פּנים, 

-- איך האָב גאָר ניט דאַגעגען -- האָט איהם דער דרוקער גע" 
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ענטפערט -- איבעריגט, איז מיר זעהר אנגענעהם, װאָס איהר זיינט 
דאָ. רעדענדיג מיט אייך גאנץ אָפען, האָב איך ניט מעהר קיין 
וואונש ארויסצוגעבען דעם , פעסט-זאַל". מען איז צו מיר געקו- 
מען מיט אַ פּאַר טעג צוריק פון דער פּאַליציי, און אנגעפרעגט ביי 
מיר, ווי גרויס איז די אויפלאגע, און וואוהין ווערט די צייטונג גע- 
שיקט. פערשטעהט זיך, אז איך האָב זיי נאָר ניט געואָגט: עס 
אין דאָך געשעפטס-געהיימניס, און דערפאר קומט מיר ניט קיין 
דאַנק, אָבער, פערשטעהט איהר, פיע? גוטעס הער איך פון קיינעם 
ניט איבער אייער צייטונג ; און, איך װויל מיט אייך גאַנץ אָפענ- 
הערציג זיין, מען האָט מיר שוין פון פערשיעדענע זייטען געווא- 
רענט.,.. און איך װאָלט גאָר ניט געהאָט דאַגעגען, ווען איהר װאָלט 
ערגעץ-אַנדערש,.. װוייפ, פערשטעהט איהר, מען וויל זיך דאָך ניט 
קריגען מיט דער גאנצער װעלט און האָבען אונאנגענעהמליכקיי- 
טען.... איינער האָט שוין גענוג זאָרג... | 

טהאָמאַס האָט גאָר ניט געענטפערט. ער האָט נור צוגעשאָ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ, קוים הערענדיג אלעס, װאָס דער דרוקער האָט 
אָנגערעדט, - 

געהענדיג איצט נלייך אַהיים, האָט ער געטראכט, אז עס װאָלט 
געווען אַ זעהר גוטע זאַך אַוװעקצושיקען קאַטהערינען וואודעס-איז 
אוים'ן לאַנד צו איינפאכע מענשען. אפשר װאָלט זי דאָרט נעזונד 
ווערען. ער האָט קוים אריבערגעטראָגען איהר נאָהענטקייט. עף 
האָט געזעהען, אז דאָס מיינט פאר איהם דער אונטערגאַנג, און ער 
האָט בעשלאָסען צו רעדען מיט איהר מיט גוטען װאָס אין זי אין 
דער אמת'ען שולריג, ווען איהר ווילען איז אַזױ שוואך? אין אי- 
בערהויפּט אימיצער שולדין ? 

די אַלטע, אייבינע פראגע, אָן וועלכע די מענשען האָבען זיך די 
קעפּ צובראַכען. 

ער האָט געפיחלט, דאָס ער מוז בלייבען א פּאַר װאָכען אליין, 
און דאן קענען זיי ביידע אפשר געהאָלפען ווערען. 
| ער געהאָלפען ווערען ? ער האָט נעפיהלט, דאָס אין איהם איז 
אַלעס טוידט און האָפּנונגסלאָז. ער האָט אויך ניט געװאָלט טראם- 
טען פון זיך. מיט אַלֶע כחות ויפ ער אָבער נאָך אַ מאַל פּרובירען 
רעטען איהר פון זיך זעלבסט, 
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דאָס מוז ער דורכפיהרען... ער װעט עס איהר טאַקי גלייף 
פאָרשלאָנען. 

ער האָט אָנגעהויבען געהן שנעלער, האָט ניט געקוקט אויף 
דעם שלעכטען װועטער און האָט ערשט ערלייכטערט אויפגאָטהמט, 
ווען ער איז געשטאַנען פאר זיין װאָױנונג. פאר איהם איז קלאָך 
געווען, דאָס ער קען זי נאָך רעטען, און נור אויף אזא מין אופן. 

דאָס װאָרט , רעטען" האָט איהם געמאַכט פיעל שמערצען. איז 
דען נגעראדע ניט דער רעטוננס-געדאַנק איינער פון די גרעסטע 
מענשליכע טעות'ען ? : 

-- װאָס איז עס געווען פאר א זאָנדערבאַרער הייליגער, וועל- 
כען ער האָט געטראָפען אין רעסטאָראַן ? זואו האָט ער געװאָױנט ? 
אין קרעגעל 4 ? ער האָט קיינמאָל ניט געהערט דעם נאָמען פון אזא 
גאס. װאָס פאר א מערקווירדיגע מענשען זיינען עס דאָ איכער- 
הויפּט ? דער איינפאכסטער אין אזוי קאָמפּליצירט, דאָס מען קען 
איהם קוים פונאַנדערפּלאָנטערען. 

מיעד האָט ער אויפגעעפענט די טיר פון ואִיןדצימער, 

קאַטהערינא איז נעלענען אויסגעשטרעקט אויפ'ן זאָפע. אָבער, 
וי ער איז אריינגעקומען, האָט זי זיך אַ הויב געטהאָן מיט אַן אוי- 
סערגעוועהנליכער בעווענליכקייט. איהר פּנים איז געװאָרען רויט 
און זי האָט איהם אָנגעקוקט געשפּאַנט און פיבערהאַפט. 

פיה?ט זי אפשר דאָס, װאָס איך געה איהר פאָרשלאָנען ? האָט 
ער זיך געפרעגט, 

ער האָט בעטראכט פאר אַן אויגענבליק זיינע אױיסגעמאָגערטע 
הענד, דאַן האָט ער זיך צוזאמענגענומען און אין א רוהיגען טאָן 
האָט ער איהר ערקלערט, װאָס ער וויל טהאָן פאר איהר,. ער האָט 
גערעדט שטיל און פריינדליך, אזוי װוי ער װאָלט געווען אין אַלֶץ 
שולדיג. | 

זי האָט איהם ניט נעלאָזט אויסרעדען. אַן אויסדרוק פון אַ 
צאָרן אָהן אַ מאָס האָט בעהערשט איהר פַּנים, 

-- אַזױ ! דאַן איז אלעס קלאָר... פאַר אזוי נאַריש האַלטסטו 
מיך? נאָט זיי דאַנק, דאָס איך האָב נאָךְ אין דער רעכטער צייט 
פּערשטאַנען דיינע טריקס ! 
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און מיט גרויס טריאומף האָט זי ארױיסגעשלעפּט פון קעשענע 
א צוקנייטשטען בריעף, 

-- אָט דערפאר ווילסטו עס סמיך פון הוין ארויס'פּטר'ן ? 
דערפאך ? 

ער האָט זי אָנגעקוקט אֶהן די מינדעסטע פערשטענדניס. ער 
האָט זי ניט בעגריפען. 

-- דו האָסט זיך א זעהר היבשען פּלאַן געמאכט -- איהרע 
ליפּען האָבען זיך געקרימט -- איך ריהר מיך פון אָרט ניט, הערסט! 
-- און אין אַ טאָן פון ביטערען שפּאַס, אויפהויבענדיג דעם בריעף 
אין דער הויך, האָט זי געשריען : -- ווער איז דיזע פּאַנענקע, וועל- 
כע קומט צו דיר ? 

פאַר אַן אוגענבליק האָט ער איהר אָנגעקוקט מיט אויסגע- 
שטאַרטשטע אויגען, ניט אויסרעדענדיג קיין װואָרט. דאַן האָט ער 
מים אַ ראַשע בעוועגונג ארויסגעריסגעריסען ביי איהר פון האַנד 
דעם בריעף. אויף דעם קאַנװערט איז געווען צו זעהען דעם פּאָסט- 
שטעמפּעל פון פּאַריז, און דער אַדרעס איז געווען אָנגעשריבען אין 
בעטינאַ'ס האַנדשריפט. זיינע הענד האָבען געציטערט. עס האָט 
איהם אָנגעהויבען שווינדלען פאר די אויגען. 

בעטינא ! בעטינא ! 

גיט קוקענדיג מעהר אויף דעם, װאָס איז מיט קאַטהערינא, 
איז ער מיט אַ פּאַר טריט געווען דרויסען. וי א פערפאָלנטער אין 
ער אראָפּגעלאָפען פון די טרעפּ. 

נים ווייט פון זיין װאָױינונג האָט טהאָמאַס געוואוסט פון א 
קליינעם קאפע-הויז. אין אייניגע מינוטען איז ער שוין געװען 
דאָרם. קיינער איז דאָרט ניט געווען. ער האָט זיך שנעל אריינ- 
געכאַפּט אין א קליינעם דערבייאיגען צימער, האָט זיך א זעץ געטהאָן 
אויף די איינגעדריקטע פּלושענע זאָפע און צושטרייט געװאָרפען א 
בליק אויף דעם גרויסען שפּיעגעל, װאָס איז געהאַנגען איהם אנט- 
קעגען. 

-- אַ טאַסע קאַפע ? | 

ער האָט ניט פערשטאנען די פראגע, ער האָט צונעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ מיט אַ בלאַנדזשענדען בליק. 

ווען ער איז װויעדער געווען אליין, האָט ער ארויסגענומען דעם 
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בריעף. זאָל איך איהם לעזען? זיין פּנים האָט אויסגעדריקט אַ 
געפיה? פון קליינמוטהיגקייט און שרעקעדיגקייט. , איך וויל", האָט 
ער זיך אליין געענטפערט אויפ'ן קול, און האָט לאַנגזאם ארויסגע- 
צוינען און אויפנעעפענט דעם בריעף, 

ער האָט געלייענט : 

, טאָם, איך שפּיעל דעם 9טען דעצעמבער אין בערלין איך 
קום דעם ערשטען, פינף אוהר נאָכמיטאג. באַהנהויף, פריעדריף" 
גאַס. טאם, זיי גוט צו מיר.. איף בין אזוי גליקליך. בעטינא." 

װאָס ? -- האָט ער ארויסגעשטאַמעלט -- און מיט ביידע הענד 
האָט ער זיך געכאפּט פאר'ן קאָפּ. | 

דאָס מיידעל, װאָס האָט אריינגעבראכט די 'קאפע, האָט איהם 
בעטראכט מיט א האלב-נייגיעריגען און האַלב-רחמנות'דיגען בליק, 

--- ווינשט דער הערר נאָך עטװאָס ? 

און אזוי וי זי האָט קיין ענטפער ניט בעקומען, איז זי אַװעק. 

-- דאָס איז אָבער אונמעגליף. דאָס דארף ניט, דאָס טאָך 
ניט פּאַסירען ! יא, װאָס איז דֹען דאָ ? ניין, ניין.... פרייליין ! 

דאָס מיידע? איז נלייך אריין אין צימער. 

-- פריילין -- ער האָט ניט געהאָט דעם מוטה זי אָנצוקוקען -- 
פּריילין, דער וויפיעלטער איז חיינט? -- האָט ער קוים אררויס- 
נערעדט. 

-- דער ערשטער -- האָט זי ארויסגערעדט קוים װאָס מען האָט 
נעהערט, אַזױ ווי ער װאָלט אויך איהר אָנגעשטעקט מיט זיין שרעק. 

-- דער ערשטער ? דער ערשטער ? 

--- געוויס דער ערשטער ! 

זי האָט איהם וויעדער געלאָזען אליין. 

אין דיזער סעקונדע האָט ער געפיהלט, וי אלעס ווערט אין 
אוהם אויפנעלייזט. אין זיין עררעגטען צושטאַנד זיינען איהם גע- 
קומען אין קאָפּ די פערשיעדנסטע און װיעדערשפּרעכענדסטע גע- 
דאַנקען,. קיין זין, קיין צוזאמענהאַנג מעהר. ער האָט געזעהען די 
טאַמאַראַ אויפ'ן טוידטענבעט. ער האָט געזעהען זיך און בעטינא 
אין דעם צימער אויפ'ן בוידעם.... פּלוצלונג האָט ער זיך דערזעהען 
ביי די בערג.... ער איז געגאַנגען, אלס קליין אינגעל, מיט זיין טאַ- 
טען, טראָגענדיג די עלעקטריזיר-מאַשין. ער אין נעלעגען ביים 
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טייכע? אין נאָרטען, ער איז געשטאַנען אויפ'ן פּלאַטפאָרמע, האַל- 
טענדיג אַ רעדע. ער האָט געהערט בעטינא'ן שפּילענדיג אין זיין 
צימער. ער האָט איינגעזוינען דעם דופט פון די בלומען, און זיך 
געווינט אין די טענער... און דאָס אלעס איז באַלד צורונען.... עס 
איז געװאָרען דונקעל ארום איהם. נאַכט-פױגעל האָבען געפאָבעט 
ארום איהם מיט זייערע מליעגעל, און פון גאַנץ ווייט האָט ער גע 
הערט איינעם קרעכצען. 


זיינע הענד האָבען געטאַפּט אין דער פּוסטקייט. ער האָט זיך 
ארומגעקוקט שרעקעדיג, האָט זיך אויף די הענד ארויפגעגאַסען א 
פּאָר טראָפּען וואסער, און זיך געריבען דעם שטערען. איך מוז 
אויפוואכען, האָט ער צו זיך אליין גערעדט, און האָט גענומען אַ 
טהעע-לעפעל פון שווארצען קאפע. איצט איז ער געווען ביי זיך 
ענטשלאָסען צו געהען אויפ'ן באַהנהױף אונטער אלע אומשטענדען. 
ער וויל זי וויעדער זעהן. ער האָט מיט פעראַכטונג אָבגעקעהרט 
זיך פון דעם געדאַנק זיך צו בעהאַלטען פון איהר. 


ער האָט ארויסגענומען דעם זייגער. עס איז געווען אייניגע 
מינוט נאָך פיער, און א ציטערניש איז איהם בעפאַלען. ער האָט 
זיך פאָרגעשטעלט, וי שרעקליך עס װאָלט געווען, ווען בעטינא 
קומט צו איהם אריין אין צימער ניט אָנגעמעלדעט, מאכענדיג איהם 
אַן איבערראשונג. ער האָט איצט אויך פּערשטאַנען די קאַטהע- 
רינא. זי האָט געעפענט דעם בריעף, און זי האָט זיך פארגעשטעלט, 
אַז דאָס אַלעס איז געווען אבגעמאכט צווישען איהם און בעטינא, 

ער האָט זיך אויפגעהויבען מיעד, און בעצאָהלט ביי דער 
קאַסע, װאָס פון איהם האָט געקומט. אין טיעפער מוטהלאָזיגקייט 
איז ער געגאַנגען איבער די גאַסען. װאָס זאָל ער איחהר זאָגען ? 
מיט וועלכע אויגען קען ער איהר אָנקוקען ? איז דאַ איברהויפּט נאָך 
צווישען זיי א פערבינדונג ? ניין, גיין, האָט ער געענטפערט זיך 
אליין, מיט בלוטלאָזע ליפּען, דאָס אלעס איז צו ענדע. איך און זי 
-- מיר זיינען פון אנדערע וועלטען. 

עס איז שוין געווען פינסטער. די לאַנטערנען זיינען געוען 
אָנגעצונדען, און דער שנעע האָט ניט אויפגעהערט צו שיטען. אַ 
צוג איז נור װאָס אריינגעפאָהרען אין באהנהויף. 
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וואדום האָט זי מיר געשריבען ? ווארום קומט זי ? װאָרום ? 
ואָרום ? 

ער האָט זיך מיט דער לינקער האַנד פערדעקט די אויגען, אזוי 
וי ער װאָלט דערמיט זיך געקאַנט פון אַלץ ראטעווען. דאַן האָט 
ער זיך מיט אַ מאָל אויסגעגלייבט, און האָט פעסט צוזאמענגעדריקט 
די ליפּען. : 
איך װע? דיר זאָגען, טהאָמאַס, װאָס דו דענקסט איצט. דו 
שעהמסט זיך פאר דעם ווידערזעהען. דו קומסט זיך פאָר איצט, 
וי אַ צובראָכענער שאַרבען, וועמעס עהרען-נעפיהל קען ניט אריבער- 
טראָגען ,אז אימיצער פון זיין היים זאָל איהם זעהען אין אזא צר 
שטאַנד. 

דאָס איז אָכער אלעס אונזין ! האָט ער זיך נלייך געענטפערט. 
בין איך דען אזוי עלענד און צובראָכען ? ניין, איך פיהר דאָך אַ 
מלחמה אויף טוידט און לעבען. איך לעב, איך קעמפּף. 

ער איז אריין אין באַהנהוף מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ. 

ווען דער צוג איז אָנגעקומען אין דעם זעלבען אויגענבליק, איז 
ער געשטאַנען שטאָלץ און גלייך אין זיין אָרימען אנצוג. דאָך האָט 
ער יעדע סעקונדע מורא געהאַט, דאָס עס קען איהם דער קאָפּ זיך 
פערדרעהען און ער װועט אַ פאל טהאָן צו דער ערד. ער האָט גע" 
האַלטען אונבעוועגליך זיין בליק געצילעוועט אויף די ואגאַנען. 

און דאָ איז זי װויעדער געשטאַנען פאר איהם, פּונקט וי דאַן, 
מיט דער פיעדעל אין דער לינקער האנד און מיט ברייט-געעעפנטע 
אוינען אריינגעקוקט אין זיינע. 

-- טאָם! טאָם! -- האָט זי קוים ארויסגערעדט, 

און דאַן האָט זי אַרומגעכאַפּט זיין האַלז מיט איהרע ארעמס, און 
ניט קענעדיג זיך בעהערשען, האָט זי אָנגעהויבען ביטערליך צו 
וויינען. 

כֿאַנגזאם זיינען זיי ארונטערגעגאַנגען די טרעפּ. זי האָט גע" 
האַלטען פעסט זיין האַנד, וי אין די אַמאָלינע צייטען, ווען זיי האָד 
בען זיך געשפּיעלט, אלס קינדער. 

אין איהם האָט אַלעס בענאָסען זיך מיט בלוט. ער האָט נע- 
האַט נור דעם איינצינען וואונש צו בלייבען שטאַרק און זיך ניט פו" 
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נאַנדערװײינען אָדער ניט אומפאַלען פון מידינקייט. און צובראָ- 
כענקייט. 

זיי זיינען געשטאַנען פאר דעם באַנאַזש-מײסטער. דער גע" 
פּעק-טרעגער האָט באַלד גענומען איהר קופערט, און עס צוגעטראָגען 
צו אַ קאָטש. אין א פּאר מינוט שפּעטער זיינען זיי געזעסען אין 
אַ געשלאָסענעם װאָנען, 

בעטינא האָט אָנגעשפּאַרט איהר קאָפּ אָן זיין פּלייצע און מיט 
אַ האַרצרייסענדען געוויין האָט זי ארויסנעשטאַמעלט : 

-- טאַם ! װאָס האָבען זיי דאָ געמאַכט פון דיר ! וי דו זעחסט 
אויס ! 

ער האָט זִיך פריהער געשראָקען פאר איהר רחמנות, און איצט 
האָט עס איהם װאָוי? נעטהאָן, וי אַ לייכטער רעגען פאר די פריה- 
לינגס-בלומען. אָבער דאַן איז װויעדער געקומען איבער איהם אַ נע- 
פיה? פון שרעק, זי ווייס דאָך נאָך גאָר ניט. דאָס ערגסטע קומט 
נאָך איצט. ער האָט פּלוצלונג אָנגעכאַפּט איהרע ביידע הענד, און 
געשטאַמעלט : 

-- בעטינא, איך מוז דיר עטװאָס זאָנען, הערסטו, בעטינא ? 

איהרע אויגען האָבען זיך פערדונקעלט. 

-- ניט איצט -- האָט זי געזאָגט פול מיט אַנגסט -- ניט איצט, 
טהאָמאַס ! --- און זי האָט געגלעט זיין האַנד, וי מען. טהוט עס 
אַ קראַנקען קינד. 

-- בעטינא, איך מיז ! 

-- טו רייד ! 

-- בעטינא, דו מוזט זיין גוט צו מיר. דו מוזט זיין גוט צו 
מיר, װאָס דו זאָלסט ניט הערען. הערסטו, בעטינא ? 

-- איך הער -- האָט זי געענטפערט, איהם אָנקוקענדיג שמערצ" 
פול. 

אַ קליינע וויילע האָט ער געשווינען, אַלע זיינע ליידען האָבען 
איהם אויסגעזעהען א קליינינקייט אין פערגלייך מיט דעם, װאָס ער 
דאַרף איצט דורכמאַכען, און ברעכענדיג מיט זיינע הענד, האָט ער 
ארויסגערעדט שנעל: 

-- בעטינא, איך כין פערהייראט. ו 

זי האָט איהרע אויגען ניט אראָבנענומען פון זיין פּנים די גאַנצע 
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צייט. און איצט, אז ער האָט ארויסנערעדט דיזע ווערטער, האָט 
זיך אַלֶעס אָנגעהויבען דרעהען ארום איהר, זי האָט דייטליך גע- 
פיהלט, װוי דער טוידט פאָכעט ארום איהר מיט זיינע פליגלען. דאַן 
אָבער האָט זי וויעדער אַ בליק נעטהאָן אין זיין פּנים, פול מיט לייך 
און שמערץ, און אויף איינמאָ?ל אין איהר געקומען דער געדאַנק: 
איז ער ביין זינען ? אודאי מוז ער זיין קראנק. ער פיבערט. און 
אוים'ן קו? האָט זי געזאָנט : 

-- טאם, דאָס איז דאָך קיין גרונד ניט אזוי זיך אויפצורעגען. 

-- איך בין פערחייראָט -- האָט ער נאָך א מאָל געשטאַמעלט. 

וויעדער האָט זי נגענומען זיין האַנד, און וי מען רעדט צו אַ 
קראַנקען, בערוהיגענדינ און טרויסטענדיג, האָט זי געזאָגט : 

-- נו, גוט, דו ביזט פערחייראָט. און כמעט שטיפעריש האָט 
זי צוגעגעבען ;: -- יעדער מענש פערהייראט זיך א מאָל. 

דאָ האָבען זיך אָנגעהויבען בייטען די קאָלירען אין זיין פּנים. 
ער האָט איהר פּערשטאַנען,. און מיט אַ הייזעריגער שטימע האָט 
ער אויסגעשריען : 

-- דו מיינסט, איך בין קראנק, בעטינא, דו נלויבסט עס ניט.., 
אָבער עס איז אזוי אמת ! -- און מיט אַ פערשטיקטער שטימע האָט 
ער צוגעלייגט ; -- דו מוזט זיין גוט צו איהר. און, אינערשפּרינ- 
גענדיג פיעלע געדאַנקען : -- זי איז ניט שולדיג פאר איהר עלענד, 
דו מוזט גוט זיין צו איהר, בעטינא ! 

אין מיטען דערינען האָט ער געעפענט די טהיר פון קאָטש און 
האָט אָנגערופען דעם קוטשער דעם אַדרעס פון דער פרוי בראָזע. 

-- דו קענסט ביי מיר ניט װואָוינען. 

זי האָט שטום אייננעוויליגט. אַלעס האָט זיך אין איהר צו- 
זאמענגעצוינען,. אַ טיעפער שמערץ האָט זי אָנגעכאפּט. און טאָ- 
מער איז עס טאַקי אמת ?... א, גאָט, לאָז עס ניט זיין אמת ! ליעבער, 
ליעבער גאָט, דערבאַרם זיך ! 

זי האָט װויעדער ארויפגעקוקט צו איהם, און א פיינער געפיה? 
פון שעהמעדינקייט האָט איהר דורכגענומען. װאָס האָבען זיי גע- 
מאַכט פון איהם ? 

פרוי בראָזע האָט געװאָױינט אויף דעם פיערטען שטאָק פון אַ 
הויף-װואוינונג אין דער לאָטהרינגען גאָם. 
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ווען עס האָט אָנגעקפונגען ביי איהר, אוֹן טהאָמאַס 
און בעטינא זיינען געשטאַנען אין טיר, האָט זי צוערשט ארויסגע- 
שטויסען א געשריי פון איבערראַשונג. דאַן אָבער האָט זי טיט אַ 
מאָדנער צערטליכקייט געדריקט צו זיך די מיידעל. 

-- איך על אין א האלבע שטונדע ארום דאָ װויעדער זיין -- 
האָט טהאָמאָס געזאָגט אונרוהיג. 

פרוי בראָזע האָט אריינגעפיהרט בעטינא'ן אין צימער, האָט זיך 
געזעצט אַנטקעגען איהר. און ווען זי האָט געזעהען איחר בלאַסען, 
פערוויינטען פּנים, האָט זי איהר ארומגענומען. 

בעטינא האָט זיך אויפגעהויבען. אַלעס האָט זיך געדרעהט 
אַרום איהר, | 

-- איך וויל די וואהרהייט וויסען -- האָט זי געמורמעלט, האַל- 
טענדיג איהרע ביידע הענד אָנגעשפּאַרט אָן רוקען פון שטוהל. 

-- האָט ער עס דען אייך ניט געזאָגט ? 

זי האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- איז ער קראנק ? װאָס פעהלט איהם ? 

פרוי בראָזע איז זיך פאָרגעקומען װוי א תקיון. 

-- האָט ער אייך דען גאר ניט דערצעה?ט פון יענער פּערזאָן ? 

(בעטינא האָט טיעף אראָבגעלאָזען איהר קאָפּ. זי האָט ניט 
געװאָכט, אז די אנדערע זאָל איצט זעהען איהר פּנים. און זי האָט 
נור געמורמעלט : 

-- איך וויל אלעס וויסען. 

דאַן האָט פרוי בראָזע איהר דערצעהלט אַלעם. 

ער האָט אַלזאָ ניט גערעדט פון פיבער! מיט אַנאַנדערער, וועל- 
כע ער האָט נאָך יעמאָלט גאָר ניט געקאַנט ! מיט איינער, וועלכע 
ער האָט פון גאַס אויפגעהויבען, האָט ער זיך פעראייניגט, וועהרענד 
זי דאָרט האָט נאָך איהם געהונגערט און אין טיעפסטע ליידען גע- 
טראָגען זיין בילד וי פון א הייליגען, סיי טרוימענדיג און סיי װאַ- 
כענדיג ! ער האָט זיך געשמידט פאר דאָס נאנצע לעבען, און איהר 
האָט ער אפילו א װאָרט ניט געשריבען וועגען דעם וויכטיגסטען 
שריט אין זיין לעבען האָט ער איהר מיט קיין זילבע ניט געלאָזט 
וויסען, און זי האָט זיך אזוי געצויגען צו איהם די גאנצע צייט ! 
זי האָט צוגעפּרעסט איהרע הענד צו די שלייפען. זי װאָלט עס 
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פּערשטאַנען, ווען דאָס װאָלט געווען יענע,... אָבער אַזױ.... אזוי ? 
און דאן האָט זי װיעדער געזעהען זיין אָבגעצעחרטען פּנים, און 
וויעדער האָט זי געמורמעלט : -- טאם, װאָס האָבען זיי דאָ געמאַכט 
מיט דיר ! און דאן האָט זי פערשטאַנען, ווארום ער האָט צו איהר 
ניט געשריבען. 

דרויסען האָבען זיך דערהערט זיינע טריט. 

פרוי בראָזע האָט געפענט די טיר. ווען ער איז אריינגעקומען, 
איז בעטינא צו איהם צוגעלאָפען מיט א לויכטענדען געזיכט. זי 
האָט נור געזאָגט: ,טאם !... טאָם !" און האָט זיך צוגעדריקט צו' 
איהם צערטליך און אונשולדספופ. 

לאַנג זיינען זיי געזעסען צוזאמען. טרוי בראַזע אין אוועק. 
יעדעס װאָרט, װאָס ער האָט גערעדט, איז טיעף אַריינגעדרונגען 
אין איהר נשמה. זי האָט די גאנצע צייט ניט לויז-געלאָזען זיין 
האַנד. און איינמאָל האָט זי איהם אַ קוש געטהאָן אויפ'ן שטערען. 

-- איך קוש דיך, װי א שוועסטער, -- האָט זי צו איהם גע- 
זאָנט. 

און די נאַנצע צייט זיינען געפּלאָסען די טרעהרען פון 
איהרע אויגען, וויפיעל זי האָט ניט געקעמפּטט געגען דעם, 

ער האָט איהר אויסנעזעהן אַזױ מיעד, אַזױ קראַנק און אַזױ 
פערצווייפעלט. זי האָט איהם ניט געמאַכט קיינע פאָרווירפע. קיין 
װאָרט פון צאָרען האָט זיך ניט אַרױסגעריסען פון איהרע ליפּען. זי 
האָט איהם געזעהן אין זיין טיעפען עלענד ; זי האָט געזעהן איהם 
בלוטענד; זי האָט אױיף זיינע ברוינע לאָקען די דערנער-קרוין 
געזעהן. | 

-- טאָם -- האָט זי געבעטען --- קוק מיך ניט אָן אַזױ. שטאָלץ 
און גרויס זאָל זיין דיין בליק. דו דאַרפסט נאָר ניט פיהלען זיך 
געשלאָנען, דער לעבען טאָר ניט זיעגען איבער דיר, 

דאַן האָט ער גענומען איהר האַנד און זי צוגעלעגט צו זיין 
באַק. | 
--- בעטינאַ, איך בין ניט מוטהלאָז, איך בין ביי זיך נאָר ניט 
געפאַלען. איך בין בלויז מיעד און איבערגעאַרבײט. איך קעמפּף, 
בעטינאַ -- האָט ער צו איהר געזאַנט. און זיין שטימע האָט געהאַט 
עטװאָס טיעף-ערנסטעס. זי האָט געקלונגען, וי אַ רייזדגעשטימטער 
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גלאָק --- איך קעמפּף פאַר מיין ואַהרהייט אַזױ לאַנג נור, וי איך 
קען. 

ער האָט געשווינען אַ פּאָר מינוטען, און אָנקוקענדיג זי מיט 
זיינע נרויסע, טיעפע אוינען, האָט ער געזאָגט : 

--- גענען קיינעם בין איך אַזױ שטאַרק ניט שולדינ, וי געגען 
דיר. און דאָך איז עס ניט אַ שולד אין געוועהנליכען זינן. עס דאַכט 
זיך מיר, אַזױ וי איך װאָלט ערשט יעצט מיך אַלֵיין פערשטאַנען. 
אויב איך האָב געזינדינט געגען דיר --- אין זיין שטימע האָבען זיך 
געהערט טרעהרען -- האָב איך עס נעטהאָן אויס עהרפורכט צו 
דיר. --- און צודריקענדיג זיך פעסט צו איהר, האָט ער צונעלענט : 
--- איך האָב מיך אַזױ, אזוי געשעהסמט.. דו... דו מוזט מיך פער- 
שטעהן, ליעבע... ליעבע בעטינאַ. : 

--- איך פערשטעה דיך -- האָט זי נגעענטפערט, און דער גליק, 
װאָס זי האָט געפיהלט אין דיעזען מאָמענט, האָט אַרױסגעליכטען 
פון איהר פּנים, --- איך פערשטעה דיך, טאָם, דיך, וועלכער איז 
בעסער, וי אַלֶע אַנדערע. 

-- ניין,,, ניין, בעטינא, זאָנ עס ניט. 

זיין פּנים, פול מיט אַן אויסדרוק פון טיעפען שמערץ, האָט 
פערניכטעט אַלֶע איהרע אויפגעלעבטע האָפענונגען, 

עס האָט איהר אָנגעהויבען צו ווערען קאַלט אין זיין געזעל- 
שאַפט. 

ער איז ניט געווען מעהר פון דיעזער וועלט.,. ער איז געלענען 
ביין וועג... צונעשלאָגען צו אַן איינזאמען קרייץ. 

און אַזױ וי ער װאָלט פּלוצלונג געטראָפען איהרע געדאַנקען, 
האָט ער געזאָגט מיט אַ זאַנפטען שמייכעפ: 

--- ניין, בעטינא, ניין, אַזױ איז עס ניט ! | 

זי האָט קוים פּערשטאַנען זיינע ווערטער. זי האָט נור געזעהן 
זיין טויט-שמייכעל, און האָט פּערבאָרנען איהר פּנים אין איהרע 
הענד. 

די גאַנצע נאַכט, ווען טהאָמאַס איז שוין לאַנג אַװעק, האָט זי 
פּערבראַכט ואַכענדיג מיט פרוי בראָזע, כאָטש זי איז געווען אַזױ 
מיעד. פרוי בראַזע איז געזעסען ביי איהר בעט, האַלטענדיג איהר 
האָנד. זי האָט איהר נעמוזט דערצעהלען מיט אַלע איינצעלהייטען, 
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וי אַזױ דאָס אַלעט איז געװאָרען. ניט אויסריידענדיג קיין װאָרט, 
האָט זיך בעטינאַ צוגעהערט. נור פון צייט צו צייט איז געפאַלען 
איהר בליק אויף פרוי בראָוע. זי האָט געפיהלט, דאָס דיעזע פרוי 
ליידעט פּונקט אַזױ זוי זי, פון איהרע רייד האָט זי אַרויסגעפיהלט, 
וי פרוי בראָזע איז שטאַרק פעראינטערעסירט אין איהם. און מיט 
אַ שווערען געמיטה האָט זי געטראַכט : אויך זי.... 

-- דאָס לעבען האָט איהם מיעד געמאַכט --- האָט פרוי בראָזע 
נעענדיגט --- און פאַר איהם איז דאָ איצט בליז איין רעטונג: 
ער מוז זיך פריי מאַכען פון זיין פרוי. ער טאָר זיך ניט אױפאָפּפערען. 
פאר איהר, 

דאַן איז פרוי בראָזע אַװעק שלאָפען, 

בעטינאַ האָט אָבער ניט געקענט איינשלאַפען. אַלערליי מאָדנע 
ריזיקאַלישע פּלענער האָט זי געשמידט. אָבער יעדעס מאָל, ווען 
אַלעס האָט זיך גליקליך געענדיגט, לויט אַ געוויסען פּלאַן, האָט זי 
עלענר געשמייכעלט. איך האָב גאָר קיין מאַכט ניט איבער איהם, 
האָט זי זיך געזאָגט אין ביטערען שמערץ. און דאַן האָט זי זיף 
אונרוהיג אַרומגעװאָרפען אין איהר בעט, רויט ווערענדיג מיט א 
מיידעלשער שעהמעדיגקייט, 

זי האָט עס זיך ניט געקענט פאָרשטעלען, דאָס ער איז פער" 
הייראַטה, דאָס ער טהיילט טיש און בעט פיט אַן אַנדערער. איהר 
גאַנצער פיהלען האָט זיך געוועהרט געגען דעם. דאַן װיעדער האָט 
זי זיך בערוחיגט דערמיט, װאָס ער הויבט ניט אָן אויסצוזעחן וי א 
פּערהייראַטהער. זיין געזיכט איז אַזױ ריין און עדעל געבליבען, 
וי דאַן, ווען ער איז נאָך געווען אַ קליין אינגעל. פיעל מעהר זעהט 
ער אויס, וי אַן אַסקעטישער פאָנאַך, וועלכער ווערט געפּייגיגט פון 
אַלערלײי געוויסענסביסע. און מיט איינמאָל האָט זי זיך אויפגעזעצט 
אין בעט, און װי אַ קינד האָט זי צוזאַמענגעלעגט די הענד און 
געבעטען : 

,גרויסער נאָט, אַזױ זאָל עס זיין !" 

זי האָט בעשלאָסען צו געהן צו דער פרוי, און פאלען פאַר 
איהר אויף די קניע און בעטען איהר, זי זאָל איהם פּריילאָזען. ניט 
דער מינדעסטער פאָרוואורף זאָל קומען איבער איהרע ליפּען, נור 
כעטען, בעטען, וי אַ בעטלערקע א נדבח, 


אי אע 
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אָבער װי, ווען דאָס בעטען װועט נאָר ניט העלפען ? װוי, ווען 
יענע װועט גאָר ניט וועלען הערען, ערקלערענדיג, דאָס ער האָט מים 
איהר געהייראַטה, און דאָס זי איז זיין נעזעצליכע ווייב, און װוי? 
ניט וויסען פון די אַלע נאַרישקײטען, װוי איהם פּריילאָזען ? װאָס 
וועט זי דאַן טהאָן ? אַ חייסער נעפיהל פון צאָרען האָט איהר דורכ- 
גענומען, און בייזע קינדהייטס-עראינערונגען זיינען געקומען אין 
איהר זכרון. זי האָט געטראַכט פון דעם האַס, וועלכען זי האָט גע- 
פיהלט די אַלַע יאָהרען צו איחר טאַטען. זי האָט זיך דערמאָנט אָן 
דעם, וי זי האָט אין איהר ראַכע-געפיה? געגען איהם צובראָכען זיין 
בעסטע פידעל. זי האָט זיך דערמאָנט, וי אין דער צייט פון איהר 
קינסטלערישען קאַמפַּף איז איינער פון איהרע שטאַרקסטע ווינשע 
געווען צו קענען איהם ווייזען, דאָס זי שפּיעלט בעסער פאַר איהם. 
און אויך איצט האָט זי דערפיהלט אַ שטאַרקע גרויזאַמקײיט אוים- 
שטיינען אין זיך. אין דער פינסטערניס פון דער נאַכט איז איהר 
אויך געקומען אין זינען יענע סצענע, ווען זי האָט, אַלס קינד, ביי- 
נאַכט אָנגעקלאַפּט אין טהאָמאַס'עס שלאפ-צימער און פון איהם 
געפאָדערט דעם מעסער, מורא האָבענדיג, דאָס ער קען עפּעס שרעק- 
ליכעס טהאָן מיט איהם. ער האָט איהר דערלאַנגט דעם מעסער דורך 
די טהחיר, און איהר אויפ'ן שטערען נעקושט. זייט יענער נאַכט האָט 
זי זיך מיט דעם מעסער ניט צושיידט, וי מיט עטװאָס זעחר טהייע- 
רעס. אפשר װועט דיעזער מעסער איהר איצט העלפען... 

עס האָט איחר געפרוירען. זי האָט צונויפגעדריקט די צייהן... 
ווען טהאָמאַס װאָלט עס געוואוסט ! די אויגען זיינען איהר געוואָ- 
רען אַלְץ שווערער און שווערער, און דאָך איינשלאַפען האָט זי ניט 
געקענט. ווען איך װאָלט איהם מיט מיין מוזיק געקענט העלפען. 
און דאַן האָט זי געפיהלט אַן אַנגסט ביי דעם געדאַנק, דאָס אין צוויי 
טעג אַרום דאַרף זי שפּיעלען פאַר ווילד-פרעמדע מענשען -- אין 
אזא צושטאַנד װי זי געפינט זיך איצט !... וי האָט זי זיך עס 
געפרעהט ביי דעם געדאַנק, דאָס זי װעט פאַר קיינעם ניט שפּיעלען, 
נור פאר איהם אַלֵיין ! | 

די נרויע ווינטער-זונן האָט זיך מיעד דורכגע'ננב'עט דורך די 
פערדיקטע שויבען, ווען זי איז ענדליך מיעד און צושלאָגען איי:- 
געשלאַפען. 
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זי איז גראַדע אויפגעשטאַנען, ווען טהאָמאַס איז געקומען, זי 
האָט אויסנגעשטרעקט צו איהם איהרע ביידע הענד און געמאַטערט 
זיך צו שמייכלען. אָבער דער שמייכעל אין אָבגעשטאָרבען אויף 
איהרע ליפּען. ביין ליכט פון טאָג האָט טהאָמאַס אויסגעזעהן נאָך 
עלענדער און אונגליקליכער, 

זי האָט זיך צוזאַמענגענומען. אין איהר האָט אַלעס געוויינט. 
זי האָט גענומען זיין האַנד און געגלעט. 

--- דו מוזט מיט מיר אַרױספאָהרען אויפ'ן לאַנד -- האָט זי 
געזאָגט --- און, ווען דאָס זאָל זיין, נור אויף אַ פּאֶר װואָכען. איך 
װעל דיר מיט מיין שפּיעלען געזונד מאַכען, טֹאִם ! געדענקסטו נאָך, 
וי דו האָסט זִיך צונעהערט צו מיין שפּיעלען אין נאָרטען? דו 
דאַרפסט ניט מאַכען אַזאַ ערנסטען פּנים. דו האָסט דאָך פערגעסען 
צו לאַכען, איך װועל עס דיר װויעדער לערנען. איך על דיר לערנען 
דאָס לעבען, דאָס לאַכען, דעם פריחלינג, די מוזיק. פריהלינג און 
מוזיק געהען צוזאַמען. זיי זיינען דאָס לעבען, טאִם ! 

ער האָט איהר געהערט שווייגענדיג, וועהרענד אַ פערטרויער- 
טער שטריך האָט געשפּיעלט אַרום זיינע ליפּען. און מיט זיין אַלְטען 
שמייכע? האָט ער געזאָגט : 

--- דו דאַרפסט מיך ניט אָנקוקען אַזױ שרעקליך טרויעריג, 
בעטינאַ, איך לעב און וויל לעבען. איך בין פיע? שטאַרקער, וי דן 
מיינסט, 

איהר געזיכט האָט געשטראַהלט פון פרייד, הערענדיג איהם 
אַזױ ריידען. זי האָט אָנגעטהאָן אויף זיך איהר פוטערנעם הוט, 
אַרויפגעװאַרפען אויף זיך אַ קייפּ, און האָט איהר פידעל-קעסטעפ 
גענומען אונטער'ן האַנד, 

--- קום מיט מיר. איך האָב היינט פּראָבע. איך װויל, דו זאָלסט 
דערביי זיין. 

זי האָט געזעהן, װי ער איז בלאָס געװאָרען, און האָט איהם 
ערשטוינט אָנגעקוקט. 

--- איך וויל דיך ערשט הערען שפּיעלען, בעטינאַ, אין אבענ 
איך... איך שרעק מיך אַזױ פאַר דער מוזיק. 
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זי האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, 

--- אָבער מענ איך דיך בעגלייטען ? 

דער טאָן פון זיין שטימע האָט איהר אונענדליך וועה געטהאָן, 

--- וי דו דעדסט, טהאָמאַס ! 

פאַר איהם איז זי נעווען א היילינע. ער האָט די אויגען ניפ 
אַראָבגענומען פון איהרע שמאָלע, ווייסע הענד, וועלכע האָבען עט' 
װאָס געציטערט. צוזאַמען זיינען זיי אַרונטערגעגאַנגען די טרעפּ 
זיי זיינען אַריין אין די פריעדריך-נאָס און פון דאָרט צו די לינדען 
עס איז געווען אַ פרישער קאַלטער וועטער, וועלכער האָט זיי וואויי 
געטהאָן. | 

גאַנץ שטיל האָט זי אַריינגעלענט איהר אָרעם אין זיינעם, און 
פּלוצלונג האָט זי געפרענט מיט א טיעפען ערנסט : 

--- טהאָמאַס, ליעבסטו דיעזע פרוי ? 

און גלייך האָט זי זיך שטאַרק דערשראָקען. זיין בלאַסער פיײ 
דענדער פּנים האָט אויסגעזעהן, וי פערוואונדעט, 

--- ניין, ניין, איך ווי? נאָר ניט וויסען... איך װויל גאָר ניב 
פרעגען. | 

זיין פּנים איז געװאָרען װויעדער רוהינ, און ער האָט איהו 
געענטפערט : 

-- דו האָסט אַ רעכט דאָס צו פרענען, בעטינא, נור דו אַלֵיין, 
איך בין צוגעשמידט צו דער פרוי דורך מיין איינענעם ענטשלוס, 
דיעזער מענש זינקט, ווען איך פּערלאָז איהם. און איך קען ניט זעהן 
אַ מענשען זינקען... ער האָט זיך אַ פיהר געטהאָן מיט'ן האַנד איבער 
די האָר. -- די אַנדערע גלויבען -- האָט ער ווייטער גערעדט -- 
איך געה צו-גרונד אין דיעזען שווערען קאַמפּף. דאָס איז ניט אמת. 
עס איז עטװאָס אַנדערעס אין מיר צובראָכען... עס דוכט זיך מיר, 
אַז איך בין גאַנץ איינזאַם. איך פיה? דייטליף, דאָס איך שטעה 
אַליין, און דאָס די אַנדערע קעמפּפען אָבנעשיידט פון מיר. אין מיר 
איז אַ פּוסטקייט. איך קעמפּף, איך קעמפּף, און בין צו קיין קלאָרקייט 
נאָך ניט געקומען. אַלעס אין מיר איז נאָך דונקע?. אַמאָל בליצט עס 
אויף פאַר אַן אויגענבליק, אָבער דאַן.... | 

ער האָט אָבגעבראָכען. זיי זיינען נעשטאנען פאַר דעם אוני- 
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ווערסיטעט. און װוי געבלענדעט האָט ער געקוקט אויף די סטאַטוען 
פון די ביידע הומבאָלדטס, 

--- מען גלויבט צו הערען אַ װואַהרהײט, בעטינאַ, פאַר וועלכע 
מען קעמפּפט מיט אַלע כחות, און דאַן שטעלט זיך אַרױס, דאָס מען 
האָט זיך אַלֿיין אָבגענאַרט, דאָס מען האָט אויף זיך אַליין קייטען 
אַרויפגעלעגט. און דאָס איז עס, װאָס מאַכט איינעם עלענד. און 
אימער וויעדער מוז מען אויפנעבען די אַלטע ואַהרהייטען. זיי 
פערזינקען פאַר איינעם, וי טומאַןדבילדער. דאָ, אין אוניווערסי- 
טעט, בעטינאַ, לערנען זיי דאָס וויסען. עלענדער און אַרימער 
און האַפּנונגסלאָזער בין איך אַרוױסגעקומען פון דאַנען, וי ווען איך 
בין אַריין. קום ווייטער. 

זיי האָבען ביידע ניט געזעהען, וי מענשען זיינען שטעהען 
נעבליעבען און זיי נאָכגעקוקט. איהר זאַנדערבאַרע, אונבעריהרטע 
שעהנהייט און זיין אָרימע קליידונג האָבען צונעצויגען די אוים- 
מערקזאַמקייט. 

זיי זיינען דורכגעגאַנגען דורך דעם קאַשטאַנעןדוװעלדעל. אויף 
די בוימער איז געלעגען דער פעסט-געפראָרענער שנעע. באַלד זיינען 
זיי צוגעקומען צו דער זינג-אַקאַדעמיע, צו דעם עלטסטען און פאָך- 
נעהמסטען קאַנצערטזאַל אין בערלין. איינצעלנע אָרקעסטער- 
מוזיקער מיט די אינסטרומענטען אונטער'ן אָרעם זיינען זיי פאָרביי- 
געגאַנגען. 

--- איך מוז מיך אַיילען,. די מוזיקער זיינען שוין דאָ. איך 
שפּיעל, פערשטעהסטו, מיט'ן אַרקעסטער. 

ער האָט איהר געדריקט די האַנד. 

--- וואו טרעפען מיר זיך? 

ער האָט נאַכגעדענקט אַ וויילע. 

--- ווילסטו נאָך היינט נעהן צו איהר ? 

זי איז געװאָרען בלאַסער. 

-- יא, איך נעה צו איהר נאָך דער פּראָבע. 

--- דו וועסט צו איהר פריינדליך זיין, יא ? דו קענסט דאָך 
יאר ניט אַנדערש ! 

זאָגענדיג דאָס, האָט ער אַבגעקעחרט די אויגען פון איהר פּנים. 

זי האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
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--- איך װעל דיך, אַלזאָ, טרעפען ביי פרוי בראָזע. אַדיע. 
-- אַדיע, 
זי איז שנעל אַריין אין די זינגדאַקאַדעמיע, 
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לאַנגזאַם איז טהאָמאַס וויעדער געגאַנגען אונטער די לינדען, 
קוים וויסענדיג, וואו ער איז געגאַננען און קיינעם ניט בעמערקענדיג, 
ער איז פערביינענאַנגען דעם אַלטען שלאָס, האָט זיך אָבגעשטעלט 
און בעטראַכט איהם אַ וויילע, און איז ווייטער אַװעק, אֶהן אַ בע- 
שטימטען ציעל. מיט איין מאָל איז ער שטעהן געבליעבען, און אַ 
קוק געטהאָן ארום זיך. אין דיזער געגענד אין ער נאָך קיינ- 
מאָל נים געווען. ער האָט זי גוט בעטראַכט, איידער ער האָט זיך 
פערקירעוועט אין אַ זייטען-גאַס. 

װאָס איז עס ? דאָס איז דאָך נאָר אונמעגליך,.. און דאָך 
גאַנץ דייטליך זיינען דאָ געשטאַנען אויף א שילד די ביידע ווערטער: 
ביים קרעגעל", 

כמעט וי דערשראָקען איז ער אַריין אין די שמאָלע געסעפ, 
און איצט איז ער געווען װי אין אַן אַנדער וועלט, וועלכע האָט נאָר 
ניט געמיינשאפטליכעס געהאָט מיט דעם איברינען בערלין. גאַנץ 
אַלטע הייזער מיט מעכטיגע ווענד און שטיינער פון פערזונקענע 
יאהרהונדערטע, און יעדע הוין האָט געהאַָט צום אריינפאָהר אַ 
רונדען טױער. א גרויסער הויף איז געלעגען פאַר איהם, און פון 
דאָרט האָבען זיך געטראָגען די קולות פון האַמערען און שלאגען. 

די גאנצע גענענד איז איהם פֿאָרגעקומען װו' פער'כשופ'ט. 
ער האָט אַריינגעקוקט אין אַ קעלער און ער האָט געזעהען, זי אַ 
גאַנץ אַלטע פרוי קוקם ארויס פון פענסטער איבער די ענגע גאס. 
ביי א צווייטען פענסטער האָט ער געזעהען א פערטריקענטע מיידעפ 
מיט פלאַקס-געלע שיטערע האָאר; בלעטערנדיג מיט איהרע דאַרע 
פינגער אין אַ פערקנייטשטען בוך. און עטװאָס ווייטער האָט ער 
בעמערקט אַן אַלטען, וועמעס האָאר זיינען געווען ווייס וי מילף, 
זיצענדיג אויף אַ שטוהפ, און קוקענדיג דורך אַ שפּאַקטיוו וי אויף 
די אינגעווייד פון אַ קליין זיינעריכֿ, דער אַלטער האָט, וי עס האָט 
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אויסגעזעהען, געהערט צו יענעם סאָרט זיינערמאַכער, וועלכע מען 
בעגענגענט שוין נאָר ניט אין די היינטינע צייטען. טהאָמאַָס איז 
אַריין אין הויז, פון װאַנען עס האָט זיך געהערט דאָס קלאַפּען מיט'ן 
האַמער... אַהאַ, דאָרט איז געווען אַ קוזשניע. אַ גרויסער שטאַרקער 
מאַן, אין אַ פאַרטוך פון פעל, איז איהם געקומען אַנטקעגען, 

-- ענטשולדיגט, וואו געפין איך זיך דאָ ? 

דער מאַן האָט אַ קורצען און גראָבען געלעכטער אַרױסגעלאָזען. 

-- מיט אַ פּאָאר יאהרהונדערט צוריק. -- האָט ער געענטפערט 
קורץ. און אָבמעסטענדיג לאַננזאַם דעם פרענער מיט זיינע אויגען, 
האָט ער צוגעלעגט : --- דיזע הויז איז שוין פיער הונדערט יאהר 
אַלט. די אייגענטהימערין איז ערשט געשטאָרבען. די שטאדט 
בערלין װעט איצט זיין איהר יורש'טע. דאָ אויבען וואוינט אַ פרוי, 
ניינציג יאָהר אַלט, וועלכע איז דאָ געבאָרען געװאָרען, די געגענר 
האָט איהר געשיכטע, ועלכע װאָלט גענומען צו פאַנג צו 
דערצעהלען. 

דער מאַן איז צוריקנעגאַנגען צו זיין אַרבײט. 

טהאָמאַס איז אַװעק ווייטער. ווען ער איז געקומען צו ענרע 
גאַס, איז ער געשטאַנען אויף אַ בריק, פאַר איהם איז געווען דער 
טייך די ספרעע. ביי זיינע ברעגעס זיינען געשטאַנען פעררויכערטע 
שפּייכלער און פאַבריקען. 

דאָ אַלזאָ האָט געוואוינט מעטהיוס לינד, 

ער האָט בעטראַכט נאֶךְּ אַ וויילע דאָס לעבען אַרום איהם, און 
איז אַריין צוריק אין נאַס. 

ער איז שטעהן געבליעבען פאַר'ן הויז נומער פיער, האָט זיך 
בעטראַכט און איז דאַן אַרויפנעשטינען אויף די ברייטע טרעפּ. 

עס האָט זיךְ געעפענט אַ טהיר און אַ בליהענדע יונגע פרוי, 
וועלכע האָט געהאַלטען אַזױג-קינד ביי איהר ברוסט, איז צו איהם 
צוגענאַנגען. זי איז רויט געװאָרען און מיט דער פרייער האַנד האָט 
זי געװאָלט פערדעקען איהר ענטבלויזטע ברוסט. 

--- וואו וואוינט דאָ מעטהיוס לינד ? 

זי האָט איהם געוויזען שטום אויף די נעכסטע טחיר און איז 
פערשוואונדען. 


ער האָט אָנגעקלאַפּט, און די טיהר האָט זיך גלייך געעפענט. 
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אָהן דעם מינדעסטען ציינען פון ערשטוינונג האָט איהם זיין 
בעקאנטער געבעטען אַריינקומען. 
עס איז געווען אַ לעדיגער צימער אֶחן די מינדעסטע פערפּוצונג, 
אויף דער ערד איז נעלענען אַ מאַטראַץ, בעדעקט מיט אַ צוריסענע 
טעל. אויף דעם אַרימען, זיך שאַקלענדיגען טיש זיינען געלעגען אַ 
פּאָאר ביכער. אין דעם געעפענטען שופלאָד האָט טהאָמאַס 
געזעהען עפּעל און געטריקענטע אויבם, און אין אַן אַלטמאָדישען 
אויווען האָט געקנאַקט און געפלאַקערט אַ פרעהליכער פייער. 
--- דאָ איז גוט צו וואוינען. -- האָט טהאָמאַס געזאָגט -- 
דאָ איז שטיל און איינזאַם. | 
--- יא, -- האָט װיעדערהאָלט דער ווירטה פון דיזער וואוינונג 
מיט אַ בעזאַנדערער בעטאָנונג -- דאָ איז שטיל און איינזאַם. 
--- איך בין צו אייך געקומען דורך אַ מאָדנעם צופאַל. און 
אַז איך בין שוין דאָ, װאָלט איך געװאָלט מעהר |הערען פון דעם 
פּרינץ פידהארטא וואַטאַמאַ. 
מאַטהיוס לינד האָט איהם אויסנעהערט מיט אַ זאַנפטען 
שמייכע?, דאן האָט ער איהם אָנגעוויזען שוויינענדינ אויף דעם 
איינצינען הילצערנעם שטוה?, װאָס איז געווען אין צימער. 
טהאָמאַס האָט זיך נגעזעצט, 
מאַטהיוס לינד האָט מעהרערע מאָל דורכגעשפּרײזט דאָס 
צימער, דאַן האָט ער זיך אֿנגעשפּאַרט אָן װאַנד און האָט 
אָנגעפאַנגען : 
--איך האָב געלאָזען דאָרט, וואו סידהאַרטאַ, זיצענדיג אונטערץ 
בוים, קומט צו א נייער ערקענטניס. פון דאָרט איז בודהא ווייטער 
געגאַנגען און האָט אין דער גרויסער שטילקייט פון אווענד געלערנט 
מיט אַנדערע. דער אֶווענד, זאָנען אונזערע ביכער, איז געווען 
עהנליך צו אַ ליעבליכע מיידעל,. די שטערען זיינען געווען די פּערל 
אויף איהר האַלז, און די דונקעלע װאָלקען זיינען געווען איהרע 
געפלאַכטענע האָאר,. פּונקט וי אַ קרוין האָט זי געטראָגען דעם 
הימעל,. איהרע אוינען זיינען געווען די ווייסע לאָטאַס-בלומען, 
וועלכע עפענען זיך פאר דער אויפגעהענדער לבנה. עס איז געקומען 
דיעזע ליעבליכע מיידעל, אום צו לעבען מיט בודהאַ און צו הערען 
די ערשטע פערקינדינונג פון װאָרט, 
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ער איז שטיל געװאָרען אַ וויילע. 

זיין פּנים האָט אָנגענומען עטװאָס טרוימערישעס און פּראָפע- 
טישעס, און ער האָט ווייטער נערעדט : 

--- װאָס האָט בודהאַ נעלערנט ? בודהאַ האָט געלערנט דאָס 
דער בענעהר פון דעפ געדאַנקענלאָזען מענשען װאַקסט אונגעהויער 
שנעל. ער לויפט פון לעבען צו לעבען, װי א מאַלפּע, װאָס זוכט 
פּרוכט אין װאַלד. וועמען עס בעהערשט און בעזיענט דער ווילדער 
בענעהר, דער ליידעט אֶהן אַ שיעור, ער עס בעהערשט אָבער און 
בעזיעגט דעם בענעחר, דער ווייס ניט פון קיינע ליידען ; די ליידען 
פאַלען פון איהם אַראָב, וי די װאַסער-טראָפּען פון א לאָטאַס-בלאַט. 

יט דורכדרינגענדע אויגען האָט ער די גאַנצע צייט, װאָס ער 
האָט גערעדט, געקוקט אויף טהאָמאַס'ן. 

-- פון װאַנען קומט דער בעגעהר ? -- האָט טהאָמאָס געפרעגט. 

--- הערט עס און נעהמט עס אַריין אין זינען. דער בענעהר 
קומט פון דער איינרעדעניש פון ,איך'. זי בעשאַפט עס דעם 
בעגעהר צו לעבען. זי איז דער קװאַל פון אַלֶע ליידענשאַפטען, פון 
דעם שטרעבען נאָך אַ צוקינפטינען לעבען אָרדער פון דער ליעבע צו 
דער איצטיגער װעלט. זי איז דער קװאַל פון אַלערלײ ליידען. 
אונזערע ביכער רופען עם מיט דעם נאָמען ,געצענדיענעריי" פון דער 
אינדיװידואַליטעט. נור דער ליידענשאַפטס-מענש, דער אונוויסענ- 
דער מענש האַלט זיך אַזױ פעסט, וי אַ טרינקענדער, אָן די בענריפע: 
איך בין", ,דער איך איז דאָ", ,איך װעל זיין', ,איך װע? ניט 
זיין". װער עס האָט ערװאָרבען די אמת'ע חכמח, דער ווייס ניט 
מעהר פון אַזעלכע אידעען. דאָרום זאָגט בודהא : נעהמט זיך אויף 
דעם פיער-פאַכיגען וועג, וועלכער פיהרט צו חכמה, צו הייליגקייט, 
צו ערפילונג און צו אייביגער רוה. ווערט בעוואוסט פון אייער 
פרייהייט און טהוט אַזױ, דאָס איהר זאָלט שוין ניט קענען מעהר 
געבאָרען ווערען אין דיזער װעלט. דער װאָס װאַנדערט אַרום אֶהן 
אַ היימאַטה און אָחן ווינשע, דער איז חייליג... ‏ ווערט זעלבסטלאָז, 
זאָגט בודהא, וויי? דער גלויבען אין זעלבסט פיהרט צו ליידען, צו 
שמערץ, צו פערצווייפלונג... געהט אויף. דעם עדעלען וועג פון אַ 
טוגענדהאַפטען און געדאַנקענפולען לעבען. אזא מענש אין פריי 
,פון די צווייפעל און די נאַרערײ פון דעם איך. 
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! מאַטחיוס לינד האָט זיך אָבנעװוישט דעם שווייס פון בלאַסען 

שטערן, איידער ער האָט גאַנץ לאַנגזאַם ווייטער גערעדט : 
| = -- אונזער טהון, אונזער האַנדלען איז אונזער , קארמא". 

דיזען װאָרט האָט מאַטהיוס אַרױסגערעדט געהיימניספו? און 
קוים װאָס מען האָט עס געהערט. און נאָך אַ לאַנגען שטילשווייגען, 
האָט ער ערקלערט : | 

--- דאָס מיינט, אַז אונזער געגענװאַרט איז די פרוכט פון 
אונזער פערגאַנגענהייט. מיר אַליין מאַכען אונזער שיקזאל; מיף / 
אַליין בעשטימען אונזער ענדליכקייט,. אונזער קערפּער שטאַרבט, 
אבער אונזער קארמא בלייבט איבער, אום אַרויסצוברענגען אין דער 
גייער וויעדערגעבורט נייע ליידען און נייע שמערצען... מיר ליידען 
פון די צרות, וועלכע מיר האָבען זיך אַליין געמאַכט אין אַ פריהערען 
לעבען, די אָבער, וועלכע זיינען שוין איבערגעגאַנגען דעם עדלען, 
פעסטען וועג, די זיינען פריי פון דער קאַרמאַ, זייער אַלטער. קאַרמאַ 
איז געענדיגט. קיין נייער קען ניט געבאָרען ווערען. זיי זיינען 
געקומען צו דער אייביגער רוהע, און ווען זייערע קערפּער צופאַלען, 
איז שוין פאַר זיי ניטאָ קיין װויערערגעבורט, זיי לייזען זיך אויף 
אין דעם גרויסען, הייליגען א ל'ץ, אין דאָס איינצינע, װאָס איז 
גאָט, וועלט, מענש, איך און דו, | 

וויעדער האָט ער אָבגעבראָכען. זיין פּנים האָט געליכטען 
מיט דער גרעסטער פרייד. די װאַסער-בלױע אויגען האָבען געלויב- 
טען אין אַן איבערנאטירליכען גלאַנץ, 

טהאָמאַס האָט פערגעסען אַלעס ארום זיך. דיזער מענש האָט 
געהאַם עטװאָס אין זיין וועזען און אין זיין שפּראַך, װאָס האָט 
איהם היפּנאָטיזירט. 

פּלוצלונג. האָט מאַטהיוס אָנגענומען זיין חאַנד און זי לייכט 
געדריקט. און זעהר שטיל האָט ער וויעדער גערעדט : 

--- דאָס איז אַ פאַלשע פאָרשטעלונג פו? מיט לייד און פּיין. 
דאָס איז אַ בייזער, שווערער חלום. דאָס ניט-זיין איז די ערלעזוננ ו 
דאַרום געהט דורך די ענגע טהירעל, וועלכע פיהרט צו איינהייט 
און אנטלויפט פון דעם שעהן-לעבען ! אונטערדריקט אַלע אייערע 
ווינשע, וועלכע האַלטען אונז צוגעשמידט צום ראָד פון די טוידטען 
און געבורטען... האָט דעם ווילען צו חכמה, און איהר װועט ווערען 
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קענענדע, איהר ווערט וויסענדע ! די אונוויסענהייט, זאָגט בודהא, 
איז די אורזאַכע פון עלענד. ווערט זעלבסטלאָזן! פערשטעהט, דאָס 
מיר זיינען איינס מיט דעם אַלץ, און איחר װעט בעטרעטען דעם 
עדעלען וועג... פון דער גרויסער סימפאָני פון דעם אַלֵץ ביזטו 
איין טאָן. דן ווילסט צוזאַמענקלינגען מיט דעם גרויסען אַלֶץ. 
אָבער דו וועסט פריהער ניט צוזאַמענקלינגען, ביז דו װועסט אַליין 
ווערען פריי און ריין געשטימט ! דאָ אין דער ווירקליבקייט, מוזטו 
דורכלעבען דיין אייביגקייט. קעמפּף מיט'ן לעבען, אום צו בעזיעגען 
דאָס לעבען און די ליידען. אָפּפער זיך זעלבסט, און דו וועסט פריי 
ווערען פון קנאה, פון אייפערזוכט און פון יעדען נעפיה? פון האַס. 

ער האָט לויזגעלאָזען טהאָמאַסעס האַנד און האָט שווער אוים- 
געאָטהעמט, 

און אָנקוקענדיג איהם פול מיט מיטלייד, האָט ער זיך געווענ- 
דעט דירעקט צו איהם : 

--- װואַרפט פון זיך אַראָב די איינרעדעניש פון איך, און 
בעפרייט זיך סיי פון מורא און סיי פון האָפען,. די אויסענוועלט 
קען אייך דאַן ניט פּייניגען,. איהר ווייסט, אז די אויסענוועלט איז 
נור אייער פאָרשטעלונג, אייער איינבילדונג, אייער חלום. איהר 
אַליין שאַפט און בעוועגט דאָס, װאָס איז. איהר רעדט דאן ניט 
מעהר פון גאָט און נשמה ! איהר ווערט דאַן אויפגעקלערט, איהר 
זייט דאַן דער וויספענדער ! איהר זיינט דאַן דאָס אַלץ. פאַר אייך 
ליענט די אייביגע רוה, אין אייך איז חכמה, גוטסקייט און פריעדען. 

עס איז געװאָרען טוידטשטיל אין צימער,. קיינער פון זיי האָט 
קיין װאָרט ניט גערעדט. 

טהאָמאַט איז געווען וי פערשטיינערט. אָבער דאָ האָט ער 
זיך אויפגעהויבען, און קוקענדיג מאַטחיוס לינד פעסט אין די אויגען, 
האָט ער איהם געפרעגט : 

--- האָט איהר קיינע פערלאַנגען ? 

שיש יא. , 

--- און קענט איהר אַזױ לעבען ? 

--- איך לעב אהן מורא און אָהן האָפנונג, 

--- און דאָס טראָגט איחר אַריבער ? אַ לעבען אֶהן האָפנונג ? 

-- עס איז אַ לעבען אָהן האַס! עס איז אַ לעבען פון רוה, 
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איבער גערעכטע און אונגערעכטע שיינט די זון! איךף זעה קיין 
שולדיגען, איך זעח קיין זינדער איך האָב געפונען מיין איך, ווען 
איך האָב זיך בעפרייט פון דער איך-איינרעדעניש. איך האָב בודהאַ 
בעגריפען. און איצט געהט, געהט. -- האָט ער האַסטיג ארויס- 
גערעדט --- עס איז גענוג פאַר היינט. | 
טהאָמאַס װאָלט נאָך נערן פערבליבען לענגער, אָבער מאַטהיוס 
לינד איז געװאָרען אונרוהיג, און זיין פּנים האָט אויסגעדריקט אַ 
טיעפען שמערץ, וועלכען טהאָמאַס האָט שוין בעמערקט, ווען ער 
האָט מיט איהם גערעדט אין דעם װעגעטעריאַנישען רעסטאָראַן. 


--- איחר ליידט ? איך בין אַ דאָקטאָר. -- האָט טהאָמאַס / 


געזאַנט. 
--- ניין, ניין, געהט. --- האָט מאַטהיוס איהם געענטפערט, 
און טהאָמאָס איז אַװעק, כאטש ער האָט נעזעהן גאַנץ דייטליך, 
אַז דיעזער קראַנקער מענש נויטינט זיך אין אימיצענס הילף, 
דער קאָפּ איז איהם געווען פו? פון דאָס, װאָס ער האָט געהערט, 
און געהענדיג אזוי איבער'ן נאַס, האָט ער צו זיך אַלֵיין גערעדט : 
װאָס איז עס פאַר אַ לעהרע ? דאָס איז די לעהרע פון גוטסקייט 
און באַרמהערצינקייט און פון די זינד, פון וועלכע די קינדער ליידען 
דורך זייערע עלטערן. דאָס איז די לעהרע, וועלכע לייקענט אב 
דאָס לעבען, דאָס בליהען, די פרייד, דאָס װאַקסען... װאָס בלייבט 
פון מיר, ווען מיין איך ווערט ערשט איך, ווען די גאַנצע לעבענס- 
קראַפט איז װוי אין אַ מערזע? צושטויסען ? | 
אַ ציטער איז איהם דורך דורך די ביינער. : 
און אַם ענדע איז מיין גאַנצעס ליידען גאָר ניט מיין שולד... 
און אַם ענדע זיינען אַלע ליידען און טרויער ניט מעהר, וי אַ בריק, 
וועלכע פיהרט איבער דעם געהיימניספולען שטראָם פון נירוואנא. 
דיזע נגעדאַנקען האָבען איהם געמאַכט זעהר אונרוהיג און 
האָבען איהם ניט לויז געלאָזען. - 
וי קען איך, א מענש, װאָס האָט שטודירט נאטור-וויסענשאפט, 
זִיךְ איבערהויפּט אָבנעבען מיט אַזעלכע זאַכען ? האָט ער זיך גע- 
פרענט. און איז עס דען אַ לעזונג? איז עס ניט אַלעס פאלשע 
שליסע ? איך און דאָס אַלֶץ... גוט. אָבער פאַרװאָס מוז איך זיך 
אויפלעזען אום צו געהערען צו דעם אַלץ? 
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ער האָט ניט געװאָלט מעהר דענקען פון דעם... דאָס אלעכ 
איז דאָך ניט מעחר, וי דער נעזעץ פון אורזאכע און פאָלגע, 
איבעראַל? פוז זיין אַ גענינענדער גרונד פאַר א געוויסע ערשיינונג... 
אַלעס איז געזעצמעסיג. גאַנץ ריכטיג, יא! װאָס האָב איף אָבער 
דערפון ? : 
ער האָט פּלוצים דערזעהן דעם איבערנאַטירליכען שמייכעל 
פון מאַטהיוס לינד. 

דער בליק פון אַ ריינע האַרץ, האָט אַ שטימע אין איהם געזאָגט, 

און אין דעם אויגענבליק איז בעטינאַ געשטאַנען פאַר איהם 
און האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע גרויסע טרויעריגע אוינען. 
און באַלד איז זי וויעדער פערשוואונדען. 

ער האָט פעסטער איינגעוויקעלט זיך אין זיין מאַנטעל, 

איך קרינ וויעדער האַללוצינאַציעס, האָט ער געטראַבט. 

און מיט שנעלע טריט איז ער וייטער אַװעק. 


4 


די פּראָנע פאַר בעטינא איז געווען אַ טריאומף. די אַלע 
מוזיקער פון אָרקעסטער האָבען איהר שטאַרק אַפּלאָדירט, 

זי איז געשטאַנען װוי אַ סטאַטוע, אָהן די מינדעסטע בעווענונג. 
זי האָט אויך ניט געהערט די פריינדליכע ווערטער פונ'ם קאַפּעל- 
מייסטער. 

זי האָט אַריינגעלעגט איהר פיעדע? אין קאַסטען און אין 
אַוועק, איהרע געדאַנקען זיינען געווען מיט אֵיהם. 

אויפ'ן גאָס האָט עס ויעדער אָנגעהויבען צו שנעען און צו 
שטורמען. 

איינער פון אָרקעסטער האָט פאַר איהר בעזאָרגט אַ דראַשקע. 

זיצענדיג אין דראַשקע, האָט זי געוויינט אין זיך. 

--- ווען איך װאָלט איהם נור געקענט העלפען ! 

זי האָט זיך אַרױסגעבױגען, זאָגענדיג צום קוטשער : 

--- איהר האָט דאָך מיך ריכטיג פּערשטאַנען ? איך וויל? אויס" 
שטייגען אין דער לואיזעןדשטראַסע. 

דער קוטשער האָט בלויז צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָם. 
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וי אַזױ װעט זי בעגעגענען דיעזע פרוי ? װאָס װועט זי איהר 
זאָגען ? דאָס אין געווען דער שווערסטער גאַנג, וועלכען זי האָט 
אַמאָל נעמאַכט. אימער ויעדער. האָט זי געזעהען זיין ליידענדען 
פּנים, אָבער אימער וויעדער האָט זי זיך אויך געזאָגט, דאָס דורך 
דיזע ליידען איז זיין פּנים נאָך נאָבעלער געװאָרען. ניין, ער איז 
גאָר ניט שולדיג אין דעם אַלעם. און דאָס האָט געמאַכט, אַז זי 
האָט דערשטיקט אין זיך יעדען קליינליכען בענעהר, איהר יעדען 
צאָרן, און האָט אַרױסנגעבראַכט דאָס פיינסטע, דאָס איידעלסטע 
אין איהר נאַטור. 

זי האָט איהם געזעהן מיט ריינע, ליעבענדע אויגען, כאָטש ער 
איז פאַר איהר געווען פּערלאָרען. זי האָט דונקעל געפיהלט, דאָס 
ער האָט אויך פאַר איהר געקעמפּפט, דאָס צווישען איהם און איהר 
איז דאָ אַ גרויספער צוזאַמענהאַנג, וועלכער געהט איבער אין דאָס 
קערפּערליכע. איהר שמערץ איז איהר געװאָרען הייליג. זי האָט 
פון איהם געזויגען ניט ערביטערונג, נור זיסקייט און פולקייט. 

די דראָשקע האָט זיך אבגעשטעלט. 

דאָך איז זי ניט גלייך אַרױס. אַ גרויסער שרעק איז געקומען 
איבער איהר, 

--- מיר זיינען דאָ, פרייליין. --- האָט געזאַנט דער קוטשער 
קורץ און גראָב --- איך קריעג זעכציג פּפענינ. 

זי האָט איהם גענעבען אַ מאַרק, און האָט איהם אבגעוואונקען, 
|זעהענדיג, אז ער װוי? איהר געבען רעשטע. 

זי האָט צוגעדריקט דעם פיעדעל-קאַסטען פעסט צו איהר זייט, 
און מיט אַ קלאַפּענדען האַרצען האָט זי אָנגעהויבען קלעטערן אויף 
די טרעפּ. | 
| אֶה, װאָס פאַר אַ שווערע, שמערצענס-רייכע שטונדען זי האָט 
עס דורכגעלעבט אין דיזען הויז! זי האָט ניט געװאָלט דענקען 
פון דעם ! ניין, ניט מאָרנען, קיינמאָל ניט ! 

איך על איהר אַלעס זאָנען, איך על מיך ערניעדריגען פאַר 
איהר. 

זי האָט מוטהינ אָנגעקלונגען. | 

--- יעזוס מאַריאַ ! -- די אַלטע איז צוריקגענאַנגען אַ פּאַר 
טריט -- פריילין, זיינט איהר עס דען ? זיינט איהר עס ווירקליף ? 
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--- איך בין עס ! --- זי האָט ניט געוואגט א קוק צו טהון איהר 
גלייך אין פּנים אריין. 

דער הערר דאָקטאָר אין ניטאָ צו הוי!. -- האָט די אַלטע 
געמורמעלט דערשראַקען. 

בעטינא האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

--- איך ווי?ל איהר זעהען. 

די אַלטע פרוי האָט גאָר ניט געענטפערט. זי האָט זיך נור 
איבערגע'צלם'ט און האָט אָנגעוויזען אויף די טהיר. 

בעטינאַ האָט אָנגעקלאַפּט מיט ציטערנדע פינגער, און אַזױ 
וי קיינער האָט ניט נעענטפערט, האָט זי נעעפענט די טהיר. זי 
איז נעבליעבען צומישט שטעהן. 

אויף דער פאָפאַ אין געלענען טהאָמאַסעס פרוי און האָט 
געשלאָפען. די קלייד האָט זיך ביי איהר אַראָבנעלאָזען, פון דעם 
האַלב-יגעעפענטען יאַקעל האָט אַרױסגעקװאָלען אַ ווייסער בוזעם. 
די דונקעלע רייכע האָאר זיינען געווען צוםלאָכטען, און זיינען 
געפאַלען אִהן אַן אָרדנונג איבער די אַקסלען פון דער שלאַפענדער. 

בעטינאַ האָט זי בעטראַכט פאַר אַ היבשע וויילע. דער פּנים 
האָט איהר אויסגעזעהן א ביסעל פּערשװאָלען, אָבער פון דעסטוועגען 
גאַנץ היבש. עס האָט זיך איהר זאָגאַר געדוכט, עטװאָס שמערצלי- 
כעס צו געפינען אין זיין אויסדרוק. 

פאָרזיכטיג האָט זי צוגעמאַכט די טהיר און האָט זיך אוועק- 
געזעצט אויף אַ שטוה?, און פון דאָס ניי האָט זי געװאָרפען אויף 
איהר פאָרשענדע בליקען. דער פּנים מיט די צוזאמענגעוואקסענע 
ברעמען איז איצט פאָרגעקומען צושטערט און האַרט. 

קאַטהערינא האָט זיך אונרוהיג אַ װאָרף געטהאָן אויף אַ זייט, 
אַזױ, דאָס בעטינא האָט זיך דערשראָקען. דאַן האָבען זיך געהערט 
אַ פּאָר גענעצען. בעטינאַ האָט זיך אויפגעהויבען, און גלייך האָט 
די שלאָפענדע ערוואכט. 

זי האָט זיך אוועקגעזעצט, האָט אַרױסגעשטױפען אַ קורצען 
געשריי, האָט ניט ווילענדיג אויפגעהויבען חויך איהר קלייד, און 
האָט האַסטיג זיך אויפנגעשטעלט. 

--- ענטשולדינט, מיין נאָמען איז בעטינא ! 

אויף קאַטערינאס פּנִים האָבען זיך אָנגעהויבען בייטען די 
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קאָלירען ביי דיזע ווערטער, זי האָט אָנגעקוקט די מיידעל מיס- 
טרויאיש, אבער זי האָט נאָר ניט געענטפערט, 

בעטינא איז געשטאַנען צומישט, הילפלאָז און זעהר אונרוהיג. 

--- איהר װועט מיך ענטשולדינען פאַר אן אוינענבליק. -- 
האָט קאַטערינאַ אונטערבראָכען די שטילקייט, און ניט װאַרטענדיג 
אויף אַן ענטפער, איז זי צוגעגאַנגען צום שראַנק, האָט אַרויסגענומען 
פון דאָרט אַ קלייד, און האָט פּערלאָזען דאָס צימער. 

בעטינאַ האָט צוגעדריקט איהר געזיכט צום קאַלטען פענסטער- 
שויב, איהר שטימע מיט איהר גראָבער, פעהלערהאפטער אויס- 
שפּראַכע האָט איהר גענרילצט אין די אויערען. 

אין אַ פינף סינוטען אַרום איז קאַטהערינאַ ויעדער אַרײן. 
זי האָט זיך איבערגעטהאָן און פערקעמט זיך שנעל? די האָאר. 

איהר גאַנצע האַלטונג איז איצט נגעווען א גאַנץ אַנדערע. איהר 
געזיכט איז געווען רויט, און איהרע אוינען האָבען געשטאָכען וי 
מיט שפּילקעס. 

--- איך בעט אייך, זעצט זיך, 

--- איך װוי? בעסער שטעהן. -- האָט בעטינאַ געענטפערט 
שרעקעדיג,. זי האָט פאַר איהר פּשוט מורא געקראָנען. 

--- וי איהר ווילט, פרייליין. 

דיעזער , וי איהר ווילט" האָט געקלונגען בייז און װוי אין אַן' 
אונטערדיקטען כעס. 

--- בעטינא האָט פּערלאָרען דעם מוטה, 

און איצט האָט קאַטהערינא אַרײיננעשטעקט איהרע ביידע 
הענד אין די זייטען, איז צו איהר צוגעגאַנגען, און האָט ארויס- 
גערעדט אין געבראכענע זעצע פאָלגענדע ווערטער : 

--- מיר דאַרפען זיך דאָ לאַנג ניט אויפהאַלטען ! איהר דאַרפט 
מיך ניט האַלטען פאַר א נאַרעלע.. איך ווייס נאַנץ גוט, צוליעב װאָס 
איהר זיינט געקומען, אבער וענען דעם איז גאָר ניטאָ וװואָס צו 
רעדען, איהר הערט ? מיינט איהר, אַז איך זעה ניט, װי אַלע 
העצען געגען מיך? איך בין אַן עלענדע פרוי, איהר זיינט יונג, 
איהר האָט דאָס נאַנצע לעבען פאַר זיך... אבער איך... איך... איך... 
ווייסט איהר, פרייליין, דאָס איך מוז מיךף לעגען אין רינשטאָק, ווען 
איך האָב איהם ניט... 
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זי האָט זיך אָבנעשטעלט פאַר אַ וויילע, און האָט ווייטער 
גערערט : 

--- יא, נאָך ערגער, וי דאָס... ווען איך קרעפּיר, װועט קיינער 
מיט אַ פינגער ניט ריהרען ! --- און מיט אַ שרייענדער הייזעריגער 
שטימע האָט זי נעסטראַשעט : --- איך ווי? נאָר ניט הערען. איך 
לאָז איהם ניט אָב, איהר הערט ? אַלעס, װאָס ער האָט אייך דער- 
צעהלט, איז נאָר ניט אַזױ געפעהרליך.. ווען איהר װועט זיין 
פערהייראַטה, װועט איהר עס אויך וויסען. אין יעדער פאַמיליע 
קומט פאָר עטװאָס עהנליכעס,. אֶהן דעם געהט עס אין ערגעץ ניט. 
דאַרום... באה ! 

זי האָט טיעף געאָטהעמט און האָט אָנגעקוקט בעטינאַ האַלב 
שפּאָטיש און האַלב מיט אַן איבערלעגענער פרויען-מינע. 

--- מעג ער זיך קלאָנען פאַר אייך, אָבער ער האָט מיך דאָך 
ליעב איהר קענט זיך פערלאָזען אויף דעם, פרייליין. --- און אַזױ 
װוי זי האָט געװאָלט אױסשפּיעלען איהר לעצטען טרומף, האָט זי 
געזאָגט מיט אַ פעסטער רוהינקייט --- ביז צום סוף, ביז צום טוידט 
געעהן מיר ביידע צוזאַמען. 

דאַן האָט זי פערלעגט די אָרעמס אויף דער ברוסט און האָט 
ניט אַראָבגענומען די אויגען פון בעטינאַ, פון וועמעס פּנים יעדֶער 
בלוט-טראָפּען איז פערשוואונדען. אָבער מיט אַ מאָל האָט אַזױ וי 
אַ געפיה? פון רחמנות אין איהר ערװאַכט, און אַ חייב-טהוענדיג די 
אַקסלען, האָט זי געמורמעלט : 

--- איך בין ניט שולדיג אין דעם קען גאָר ניט געענדערט 
ווערען. 

בעטינא האָט זיך אָבגעדרעהט אֵן אַ זייט. די ווערטער זיינען 
ביי איהר אָבגעשטאָרבען אויף די ליפּען. ניט אַ טאָן האָט זי 
געקענט אַרוסברענגען, זי האָט גענומען דעם פידעל-קאַסטען, אֵן 
וועלכען זי האָט זיך פעסט אָנגעשפּאַרט, וועהרענד אין דער לינקער 
האַנד האָט זי געקנייפּט איהר קליין טיכעל, אריינגראָבענדיג די 
נעגעפֿ אין די פלייש. זי האָט נור דאָס איינציגע געטראַכט : איך 
על ניט וויינען פאַר איחר... איך װווי? ניט... איך וויל ניט... 

ערשטוינט האָט קאַטערינא זי אָנגעקוקט. איהר איז אויס- 
געמומען, אַז זי מוז נאָך עטװאָס זאָגען דער מיידעל, אום זיך צו 
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פערטהיידיגען, אום איהר קלאָר צו מאַכען די לאַנע אבער זי האָט 
געפיהלט א שטארקען קאָפּישמערץ, און װי זי זאָל זיך ניט אָנ- 
שטרענגען, װעט זי ניט ארויסברעננען די רעכטע, די ניטינע 
ווערטער. פאַר אַן אוינענבליק איז איהר נעקומען אין געדאַנקען צו 
דערצעהלען איהר איהר נאַנצע געשיכטע, און אויף אזא אופן ווייזען 
איהר, דאָס זי איז גאַנץ אונשולדיג. א געפיה? פון ריהרונג אין 
געקומען אויף איהר : ניין, ניין, צו װאָס ? און זי האָט שטאָלץ 
געזאָגט, ווען בעטינאַ איז גענאַננען צום טהיר : 

-- נא, מאכט עס גוט ! 

א וויילע איז זי געשטאַנען אין מיטען צימער, וי אָנגעגאָסען, 
ניט ריהרענדיג זיך. זי האָט נעלאָזען שלאף אַראַבפאַלען איהרע 
אָרעמס, די מויל-ווינקלען האָבען זיך צונויפגעצויגען אין ביטערע 
פאַלטען. און אזוי וי זי װאָלט געװאָלט בענעהן אַ פערברעכען, האָט 
זי זִיך ארומגעקוקט אין אַלע זייטען. דאַן האָט זי ארויסגערעדט מיט 
אַ טרויערינע שטימע : 

-- אֶה, דו מיין גאָט, מיין נאָט ! 


5 


דער אבענד, ווען בעטינא'ס קאָנצערט האָט שטאַטנעפונען, איז 
געווען קאַלט און קלאָר, די שטערען האָבען געפינקעלט. 

איינצעלנע דראשקעס האָבען זיך אָבגעשטעלט פאַר דער זינג- 
אַקאַדעמיע. פון צייט צו צייט איז אַריין אַהין אַ קליינע נרופּע 
מענשען. נאָך ניט אַ דריטעל פון זאָאל איז נגעווען אנגעפילט, 

די פריינד פון , פעסטזאַא?", פון וועלכע קיין איינצינער 
האָט ניט געפעהלט, האָבען זיך אומנעקוקט זעהר ענטטוישט. זיי 
האָבען צו וועניג געקענט בערלין'ס מוזיק-פערהעלטניסע, זיי האָבען 
ניט געוואוסט, אז די קינסטלער פון דער גאַנצער וועלט קומען אין 
דיזער ריעזעןדשטאדט, און מאַכען זיך א קאַנצערט מיט זייערע 
לעצטע פּאָאר גראָשען, נור מיט דעם צוועק צו קרינען א נאָטיץ, אַ 
קריטיק אין דער בערלינער פּרעסע. מיט די קריטיקען אין קעשענע 
פאָהרען זיי דאַן נאָך דער פּראָוינץ, וואו זיי מאַכען שוין אויס פיעל 
בעסער,. די לייט פון ,פעסטזאאל" האָבען אויך ניט געוואוסט, 
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דאָס יעדע װאָך פינדעט שטאַט אין בערלין אַ רייהע פון קאַנצערטען 
פון גאַנץ בעדייטענדע קינסטלער, דאָס דער בערלינער פּובליקום 
איז איבערזעטיגט פון מוזיק, און דאָס מען האָט גאָר אַ קנאַפּען 
אינטערעס אין די, וועלכע פאַנגען ערשט אָן זייער לעבענס-קאָריערע. 
די בעזוכער, וועלכע זיינען געקומען דיזען אבענד אין די זינג- 
אַקאַדעמיע, האָבען געקראָגען, זעלבסטפערשטענדליך, פרייע בילע- 
טען. דאָס זיינען געווען מייסטענס מוזיק-לעהרער און לעהרערקעס, 
וועלכע האָבען וויעדער מיטגענומען זייערע בעקאנטע, | 
די מייסטע קאָנצערטען האָבען געבראַכט זייערע פעראַנשטאַל- 
טער נור זאָרג און ענטטוישונג. נאָך יאָהרענלאַנג שטודירען און 
אַרבײטען זיינען זיי אויפנעטרעטען, און אַלס לוין האָבען זיי 
געקראָגען אַ פּאָאר מיטליידיגע און אָפט אויך שפּאָטישע ווערטער 
אין דער פּרעסע. פיעלע וועלכע האָבען זייער גאַנצע יוגענד 
געאָפּפערט, האָבען געמוזט הערען, דאָס זייער קענען איז ניט גענוג 
פאַר אַן עפענטליך אויפטרעטען. אַנדערע איז געגעבען געװאָרען די 
עצה צו אַרבײטען נאָך אַ פּאָאר יאָהר פלייסיג. וי אָפט האָט אַזאַ 
אבענד בעשלאָקען איבער דעם גאַנצען לעבענס-שיקזא? פון אַזאַ 
אָרעמען מענשען ! נור פֿאַר אַ פּאָאר ווענינע איז געווען פּלאַץ, 
די איבריגע זיינען אָהן רחמנות צוריקגעשטופּט געװאָרען, אום זיך 
דורכצושלעפּען דאָס לעבען, געבענדיג שטונדען אין ביטערער 
פערגעסענהייט. עס איז דאַרום פאַר זיי געווען אַ טרויסט און אַ 
בעפריעדיגונג, ווען זיי האָבען אין שפּעטערע יאָהרען געזעהען אויך 
פיעלע אַנדערע פּונקט אַזױ דורכפאַלען. זיי זיינען געװען די 
שאַרפסטע קריטיקער אין קאָנצערט-זאָאל, יעדען פאַלשען טאָן 
האָבען זיי אַרױסגעהערט, און פערשטענדניספולע, שמייכלענדע 
בליקען האָבען זיך צוזאַמענגעטראַפען. זיי האָבען אָננעװענדעט 
דעם שטרענגסטען מאַסשטאַב. זיי האָבען, זאָ צו זאָגען, צוריק- 
געצאָהלט מיט דער זעלבער מטבע, מיט ועלכער מען האָט זיי 
געצאָהלט, 
און פאַר דיזע מענשען האָט עס בעטינא געדאַרפט שפּיעלען 
צום ערשטען מאָל אין בערלין ! 
מיט אַן אבענד פריהער האָט זי געװאָלט עטװאָס שפּיעלען 
פאַר טהאָמאַס'ן, אום צו מאַכען איהם לוסטינ. אבער ער האָט 
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ענטזאגט זיך, און זי האָט אויפגענענען יעדען פערזוך צו שפּיעלען 
פאַר איהם אַליין, און זי האָט איהם גאַנץ גוט בעגריפען. 

ער האָט אָבער נעמוזט איהר ברעננען צום קאָנצערט. אויף 
דעם איז זי פעסט בעשטאַנען. 

וועהרענד זיי זיינען געפאָהרען, האָט זי איהם געפרענט, אויב 
די אנדערע וועלען קומען. 

אַלע, אויסער קאַטהערינא, 

זי האָט זיך צונעדריקט צו איהם און גענומען זיין האַנד, 
וועלכע זי האָט ניט מעהר אַרױסגעלאָזען. און אַזױ געדריקט און 
מוטהלאָז װי זי אין גשווען, האָט זי אָבער אויפנעהאַלמען דער 
געדאנק, דאָס זי װועט נור פאַר איהם שפּיעלען. זי האָט געוואוסט, 
אַז;דאַן וועט זי אַרױסגעבען דאָס בעסטע װאָס איז דאָ אין איחר. איהר 
איז געװאָרען גאַנץ װאָרים, כאָטש זי האָט געטראָנען בלויז א קייפּ 
איבער איהר דינע טוליענע קלייד. | 

--- אַלזאָ, מיר זיינען דאָ. -- האָט זי געזאָגט אויפגערעגט -- 
דו מוזט בלייבען מיט מיר, ביז עס הויפט זיך אָן,. דו מטט. -- 
האָט זי איהם געבעטען, נעהמענדג זיין אָרעם, 

א מינוט שפּעטער זיינען זיי געווען אין דעם קינסטלער-צימער, 
פון וועלכען אַ טרעפּעל האָט געפיהרט צו דער ביהנע. 

זי האָט אַראָפּנעװאָרפען די קייפּ און איז פאַר איהם געשטאַנען 
אין איהר צניעות'דינער קלייד, וועמעס קאָלנער האָט דערגרייכט 
ביז'ן האַלז. דאָך האָט זי אויסגעזעהן זעהר חנ'עוודיג און זעהר 
אריגינעל,. דאָס קלייה האָט פעפּאַסט צו איהר פיינער פּערזענליכ- 
קייט, איחר טוידט-טרויערינער פּנים האָט געהאָט עטװאָס זעהר 
ריהרענדעס. זי האָט ניט געקוקט אויף זיין אָרימען אַנצוג. זי האָט 
גוּר געבליקט אין זיינע אוינען, אזוי װוי זי װאָלט געװאָלט נאָך דאָס 
לעצטע אױיספאָרשען און פערשטעהן. און אויף איינמאָל האָט זי 
צו איהם געזאָגט מיט גרויס צערטליכקייט : 

--- דו זאָלסט מיך קושען, טהאָמאַס, וי אַ שוועסטער זאָלסטו 
מיך קושען, | 

| זיין ערנסטער פּנים האָט אויפנעלויכטען, ווען ער האָט זיך 

אַראָבגעבױגט צו איהר. און וויעדער האָט זיך איהר געדוכט, דאָס 
ער איז גאָר ניט פערהייראַטה. דיזער געדאַנק איז געװאָרען ביי 
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איהר נאָך פעסטער, ווען ער האָט זי געקושט. אַזוי ריין, אזוי 
אינגעלהאַפט איז ער איהר פאָרגעקומען. 

זי האָט געהערט טריט. באַלד איז אריין אין צימער אַ מיטעל- 
גרויסער מענש מיט אַ שפּינעל-נלאַטען פּליך, און מיט אַ קליין 
בעףדעל די לעבהאפטע קליינע אוינען, ווועלכע האָבען געהאַט 
עטװאָס שטעכענדעס, זיינען געווען פּערבאַהאַלטען הינטער אַ 
פּענסנע. דאָס געזיכט איז געװוען רויטלעך. 

נאָכדעם וי ער האָט עטליכע סעקונדען ערשטוינט בעטראַכט 
טהאָמאַס'ן, האָט ער בעטינאַ'ן דערלאַנגט א בוקעט ראָזען, האָט 
אַרױסגערעדט אַ פּאָאר בעדייטגננספאלע ווערטער און האָט אַ קוק 
געטהאָן אויפ'ן זיינער. 

--- אין פינף מינוטען פאַנגען מיר אֶן, מיין פרייליין. 

זי האָט נור אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. און אָנווייזענדיג 
אויף טהאָמאָס'ן, האָט זי געזאָגט : 

--- איהר װעט דאָךְ מיר ערלויבען אייך פאָרצושטעלען מיין 
פעטער : הערר טהאָמאָס טרוק --- הערר קאָנצערט דירעקטאָר בעהר. 

הער קאַנצערט-דירעקטאָר האָט זיך פערבויגט מנט אַ שוער- 
ערקלערליכע מינע אַרום די ליפּען. ער האָט אַרױסגעבראַכט אַ 
העפליכע פראזע, און האָט צונעלעגט : 

-- עס איז שוין איבעריגס צייט, אַז איהר זאָלט פערנעהמען 
אייער פּפֿאַץ אין קאַנצערטזאַאל. די ,פילאַרמאָניקער" זיינען 
פּינקטליך, זיי אַיילען זיך אימער װאָס גיכער צו זיין אין דער היים. 

בעטינאַ האָט גענומען טהאָמאַסעס הענד, און פול מיט חן האָט 
זי וויעדער געזאָגט : 

--- איך שפּיעל נור פאַר דיר. 

ניט קוקענדיג אויף דעם קאָנצערט-דירעקטאָר, אאָט ער איהר 
אַ קוש געטהאָן אויפ'ן שטערען, און איז אַװעק. 

דער קאָנצערט-דירעקטאָר האָט זיך אַ וויילע געריבען ערשטוינט 
די הענד. 

--- הערט נור, מיין פרייליין, איז דאָס אפשר דער טהאָמאַס 
טרוק, פון וועלכען מען לייענט אַזױ פיעל אין די צייטונגען, וועלכער 
אין פערזאמלונגען -- 
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--- יא, ער איז עס. -- האָט זי געענטטערט רוהיג, אַמוזירענדינ 
זיך איבער זיין צוטומעלטקייט, | 

--- קינד, -- האָט דער קאַנצערט-דירעקטאָר צו איהר גערעדט 
אין אַ בעשיצענדען פעטערליכען אָן --- איחר מוזט דאָ אין בערפין 
זיין עטװאָס פאָרזיכטיג. אַזאַ מענש --- איהר װועט אויף מיר ניט 
פאראיבעל האָבען --- קען אייך קאָמפּראָמעטירען. ערלויבט נור, 
וי דער מענש איז אָנגעטהאָן ! אַזױ געהט מען דאָך ניט צו אַ קאָנ- 
צערט ! איהר מעגט מיר -- הי 

בעטינאַ האָט איהר קאָפּ אַ קליין ביסעל צוריקגעבויגען, און 
האָט אויף איהם געקוקט מיט אַזעלכע צאָרנדיגע אויגען, דאָס דער 
דירעקטאָר איז נלייך איינשווינען געװאָרען. 

--- דיזען מענשען, מיין הערר, קען איך בעסער, וי איך קען 
אייך. דאָס איז, דער איז,.. זי האָט געװאָלט מאַכען אַן ערקלערונג, 
אָבער זי האָט זיך איבערלעגט, אַז עס לוינט ניט, זיך אומנעדרעהט 
און גענומען איהר פיעדעפ, | 

--- אבער, פרייליין, לאָזט זיך ניט פערדערבען די שטימונג. 
איך האָב פאַר קיין פאֵל אייך ניט געמיינט צו בעליידיגען. --- ער 
איז געװאָרען עטװאָס קיהלער און איינגעהאַלטענער --- איבעריגס, 
פיהלט איהר זיך שלעכט? איהר זעהט אויס אזוי אָנגעגריפען! 
ווילט איהר אפשר אַ גלאָז רויט-וויין ? 

--- ניין, ניין ! = איך װועל איצט ארויסגעהן. 

דער קאָנצערט-דירעקטאָר האָט איהר אַרויסנעפיהרט צו די 
טרעפּ. : 
זי האָט זיך געהאַלטען אָן פּאַרענצע. אויף יעדען טרעפּ איז זי 
שטעהען נעבליבען אַ סעקונדע. איחהר געזיכט איז געווען טיעף- 
טרויעריג זי האָט געפיהלט, וי די טרעהרען קומען צו איהרע 
אויגען. | 

און איצט איז זי אַרױס פאַר'ן פּובליקום. איך שפּיעל פאַר 
איהם. איהרע בלוטלאָזע ליפּען האָבען זיך בעװועגט. די אָרעמס 
זיינען אַראָבגעהאַנגען שלאַף, 

דער קאַפּעלמייסטער האָט איהר ערמוטחיגענד צונעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ, 

זי האָט זיך פעסטגעקלאמערט אָן דעם פידע?,. איהרע אוינטו 
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האָבען אַרומגעבלאַנזשעט איבער'ן פּוסטען זאַאל. און דאַן האָט זי 
איהם אויסגעפונען. איהר געשטאַלט איז געװאַקסען. , איך שפּיעל 
פאַר איהם", האָט זי וויעדער געמורמעלט, ניט מערקענדיג, דאָס 
פיעלע אויגען זיינען געווען געצילעוועט אויף איהר. 

אין דער ערשטער רייהע זיינען געזעסען הערר און פרוי בערג, 
נעבען זיי דער אַדװאָקאַט קאָרנפעלד, 

דער ארקעסטער האָט פאַרגעשפּיעלט. בעטהאָווען'ס גרויסער 
װיאָליזדקאַנצערט איז געווען די ערשטע נומער פון פּראָגראַם. זי 
האָט געהאָט אַ פּאָאר מינוטען צייט, אום זיך צוזאַמענצונעהמען. 

נון, האָט זי אָנגעהויבען שפּיעלען. 

נאָך די ערשטע טענער אין עס געװאָרען קלאָר פאַר אַיע 
אַנוועזענדע, דאָס זיי וועלען דאָ האָבען צו הערען עטװאָס אויסער" 
געוועהנליכעס. גרויס, פו? און פייערליך האָבען געקלוננען די 
טענער. דאָ איז בעטהאָווען ניט געשפּיעלט, נור דורכגעלעבט און 
דורכנעפיהלט געװאָרען. דאָס שפּיעלען אין געװען געטראָנען 
פון אַ קראַפט און ריינהייט, פון אַ גרויסקייט פון אויפפאַסונג, 
וועלכע האָבען גלייך בעשאַפען אַן אטהעמלאָזע שטילקייט. 

זי האָט אָבער נור געטראַכט : איך שפּיעל פאַר איהם, 

ווען דער ערשטער זאַץ איז געווען פערקלונגען, איז עס פאַר אַן 
אויגענבליק געווען גאנץ שטיל. דאַן אָבער האָבען די מענשען שיער 
די הענד זיך צוקלאַפּט, פּאַטשענדיג. | 

זי האָט עס געהערט אֶהן דעם מינדעסטען אינטערעס. זי האָט 
געזוכט נור איהם, אָבער זי האָט איהם איצט ניט געקאַנט געפינען. 
ער האָט זיך פערבעהאַלטען פון איהרע בליקען. 

אויך ער האָט קיינעם ניט געזעהן אַרום זיך. ער האָט געזעהן 
נור דעם גאָרטען, וואו זי האָט פאַר איהם אַליין געשפּיעלט, וועהרענד 
אין ווינד האָט געוועהט איהר ווייסע קליידעל און אַלעס האָט 
געשמעקט אַרום איהם. פערזונקענע צייטען זיינען אַרויפגעשוואו- 
מען. אַ געהיימניספולער ציטערען האָט איחם דורבגענומען. ער האָט 
געפיהלט, וי איהר שפּיעלען װאָלט איהם בעפרייט פון אַלץ, װאָס 
איז געלענען אויף איהם, װוי אַ שווערע משא. עס האָט איהם אַװעק- 
געטראַנען ווייט, ווייט. עס האָט איהם אויפגעשלאָסען. עס האָט זיך 
איהם אָבגעדוכט, אַז דאָס מאַכט איהם צוריק קינדיש פרום, אַזױ 
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וי דאָס װאָלט אַרױסגעבראַכט אַלעס מיסטישעס און רעליגיעזעס, 
װאָס האָט געדרעמעלט אין זיין נאַטור. און גאַנץ אונקלאהר אין 
איהם געקומען מיט אַמאָל דער געדאַנק, דאָס ער האָט די אַלע יאָהרען 
מיט געװאַלד געהאַלטען זיך די אויגען פּערשלאַסען, אום ניט צו 
זעהן דאָס בליהענדע לעבען ; דאָס ער, אין זיין פרייהייט-שכרות, אין 
זיין גרויסער מיה צו קנעטען און געשטאלטען דאָס לעבען, האָט אונ- 
טערדריקט אין זיך אַלעס לעבעדינע, אַלעס פיהלענדע ; דעם פריה" 
לינג און די מוזיק, װי בעטינאַ האָט עס אָנגערופען. 

און אין דיזער שטונדע פון דעם קלאָרסטען בעוואוסטזיין האָט 
ער געהערט זיינע גלאָקען סלינגען. א ווייטע בענקעניש האָט איהם 
דורכגעדרונגען, אַ בענקעניש נאָך דער גרויטער ערפילונג, נאָך דעם 
גדויסען איינקלאַנג. ‏ איך האָב געהונגערט, ווייל איך האָב נאָר דונ- 
קע? געזעהען פאר מיר מיין וועג. 

און אין מיטען שפּיעלען פון בעטינא איז איחם קלאָר געואַ- 
רען, דאָס זיין גאַנצע נאַטור אין פון גרונד אויס בעשטימט פאר 
פערטיעפען זיך. אָבער, איז דען מיין אויפוואכוננ ניט צו שפּעט ? 
האָט ער זיך געפרעגט מיט ביטערקייט -- האָב איך נאָך די 
קראפט ? 

און דאָ האָט ער זיך געטראָפען שיט בעטינא'ס אוינען, וועלכע 
האָבען איהם אזוי געזוכט. ער האָט זי אָנגעקוקט ערנסט און גע- 
דאַנקענפו?. דאַן האָט ער ויעדער אראָבנעלאָזען די אוינען און 
איז געװאָרען װויעדער אונרוהיג אַלעס האָט זיך געדרעהט אין 
איהם ; , דער פעסטזטל", טאַנץ, פערטיפונג, מוזיק, 

פון זיינע חלומות האָט איהם אויפגעוװועקט דער ברויזענדער 
בייפאַל. 

די מענשען האָבען זיך אויפגעהויבען און מיט בענייסטערונג 
האָבען זיי געשריען : בראוואָ ! 

זי איז אָבער נעבליבען בעװעגלאָז, 

און אַלץ שטאַרקער און ברויזענדער איז געװאָרען דער בראווא- 
געשריי. 

אין דער פינפטער רייהע איז געזעסען דער מוזיקער געבהאַרד, 
וועלכעד האָט איהר אָנגעקוקט מיט בעוואונדערונג, וי א זועזען ניט 
פון דיזער וועלט. - 
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נאָך דעם לעצטען זאץ האָט זי געמוזט אונצעהלינע מאָל 
אַרויסקומען. מיעד האָט זי יעדעס מאָל געדאַנקט. איהר אס" 
זעהן, וועלכען די מענשען האָבען זיך ניט געקאָנט ערקלעהרען, האָט 
געמאַכט אַ טיעפען איינדרוק. 

צולעצט האָט זי ענטזאנט זיך מעהר ארויסצוקומען. זי איז 
צוזאמענגעבראַכען אויף אַ שטוה? אין קינטסטלער-צימער. עס האָט 
איחר געפרוירען. 

דער קאַנצערט דירעקטאָר איז גלייך געווען לעבען איהר. ער 
איז געווען איצט גאר אַן אַנדער מענש. ער האָט גענומען איהר 
האַנד. 

--איך גראטוליר אייך אויפריכטיג. איהר זיינט מים אייג- 
מאָל בעריהמט געװאָרען. איהר זיינט אַ קינסטלערין פון דעם 
אלערהעכסטען ראַנג, ‏ מאָרגען װעט איהר עס לייענען אין די צוי" 
טונגען. היינט זאָג איך עם אייך. און דאָס איז אפשר פאר אייך 
מעהר ווערטה. מען האָט מיר ניט צופיעל געשריעבען וועגען אייך. 
איך קען אייך שוין איצט פערזיכערען מיט אַ גרוסען זיעג. איהר 
וועט נאָר גיט וויסען װאָס צו טהאָן מיט אזוי פיעל געלד. אין עט" 
ליכע טעג ארום פערלאָזען מיר בערלין. 

איך דאנק אייך פאר אייער פריינדליבקייט -- האָט זי געענט- 
פערט, -- אָבער איך ווי? פון בערלין ניט אַװעקפאָהרען. איך בלייב 
דאָ, און מוז דאָ בלייבען. 

-- נו, וועגען דעם וועלען מיר נאָך רעדען. 

ער האָט זי װיעדער געשטופּט צו די טרעפּ. 

זי האָט זיך נאָך אַ מאָל אומגעדרעהט, 

--- ווילט איהר מיר טהאָן א טובה ? -- האָט זי געפרעגט איהם 
מיט אַ ציטערענדער שטימע. 

אָבער זיכער ! 

-- טו בעט דעם הערר, וועלכער איז דאָ פריהער געווען, אז ער 
זאָכ ארויפקומען צו מיר נאָך דער נעכסטער נומער. ער זיצט לינקס 
אין דער ניינטער רייהע. איבעריגס האָט זי צוגעלייגט און פאַר 
אַן אויגענבליק האָט זיך געוויזען אַ שמייכעל אויף איהר אומעדיגען 
פּנים -- דער מאַן איז אַ דאָקטאָר, א דאַקטאָר, פערשטעהם איהר. 
דאַן איז זי ראַש ארויפגענאַנגען אויף די טרעפּ. 
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זי איז אויפגענומען געװאָרען מיט גרויס שטורם און זי האָט 
ערנסט געדאַנקט. | 

און װיעדער זיינען אַלֶע הינגעריסען נעװאָרען פון דעם בלי- 
הענדען טאָן, פון איהר פערטיעפטען אינערליכען שפּיעלען. 

-- זי איז עטװאָס בעזאַנדערעס -- האָט פרוי בערג געזאָגט 
שטיל צום אַדװאָקאַט קאָרנפעלד, 

אויף אַלֶע קלאַפּעניש און רופעניש איז זי ארויס בלויז איין 
מאָל, דאַן איז זי ארונטער פון די טרעפּ, איז צונעלאַפען צו טהאָ- 
מאָס'ען און האָט איהם ארומנענומען וויינענדיג. 

קיין װאָרט האָט זי ניט ארויסגעבראכט. איחר איז געווען אזוי 
װאָוױיל און וועה צום מוטה, ווען זיין האַנד האָט געגלעט איהרע האָר. 

ביין ארויסגאַנג פון דער זינגדאַקאַדעמיע אין געשטאַנען א 
גרופּפּע מענשען און געווארט אויף איהר. 

מען האָט איהר אויך געװאָלט זעהען פון דער נאָהענט. כען 
האָט געװאָלט נענוי וויסען, װוי זי זעהט אויס. 

די מענשען האָבען געמוזט לאַנג װאַרטען. 

ווען זי איז ענדליך געקומען, האָבען זיי פערוואונדערט אוים- 
געריסען די אוינען, צוזאמענגעשטעלם די קעפּ און געשושקעט זיך, 

זי איז געגאַנגען געארעמט מיט אן אָבנעלאָזענעם, אַרימען 
מענשען, וועלכער, האָטש עס איז געווען אזוי קאַלט, איז געגאַנגען 
אֶהן א מאנטע?, און הינטער זיי זיינען געגאַנגען אַזעלכע רעטה- 
זעלהאַפטע מענשען, וועלכע מען איז נאָר נים געװאָױנט צו זעתען 
אין דער זינגדאַקאַדעמיע, 

-- װווי אינטערעסאַנט ! -- האָט אויסגערופען אַ יונגע. מיידעל. 

ווען די. ליערס איז אָנגעקומען, איז געװאָרען אַ גרויסער גע- 
לעכטער. 

ביי דער אנדערער זייט פון בעטינא איז געגאַנגען דער מוזיקער 
אַבראַהאַם געבהאַרדט, | 

--- וי גליקליך איהר מוזט זיין -- האָט ער צו איהר געזאָגט 
אין עהרליכער בעוואונדערונג ער האָט אָבער ניט געקאַנט זעהען 
איהר פַּנים. 

זי האָט עס ניט נעהערט, 
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זי האָט זיך פעסט נעדריקט צו טהאָמאַס'ען. 

זי האָט ניט געפיהלט קיין קעלט. 

זי איז געגאַנגען מיט איהם, מיט איהם אַליין דורך דעם נאָך" 
טען, און עס איז געווען אַלֶעס, וי אין דער לאַננ-פערשוואונדענער 
קינדער-צייט, זיי שטעהען ביין װאַסער און שפּיענלען זיך ביידע 
אין איהם, 

הינטער זיי אין געגאַנגען די בראָזע מיט היינזיאוס, וועלכער 
האָט פון צייט צו צייט ארויסגעגעבען פון זיך אַ טרוקענעם הוסט, 
| = פרינדעל איז גענאַנגען צווישען די איננאָלף און דזשאַזעפא, 
ער האָט ניט געקוקט אויף דעם, װאָס דער פּאָעט האָט זיך אומזיסט 
געמאַטערט צו פעראינטערעסירען דזשאָזעפאַ. 

די לעצטע זיינען גענאַננען די ליסאַוערט און בלינסקי. 

גאַנץ אַליין איז געגאַנגען מאַריא ווערפט. 

און איבער דיזע אלע מענשען האָט געפינקעלט דער שטערען- 
קלאָרער הימעל, 
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אין נעכסטען נומער , פעסט-זאַל" האָט טהאָמאָס טרוק געלאָזט 
אָכדרוקען אַן אַרטיקע? פון זיין פעדער, וועלכער האָט זיך ארויס- 
געוויזען צו זיין פון גרויסער בעדייטונג פאר די שייכות צווישען 
איהם און זיינע פריינד דער אַרטיקעל האָט געהייסען , די וועלט- 
אנשויאונג אין רעליניאָן פון דעם זעלבסט-בעוואוסטען איך", 
דאָרט איז ענטוויקעלט געװאָרען דער געדאַנק, דאָס דער אמת-ענט- 
וויקעלטער מענש קען ניט אויסקומען מיט דעם בעגריעף פון פריי- 
הייט אַלֵיין,. אַלַע גרויסע ווירקונגען זיינען נור געקומען פון ריינע 
פּערזענליכקייטען, וועלכע האָבען זיך דורכגעקעמפּפט צו זייערע 
גרויסע וועלט-אנשויאונגען, און וועלכע זיינען ערשט דאַן געקומען 
צו דער אמת'ער פרייהייט. אין דיזען זין, האָט דער אַרטיקעל ער- 
קלערט, מוז דער מענש זיין רעליגיעז. מען זאָל זיך ניט אָבשרעקען 
פון דעם װאָרט , רעליגיאָן". רעליגיאָן אין דעם טיעפסטען זין איז 
גאַנץ עטװאָס אַנדערעס פון דעם דאָגמאַטישען גלויבען אין דעם בוכ* 
שטאַב. די פרייהייטליכע דענקער רעדען פון ריין האַלטנג, 
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זעלבסט-ווירדע און מאַיעסטעט פֿון דער פֿערזענליכליים,. זיו זיי- 
נען געגען די מאַטעריאליסטישע געשיכטס-אויפפאסוננ, וועלכע פּרע- 
דינט ראָס רעכט פון צװאַנג און אוױיטאָריטעט, און פיהרט צו דער 
קנעכטשאַפט פון דעם איינצעלנעם. לויט דיזער לעהרע האָט דער 
איינצעלנער קיין פרייען פּלאַץ פאר זיך צו בעווענען. אַלעס הענגט 
אָב און ווערט בעשטימט פון דער מאַסע. דער איינצעלנער אליין 
אין נאָר-ניט. ער װעט איינגעשפּאַנט ווערען אין דעם יאָך פון 
דעם צוקונפט-שטאַאַט. ער דארף אַרבײטען, אָבער ניט דענקען. 
ער דארף זיין זאָט, אָבער ער טאָר ניט קומען צום בעוואוסטזיין פון 
זיין איך, ‏ שטאַאַט און אויטאָריטעט מאַכען איהם נאָך פאַר אַ גרע- 
סערען שקלאַף, וי ער איז א מאָל געווען. דאָס איז די װערטהלאָזע 
דאָנמא פון דעם מאַטעריאליזמוס, וועלכער קען ניט האָבען קיין צו- 
קונפט, וויי? ער האָט ניט קיין רעליגיאָן. 

אין דיזער גענצליכער פערניינוננ און אָבלייקענונג פון דער 
פּערזענליכקייט האָבען די פרייע נייסטער דערקענט דעם באנקראָט 
פון דער מאַטעריאליסטישער געשיכטס-אויפפאסונג און פון דעם גע- 
מיינעם סאַציאליזמוס. זיי האָבען דערקענט, דאָס די װואָרצלען פון 
דעם פאָלק'ס עלענד לינען טיעפער, וי אין די עקאָנאָמישע פער- 
העלטניסע ; דאָס איינענטליך האָבען שוין היינט די ארבייטער די 
פּראָדוקציאָנס-מיטע? אין זייערע הענד, און דאָס נור דורך אַ גע- 
היילינטען רויב-נעזעץ ווערט פון זיי דער אייגענטחום גע'גנב'עט, 

און וועהרענד זיי ווייזען אָן אימער אויף דאָס היילינע אונבע- 
ריהרבאַרע רעכט פון דער פּערזענליכקייט, האָבען זיי אויך אין דעם 
בעוואוסטען פיהלען געליינט דעם קערענדי? צו אַ היילינער וועלט- 
אנשויאוננ. זיי האָבען בענריפען, אז דער העכסט-ענטוויקעלטער 
איך, די ריינע פּערזענליכקייט, איז אַ בילד פון דער אונענדליבקייט. 

וויי?ל װאָס איז די אורזאכע פון דער אכטונג פאר דער פּער- 
זענליכקייט, אויב ניט איהר אונענדליכקייט, איהר אייבינקייט ? 
דער מענש אָבער, וועלכער האָט איינמאָל בעגריעפען דיזען געדאַנק, 
פיהלט זיך איינס און צוזאמעננעװועבט מיט דאָס נאנצע. פאר 
איהם איז א י ד און אַ ?'ץ איינס און דאָס זעלבע. אין איהם ער- 
װאַכט דער אַלבעוואוסטזיין,. וועהרענד עס דורכדרינגט איהם דער 
אורגייסט, פיהלט ער זיך אַלס איינס מיט דער גאַנצער וועלט, 
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פון דער העכסטער זעלפסט-ליעבע, טון דעם ריינסטען ענאָאיז- 
מוס קוועלט ארויסידי נעכסטענליעבע.. און דארום איז עס איינס 
פון די טיעפזינוגסטע וערְטֶער: ליעב דיין נעכסטען, וי זיך 
זעלבסט. ערשט, ווען דו קומסט צום בעוואוסטזיין, צו דער ער" 
קענטניס, צו דער אכטונג און צו ליעבע פון זיך אַליין, ווען דו האָסט 
געלערנט האָבען אַכטונג צו זיך אַליין, דעם מענשען, און פערשטעחסט 
וי די גרויסע פרייהייטס-אידעע לייכט אין דיר, װי א ריינער פלאַם, 
ערשט דאַן ביזטו פעהיג צו דער העכסטער נעכסטענליעבע. 

דאָס רופען מיר די פרייהייט פון דעם איך -- די אויפוואכונג 
פון מענשען -- די אויפערשטעהונג -- די רעליניאָן,. ווייל די מאַ- 
טעריאליסטישע נעשיכטס-אויפפאסונג איז אין דיזען זין געגען רע- 
ליניאָן, בעקעמפּפען מיר איהר, אַלס אַ לעהרע, אַלס געדאנקען-ריכ- 
טונג, וועלכע מאכט פלאך די גייסטער און פערפיהרט זיי אויף פאַל- 
שע קרומע ווענען. | 

ווען בודהא איז געקומען צו די בראהמינען, וועלכע האָבען 
שוין פריהער געהאָט אַ געמוּהל פון דעם אלבעוואוסטזיין, און האָט 
צו זיי, וועלכע האָבען זיך נעפיהלט, אַלס נעטער, געזאָגט : , איך בין 
אַ מענש, איך בין דער אַ ? -א יך, דאַן איז די ווירקוננ פון דיזע 
ווערטער געווען אַן אונבעשרייבליכע, אַ געװאַלדיגע, וועלכע האָט 
ברויזענד אַלעס הינגעריסען מיט זיך. 

און ווען קריסטוס, וועלכער האָט ניט איינמאָל ערקלערט, אז 
ער איז , דעם מענשען'ס זוהן", האָט אין דער שטונדע, ווען ער האָט 
געזאָלט נעקרייציגט ווערען, געענטפערט אויף די פראנע, צו ער איז 
אַ גאָט, אז , איהר זאָגט עס, בין איף עס" -- האָט ער דען דאַן אַנ- 
דערש געטהאָן, װי ערקלערט די אייבינע איינינקייט פון דעם א יך 
און דעם אַ ל? 

לאָמיר, אַלזאָ, נאָכגעהן די שפּורען, וועלכע דער אויפגעקלער- 
טער און קריסטוס האָבען אונז איבערגעלאָזען. 

לַאָמִיר זיך נעהמען די מיה צו וועקען אין זיך אונזער וועלט- 
אנשויאונג, צו געפינען דעם וועג צו פרייהייט, צו רעליגיאָן. 

די געדאַנקען פון דיזען ארטיקעל האָט ער געהאַט צו פערדאַנ- 
קען בעטינאַ'ס שפּיעלען פון דעם קאָנצערט-אבענד און זיינע גע- 
שפּרעכען מיט מעטהיוס לונד,. די געדאַנקען זיינען איהם געװאָרען 
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אַלץ קלערער און קלערער, ביז ער האָט זיי אויסנעדריקט אויפ'ן 
פּאַפּיער. 

און צוזאמען מיט דער געראַנקען-קפֿאָהרהויט איז אויך געקו"- 
מען איבער איהם א געפיה? פון רוהיגקייט. - 

איידער ער האָט אָנגעשריעבען דיזען ארטיקעל, האָט ער זיך 
מיישב געווען מיט בעטינא. 

זי איז ניט אבגעטרעטען פון זיין זייט. זי האָט זיך שטיל צו- 
געהערט יעדען װװאָרט, אָדער זי האָט גענומען איהר פיעדעל און האָט 
איהם מיט לייכטענדע אוינען גענעבען דאָס בעסטע, װאָס זי האָט 
געהאָט: איהר נשמה. 

עס איז געווען מערקווירדיג. װוי עס איז איהם עפּעס געוען 
דונקעל און אונפערשטענדליך, האָט זי נור בעדארפט אנהוֹיבען 
שפּיעלען, און עס איז געװאָרען ליכטיג און קלאָר פאר איהם אַלעס. 

איז ער נאָכדעם געקומען אהיים, וואו קאטהערינא האָט איהם 
בעגעגענט מיט בייזע אויגען און האָט נור געזוכט א געלעגענהייט 
צו מוטשען איהם, פלעגט ער זיצען שטום און שטיל אויסהערען 
אַלעס. = אויף זיין בלייכען פּנים איז געלעגען דער אװיסדרוק פון 
רחמנות און טרויער, 

ער איז איהר פאָרגעקומען צו זיין בע'כשופ'ט. 

װאָס מעהר זי האָט נעמאַטערט זיך איהם אויפצורייצען און 
ניט אויסגעפיהרט, דאָס שטאַרקער האָט עס איהר געקרענקט. 

און מיט אַ ביטערען געלעכטער האָט זי די נאַנצע שולד ארוים- 
געװאָרפען אויף בעטינא. 

| = ווען טהאָמאַס האָט געהאַט אויפגעשריבען זיין ארטיקעל, האָט 

ער זיך געפיהלט אזוי לייכט, אזוי פריי, אַזױ וי א שווערע לאַסט 
װאָלט פון איהם אַראָבגעפאַלען. ער האָט אָבער קלאָהר געפיהלט, דאָס 
רעדען איבער דעם אַרטיקעל מיט זיינע מיטאַרבייטער, איידער ער 
װועט ערשיינען, געדרוקט, קען ער ניט,. די געדאַנקען פון דעם אַר" 
טיקעל זיינען איהם געווען צו הייליג, און ער האָט בעשלאַסען אי" 
בערצולאָזען די דעבאַטע אויף די צייט, ווען דער ארטיקעל װועט ער- 
שיינען געדרוקט. 

קיינמאָל האָט ער אַזױ לאַנגזאם ניט געארבייט. פון ואָך צו 
וואָך האָט ער אָבגעליינט די פערעפענטליכונג פון דעם ארטיקעל. 
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נור אַן אויסצוג פון דעם אַרטיקעל האָט ער געװאָלט געבען, נור אָנ- 
דייטען אויף" דעם געדאַנק, ער איז געווען פול בעוואוסט, דאָס די- 
זער ארטיקעפ מיינט פאר איהם און דעם , פעסט-זאַל" אַ נייע עפּאָ- 
כע. אָבער ער האָט פעסט און רוהיג בעגעגענט דעם אָנקומענדען 
שטורם. 

איינמאָל האָט ער געזאָגט צו בעטינא : 

-- דו ביסט עס, וועלכע ניט מיר צוריק אַ טהייל פון מיין לוס- 
טיגקייט. איך האָב געלייקענט אָן דעם לעבען, וועהרענד איך האָב 
פערנייגט זיינע בעסטע געפיהלען. דו ברענגסט מיר צוריק דאָס 
לעבען -- דו און דיין קונסט. 

ווען דיזער נומער , פּעסט-זאַל" איז ערשיענען, איז אויסגעבראָ- 
כען אַזאַ שטורם אונטער די פריינד, אויף וועלכען טהאָמאַס האָט 
זיך ווירקליך ניט געריכט, 

עס איז געווען אין בראָזע'ס װאָױינונג, וואו די דעבאטע איז 
פאָרגעקומען, 

די בהאָזע האָט שוין פאָראויס געוואוסט, אז האָס װעט זיין דער 
שטורמדיגסטער שטרייט, װאָס איז ווען פארגעקומען. און זי האָט 
געװאָלט שאַנעוען בעטינאַ'ן און איהר אַוװעקנעחמען פאַר דיזע 
שטונדע. אָבער בעטינאַ איז ניט אָבגעטרעטען פון איהם, 

עס איז געווען נאַנץ שטיל, ווען היינזיאוס האָט געעפענט די 
זיצונג : 

ער האָט ערקלערט -- און אויף זיינע באַקען האָבען רויטע 
פלעקען געברענט -- האָס ביין לעזען דעם אַרטיקעל האָט ער צו- 
ערשט אַ בליק גשואָרפען אויפ'ן לוח, און ער האָט געזעהען, אז עס 
איז די פאַסט-טעג. און אויב דיזער ארטיקעל איז ניט מעהר, וי אַ 
פּאַראָדיע, אַ שפּאַס, דאַן קען מען גלייך פון איהם איבערגעהן צו 
דער טאַגעס-אָרדנונג און רעדען פון ערנסטערע זאַכען. 

אַלֶע האָבען מיט גרויס געשפּאַנטקײט געקוקם אױיף טהאָ- 
מאַס'ען, אָבער קיין ענדערונג איז ניט געווען צו זעהען אויף זיין 
פּנים. | 

ער האָט געענטפערט מיט אַ טיעפען ערנסט : 

-- איך דענק, אז דער שטיינער, וי היינזיאוס האָט מיך אָנגע- 
נגריפען, איז א זעהר אונווירדיגער. וויל ער מיר געבען א מענלים- 
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קייט, וי זיך ארויסצומאכען פון דיזער לאגע, אָדער װויל ער מאַכען 
חוזק פון מיר ? איך ווייז ענטשיעדען צוריק דאָס ערשטע, וי דאָס 
צווייטע: די זאך איז מיר צו הייליג, אז איך זאָל זי לאָזען בעהאַנד- 
לען אויף אזא שטייגער, איך האָב אין דעם אַרטיקעל אויסנע- 
דריקט די ענטוויקלונג פון מיין אינערען מענשען, ווייל -- האָט ער 
צוגעלייגט, פערטראכטענדיג זיך אַ וויילע -- ערשט איצט איז מיר 
קלאָר געװאָרען דער בעגריעף , מענש". מיר דוכם זיך, אזוי וי איך 
האָב בין איצט געבלאַנדזשעט. ווען איך װעל ברענגען ביישפּיעלע 
פון גרויסע מענער, ערקלער איך אייך שוין, אז איך מיין נים צו קע- 
נען זיך פערגלייכען מיט די, וועלכע האָבען מיר געדיענט אַלס 
מוסטער. עס איז געקומען דער טאָג, ווען נודדהא און קריסטוס 
האָבען פּערשטאַנען, דאָס זיי וועלען ניט דערגרייכען זייער ציעל מיט 
דעם, װאָס זיי וועלען זיך אַלַיין פּייניגען, און בודדהא האָט פערלאָ- 
זען די וועלדער פון אודוועללא, און קריסטוס האָט פערלאָזען די 
וויסטע. די אַלַע יאָהרען האָב איך אין מיר געפּײיניגט דעם מענשען, 
האָב געפּרעדיגט די פרייהייט, חאָטש איך האָב איהר אייגענטליך 
ניט פּערשטאַנען. איך געה איצט דעם וועג פון אמת און לעבען, 
ווען איך קעהר סיך צוריק. איחר זאָכט ניט שעלטען מיך, ווייל 
דאָס, װאָס איך האָב געשריעבען, האָט פּאַסירט אויס גרויסער עהר" 
פורכט פאר אייך. איז עס דען ניט מעגליך, דאָס אויך איהר זאָלט 
ארויפגעהן אויף דעם בריק, אויף וועלכען איך שטעה שוין איצט ? 

וועהרענד טהאָמאַס האָט גערעדט, האָט פרינדע? פון איהם 
די אוינען זיינע נים אראָבגענומען. זיין מינע האָט געהאַט עטװאָס 
פאנאַטישעס, טריאומפירענדעס און טאַקי נידערטרעכטיגעס. זי 
האָט געשיינט צו זאָגען : אָט זעהט איהר, וי איך האָב רעכט גע" 
האָט ! נון, איז ער אריינגעפאַלען אין זיין איינענע פּאַסטקע. 

ער האָט זיך אויפגעהויכען פון זיין פּלאַץ, און איז צוגעגאַנגען 
גאנץ נאהענט צו טהאָמאַס'ען, אום צו ענטפערען איהם. 

אָבער היינזיאוס, וועמעס פּנים איז געווען שטרענג און פול פון 
אן אינערליכער אויפרענונג, האט צוערשט געענטפערט. 

זיין שטימע האָט געקלונגען האַרט און טרוקען. 

נאָך יעדען זאַץ האָט ער זיך אבגערוהט און זיך אבגעװישט 
דעם שווייס פון שטערען. 
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-- ליידער קען איך ניט איינשטימען מיט דעם טאָן פון פערנע- 
בונג, פון פריעדען, וועלכער, איך געפין, דורכדריננט דעם גאַנצען 
אַרטיקע?ל,. דאָס אין פאר מיר די העכסטע מאָס פון טראַגישער 
איראָניע. דיזער אַרטיקעל בעדייט פאר מיך ניט מעהר און ניט ווע 
ניגער, װוי פערראטה. יאָהרען האָבען מיר פערװוענדט, אום זיך 
פריי צו מאכען פון דאָגמען און פאָרמולען, ענדליך איז מען שוין 
אַזױ ווייט, דאָס מען ווארפט אַראָב פון זיך די שווערע משא, און 
מען ארבייט צוזאמען פאר די אידעען פון דער צוקונפט. קומט איי- 
נער אין מיטען דערינען, וועמען מען האָט געשענקט דעם פולסטען 
צוטרוי, וואריסמט אויף אויף דאָס ניי די אַלטע וועטשערע, שמאַלצט 
און זאַלצט איהר און דערלאַנגט דיזע איבעלדיגע אכילה די גלוי- 
ביגע ! ווען עפּעס אַן אידיאָט װאָלט אונז מכנד געווען מיט דיזע 
פראזען, ווייל פאר מיך זיינען דאָס אַלץ פואזען, װאָלט די גאנצע 
געשיכטע געווען פון גאָר קיין בעדייטונג ניט, אָבער ווען איהר 
װואַרפט אויף די װאָנ-דשאָל אייער אױיטאָריטעט, און איהר דערלאַנגט 
די לעזער, װאָס האָבען צו אייךף צוטרוי, אַזאַ סענטימענטאלען 
קװאַטש, מוןז עס אנמאכען א מוח-צוטומלעניש. איך ערקלער 
אייך, אז איהר זיינט געווען ניט עהרליך צו אונז, ווייל דער , פעסט- 
זאָל" ווערט אויך פון אונז פערטרעטען, און די, וועלכע לעזען איהם, 
וועלען גלויבען, דאָס איהר רעדט אויך אין אונזער נאָמען. איצט 
פערשטעה איך, וי גרויסע נייסטער קענען ווערען פעררעטהער. איך 
פרשטעה איצט, דאָס עס זיינען דאָ מענשען, וועמס כלומרשט'דיגע 
שטאַרקייט איז נור איין איינרעדעניש, א מאַסקע פאר זייער אינער- 
ליכע שוואכקייט. עס קומען די שטונדען, ווען זיי פאלען אום קלעג- 
ליך. איך קען ניט טרייבען קיין פערגעבונגס-פּאָליטיק -- האָט 
היינזיאוס געענדיגט -- דאָ איז שוין מעהר ניט די פראַגע פון מיי- 
נונגס-פערשיעדענהייטען, דאָ אי א גענענזאץ, ועלכער צו- 
שיידט !... מיר געהען ניט ארויף אויף אייער בריק, וועמעס זיילען 
זיינען צופוילט. און עס איז װויעדער איינע פון אייערע נאַרישע 
איינרעדענישען, ווען איהר שפּיעלט זיך אויף אלס בריקענכויער. 
דער בריק שטעהט שוין זייט אַלטע, אַלטע צייטען, און ער ווערט נע- 


ברויכט פון די שװאַכע און נאַרעןיי. 
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ער האָט אבגעבראָכען און האָט אָנגעקוקט טהאָמאַס'ען מיט 
מיטלייד און סארקאַסטיש, 

טהאָמאַס האָט געפיהלט, װי עס װאָלט אומגעפאַלען א װאַנד, 
אָן וועלכע ער האָט זיך ביז איצט געהאַלטען אזוי פעסט אָנגעי- 
שפּאַרט. פאַר אַן אויגענבליק איז עס געװאָרען פינסטער אַרום 
איהם, 

ער האָט טיעף געזיפצט אין זיך. 

, ניין, ניין, איך האָב מיר ניט פאָרגעשטעלט, אַז עס װעט זיין 
אזוי שווער," האָט ער ביי זיך געטראַכט.. אין דער הויך אָבער האָט 
ער געזאָנט : 

-- גענען װאָס זאָל איך מיך צוערשט פערטהיידינען ? אֹיָהר 
קוקט מיך אָן מיט מורא'דיגע געזיכטער. איהר בעהאַנדעלט מיך, 
וי אַן אָנגעקלאָנטען, װי א פערברעכער, װאָס װילט איהר פון 
מיר? די פרייחייט פון דער פּערזענליכקייט איז פאר אייך דאָס 
העכסטע -- אַזױ זאָגט איהר וועניגסטענס. און נון דריקט איינער 
אויס געדאנקען, וועלבע זיינען אייך ניט אנגענעהם, וועלכע איהר 
סענט פיעלייכט ניט בעגרייפען אין דיזען אוינענבליק, און איהר 
שרייט אויס : קרייצינט איהם ! איך בין אונעהרליך צו אייך? 
איך האָב דאָך געוואוסט, אז איך װעל מוזען קעמפּפען מיט אייך. 
אָבער איך האָב געגלויבט און גלויב צו האָבען מיין פולעס רעכט צו 
רעדען צו די, וועלכע האָבען ביז איצט געהערט מיין שטימע. איהר. 
האָט אַ טעות, היינזיאוס, ווען איהר גלויבט צו קענען מיך מאַכען 
אין כעס מיט אייערע רייד. און פּונקט אַזױ וועניג קענט איהר מיך 
איינשרעקען,. איך בין אַ שטיין, װאָס האַלט אין קייקלען זיך, און 
איך מוז דערגרייכען מיין ציע? ! קיינער, קיינער קען מיך ניט אֶבֵ- 
האַלטען, איהר צומישט אַלעס צוזאמען. איהר פערשטעהט מיך 
ניט. דאָס מוז אודאי זיין מיין שולד. איף ווייס דאָך, וי שווער 
עס איז מיר אַליין געווען דער וועג, אויף וועלכען איף בין געגאַנ- 
נען, איך פיה? מיך ניט, אלס בריקענבויער, איך שווער אייך, אַז 
ניט. איך האָב אָנגערופּען די גרויסע פיהרער. איף בין אַן אונבע- 
דייטענדער מענש. און ווען איך בעהויפּט עטװאָס פאר מיר, אין 
עס נור דער דראַנג צו זיין עהרליך, פיעלע פון די געדאַנקען, אויף 
וועלכע איך האָב נור אָנגעדייטעט, און וועלכע איך האָב נאָך קלאָר 
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צו מאכען, זיינען אין מיר געוויס געוואקסען אין אַלע פערגאַנגענע 
יאָהרען. איך שעהם מיך ניט צו זאָגען, דאָס אין דעם זין, װי איך 
האָב ערקלערט, בין איך א רעליגיעזע נאַטור, אין מיר איז אויך דאָ 
פיעל מיסטישעס. דאָס אַלעס האָב איך פאר א לאַננע צייט נעמאַ- 
טערט זִיך צו אונטערדריקען אין מיר איך האָב געמיינט, אז אייער 
וועג איז דער ריכטינער.. און אזוי האָב איך געקעמפּפט געגען מיין 
אייגענע אויפוואכונג, איך האָב מיך געלאָזט איינרעדען פון אייך, 
היינזיאום ! אונטער דעם געשריי : ,פרייהייט, פרייהייט !" האָב 
איך זיך געלאָזט איינשמועסען, דאָס די קונסט איז אזא ואך, װאָס 
מען דארף אָברוקען אָן אַ זייט, אַ זאַך, װאָס מען דארף פעראכטען. 
היינט ווייס איך, דאָס די עכטע קונסט געהערט צו די וואהרהאפטין- 
סטע לעבענס-אויסדריקע פון מענשען, דאָס זי איז א גרויסער חלק 
פון זיין רעליגיעזער נאַטור, איך זעה אויך קיין גרונד ניט, ווארום 
איהר ווארפט שטיינער אין מיך. איהר ווילט זיך צושיידען מיט 
מיר נאכדעם, וי מיר האָבען יאָהרען-לאַנג געארבייט ! איך בעט 
אייך, טהוט עס ניט !" 

ביי די לעצטע ווערטער האָט ער זיך בעגעגענט מיט פרינדעל'ס 
בליקען. 

ער האָט דערשראָקען אראָבגעלאָזט זיינע אויגען. אַ טיעפער 
טרויער איז איהם בעפאַלען. ער האָט געזעהען אין פרינדעל'ס פּנים 
אַ בלינדען און טיעפען האס. 

און אזוי װי עטװאָס װאָלט איהם געשטופּט צו בעשיצען זיך 
פון דעם סטראשענדען שטורם, האָט ער פערלייגט די ארעמס, און 
עטװאָס צונויפדריקענדיג זיינע אויגען געזאָגט : 

-- רעדט נור, פרינדעל, איך האָב פאר אייך קיין מורא ניט. 

דער מעכאניקער האָט איהם נעטראַכט מיט פעראכטונג, 

-- איהר האָט זיך אַ ביסעל אָבגענאַרט אין אונז. מיר לאָזען 
זיך ניט פאַנגען, וי גאַרען און איינשרעקען. איבעריגס, װאָס מיך 
אנבעטרעפט, בין איך גאָר ניט ערשטוינט. איך האָב דאָט אַלעס 
פאָראויסגעזעהען. עס האָט געמוזט אַזױ קומען. איך ויל מיט 
אייך ניט דעכאַטירען, פֿאַר מיר זיינט איהר א פערלאָרענער, נור 
איך בין ערשטוינט, מיט װאָס פאר אַ שארטפען פערשטאנד איהר 
| האָט עס כענריעפען שטירנער, דיחרינג און ניצשע ! דיזע מענשען 
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האָבען צושטערט די שקלאַפען-מאָראל פאר דענקענדע מענשען, זי 
דאָבען צונלידערט די לענענדע פון קריסטענטהום אין איהרע אונ- 
זינינע פּרטים. און װאָס דיהרינג אנבעטרעפט, האָט ער דאָך דעם 
ודהיזמוס, אויף וועלכען, װי עס וייזט אויס, איהר האָט 

זיך אויסגעשטרויכעלט, מיט אַ פּאָר וװוערטער אױסגעגראָבען 
אַ היבשען טיעפען קבר. ער האָט, אויב איך דערכאָן 
זיך נור ריכטיג, אין אַ בוך, ועלכער הייסט ,דער וערטה 
פון לעבען", בעוויזען ריכטיג און קלאָר די לעבענס-פיינדליכקייט פון 
דיזער זאָגענאַנטער רעליגיעזער אנשויאוננ. און איצט קומט איהר 
און דערלאַנגט אונז דיזען קװאַטש,. מיר דאַנקען אייך שעהנסטענס. 
דעם מאַהלצייט מענט איהר אַלֵיין אויפעסען ! מיר עסען ניט מיט. 
מיר זיינען געגען גייסטיגע בלוט-פערגיפטונג. די אונעהרליכקייט, 
פון וועלכען היינזיאוס האָט גערעדט, איז ניט נור אין דעם, װאָס 
איהר האָט געלאָזט דרוקען דעם אַרטיקעל אֶהן אונזער וויסען, נור 
אין דער חוצפּה, מיט וועלכער איהר מאַכט אַ פערגלייך צווישען זיך 
און שטירנער, דאָס איז ווירקליך א העזה, 

--- זיינט איהר פארטיג -- האָט טהאָמאָס געפרעגט. ער איז 
איצט געװאָרען עטװאָס בלייכער. 

-- עס לוינט זיך ניט צו רעדען מעהר -- האָט פרינדעל געענט- 
פערט -- עס האָט דאָך נאָר קיין צוועק ניט. 

טהאָמאַס האָט זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט : 

נאָך דיזער ערקלעהרונג רעד איך ניט מעהר צו אייך, נור צו 
די איבעריגע. איך האָב נור צו זאָגען, דאָס אזעלכע אנגריפע ריה- 
רען מיך ניט. זיי מאַכען מיך לאכען און לאָזען מיך איבער גאַנץ 
נלייכגילטיג. אָבער איין זאך וויל איך נור זאָגען, אַזױ ויים, וי 
עס געהט דער אױטאָריטעטס-גלױבען פון מיין מיטקעמפּפער פרינ- 
דעל, נעהט דער מייניגער ניט. מיין פּערשטאַנד שטעלט זיך ניט 
אָב פאר קיין אױיטאָריטעט. איך ווי? עס גראַדע אַרױסזאָגען ! איך 
האַלט די בעאורטהיילונג פון קריסטוס דורך שטירנער, דיהרינג און 
ניצשע פאַר אַ גרויסען טעות. און געראדע אין דעם זעה איך, וואו 
דיזע גרויסע דענקער האָבען פערנרייזט. וי בעשרענקט זיי האָבען 
פערשטאַנען קריסטוס'ען ! איך פערשטעה ווירקליך ניט, וי אזוי די 
מענשען פון אזא דענקונגס-קראפט האָבען געקאָנט מאַכען אזא קא- 
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ריקאַטור פון קריסטוס. איך נלויב, אז דיזע מענשען האָבען קיינ- 
מאָל די עוואנגעליע ניט געלייענט ; דאָס זיי זיינען צוגעטראָטען צו 
דער בעטראכטונג פון דיזען אייבינען און איינצינען מיט די אנזיכ- 
טען, וועלכע זיי האָבען נאָך געהאַט, ווען זיי זיינען געווען קליינע 
אינגלאך. און איצט האָב איך נאָך עטװאָס צו בעמערקען. מיט 
דעם פולסטען בעוואוסטזיין האָב איך אויפנעשטעלט די בעציהונג 
צווישען מיר און שטירנער. אייער מאקס שטירנער, וועלכער פּרע- 
דיגט דעם ריינעם ענאָאיזמוס, זאָנט אויף אַ געוויסען פּלאַץ -- איך 
געדענק אויסוועניג דיזע גרויסע ווערטער, וועלכע זיינען געווען א 
וועג-ווייזער פאר מיר: -- ,זאָל איך ניט נעהמען קיין ווארימען 
אינטערעס אין דער פּערזענליכקייט פון אן אַנדערען ? זאָל זיין פרייד 
און זיין װאָוילזיין ניט זיין מיר נאָהענט צום האַרצען ? זאָל דער 
גענוס, וועלכען איך ניב איהם, ניט זיין העכער פאר מיר, װוי אלע 
אַנדערע פערנענינענס ? פערקעהרט. איך קען פאר איהם אָפּפערען 
מיט פערגעניגענס אֶהן א שיעור. איך קען זיך אָנזאָגען צוליעב 
איהם פון פיעלע, פיעלע זאכען, אום צו פערמעהרען זיין גליק. און 
דאָס, װאָס װאָלט געווען אָהן איהם פון גרויסער וויכטיגקייט פאר 
מיר, דאָס קען איך פאר איהם שטעלען אין קאָן, מיין לעבען, מיין 
גליק, מיין פרייחייט. דאָס ברענגט דאָך מיר גליק צו זעהען, וי 
גליקליך ער איז,. אָבער מ י ך אַליין וועל איך נים אױפאָפּפערען, נור 
איך בלייב עגאָאיסט און האָב פערגעניגען פון איהם". דאָס איז צו 
לעזען זייטע 299, צווייטע אויפלאַנע. און אין אַ זייט שפּעטער: 
,איך ליעב די מענשען אויך, ניט בלוין איינצעלנע, נור יעדען. 
אָבער איך ליעב זיי מיט דעם בעוואוסטזיין פון עגאָאיזמוס. איך 
ליעב זיי, וויי? די ליעבע מאַכט מיך גלנָקליך. איך פיעב, וייל 
דאָס ליעבען איז נאַטירליך, וויי? עס געפעהלט מיר, איך קען ניט 
קיין געבאָט פון ליעבע." 

טהאָמאַס האָט זיך אויף א וויילע אָבגעשטעלט און האָט מיט 
אַ שעהנעם איראָנישען שמייכעל אָנגעקוקט דעם מעכאַניקער. ער 
האָט פאָרטנגעזעצט : 

-- װאָס איז עס, אַלזאָ, אַנדערעס, װוי די נעכעסטענליעבע ? 
װאָס איז עס אנדערעס, אויב ניט דער אויסדרוק פון דעם זעלבסט- 
כעוואוסטען איך, וועלכער פיהלט זיך אין צוזאמענהאַנג און אין גע" 
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מיינשאַפט מיט אַנדערע וועזענס. אױיף צו להכעיס אלע זיינע 
פאַפיסטישע און דיאלעקטישע דריידלעך, האָט אויך אין דיזען מענ- 
שען געלעבט אַ דונקעלער בעגריעף פון דעם געהיימניספאָלען אלל- 
איך און עס איז גאָר ניט קיין צופאל, ווען דיזער אָרימער לעה- 
רער, וועלכער האָט דורכגעבראָכען אַלע שראַנקען און איז אנטלאַפען 
| אין די איינזאמקייט פון קלאָרען דענקען, רעדט פון דעם , פעראיין 
פון גלייכע." אפשר װאָלט פאר איהם געלייזט געװאָרען די רעטע- 
ניש פון לעבען, ווען ער װאָלט יעדע זאך ניט בעטראַבט, אלס. 
רעאַל-פּאָליטיקער. יעדענפאַלס האָב איך געהאָט דאָס פולע רעכט 
אָנצו-דווייזען אויף דיזע שטעלען אין שטירנער'ס בוך. און דאָס, 
װאָס מען ווארפט מיר פאָר, אז דאָס, װאָס איך שרייב, איז שוין אַ 
גאַנץ אַלטע זאך, ענטמפער איךף: דער אמת איז אוראַלט און אור- 
אייביג. און דער געדאַנק, וועלכען איך האָב זעלבסטשטענדיג אין 
מיר דורכגעארבייט, געהערט מיר, ווערט מיין נייסטינער איינענ- 
טהום, אויך דאַן, ווען ער איז נור קלאָר פאָרמולירט געװאָרען פון 
מיר. דאָס געראדע איז איינע פון די מערקווירדיגסטע ערשיינונ- 
נען, דאָס צו דעם זוכענדען מענשען שפּאַרען זיך פּלוצלונג אַלֶע די 
מענשען, וועלכע האָבען פאר איהם געזוכט און געפונען. נור א 
קליינצינקע, ענגע נשמה קען דערפון טרויעריג ווערען דער אַנדע- 
רער אָבער וװועט ווערען פיעל גליקליכער, זיין קאָפּ וועט זיך אויפהוי- 
בען שטאָלצער, אויסגעפינענדיג זיין וואהרהייט בעשטעטיגט אויך 
פון אַנדערע ! 

ער האָט טיעף אויפנעאָטהעמט, און װויעדער האָט ער אריבער- 
געבליקט צו בעטינא, וועלכע איז פול מיט אַנגסט געהאנגען אָן 
זיינע ליפּען. | 

פרינדעל? האָט גענומען זיין הוט, 

-- פאר מיר איז דאָ מעהר קיין פּלאַץ ניט -- האָט ער ארויט- 
געשטויסען גראָב -- איהר זיינט א פאָקוסניק, א טאַשענשפּיעלער. 
איהר ווארפט די ווערטער, וי די קוילען אין די לופט, אז עס הויבט 
איינעם אָן שווינדלען אין די אויגען, און מען קען שוין ניט מעהר 
זעהען. איך האָב נענוג פון אייך. 

זיין פּנים איז נעוון פול מיט צאָרן, און זיינע אוינען האָבען 
דורך זיין גערוועזיטעט געהאַלטען אין איין ווינקען. 
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-- דאָס דעבאַטירען איז ווירקליך צװועקלאָז -- האָט ליסאוער 
בעמערקט -- אַזױ פיעל איז קלאָר, דאָס צוזאמענגעהן קענען מיר 
מעהר ניט. 

אויך זיין פּנים האָט געהאט עטװאָס שטרענגעס און פאַנא- 
טישעס. 

אויך היינזיאוס האָט זיך אויפגעהויבען. 

-- דעם גאנצען לעבען האָב איך געקעמטפט -- האָט היינזיאוס 
געזאָגט פינסטער -- און איך װעל ניט אומפאלען איצט, ווען עס 
האַלט מיט מיר ביי'ן טוידט ! איך זינק ניט צוריק, איך װוי? ניט 
אויפגעבען דאָס מינדעסטע פון מיין פרייהייט. איך װאַרט אוים ן 
טוידט און זאָג איהם  :‏ איך האָב פאר דיר קיין מורא ניט, ווייף 
איך בין פריי !" 

אַ הוסט האָט פאר א וויילע ניט געלאָזט איהם ווייטער רעדען. 
אַלֶע האָבען אויף איהם נעקוקט פול מיט זאָרג. ער האָט אויסגע- 
זעהן אזוי עלענד, אַלעס אין זיין צובראָכענעם קערפּער האָט אויס- 
געזעהען צושרויפט, 

דאָך האָבען זיי ראש אבגעדרעהט פון איהם זייערע פּנים'ער, 
זיי האָכען געוואוסט, וי וועה עס טהוט איהם יעדעס מיטפיהלען. 

ווען ער איז ענדליך צו זיך געקומען, האָט ער געענדיגט, און 
טהאָמאַס'ען האָט אויפנעזעהען, אזוי װוי ער װאָלט דערביי שמערצ- 
האַפּט געשמייכעלט און וואונדערליך איהם אָנגעקוקט. ‏ / 

-- געפיחל איז א שווערע משא. און אַזאַ מענש, וי איך, 
דאַרף האָבען לייכטען באַגאַזש. 

פאַר אַ פעקונדע האָט טהאָמאַס געפיהלט, וי אָנצוכאַפּען איהם 
ביי זיינע אױיסגעמאַנערטע הענד און איהם פעסטהאַלטען, עס טאָר 
ניט זיין, אז אלע זאָלען זיך פון איהם אָבטרייסלען, אז דאָס צוזא- 
מענווירקען פון פיעלע יאָהרען זאָל זיך ענדינען איִן פיינדשאַפט. 
און מיט אַ שטימע, אין וועלכער עס האָבען זיך געהערט טרערען, 
האָט ער אויסגעשריען : | 

-- איהר.... איהר,,. ווילט מענשען זיין ? 

ער איז געװאָרען שטאַרק געריהרט, און קוים געהאַלטען זיך 
אויף די פיס, 

דאַן האָט זיין בליק געטראָפען בעטינא, און ער האָט זיך אוים- 
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געריכט אין זיין נאַנצער הויך, זיינע אויגען האָבען אויפנעבליצט, 
און ער האָט געזאָגט : | 

-- ווייסט איהר, ער איהר זיינט ? איצט זאָלט איהר עס הע- 
רען ! לעבענס-שענדער, פערשטיינערטע דאָנמאַטיקער, דאָקטר- 
נערע סיט פּערװאַפּנעטע הערצער-אָדערען. איהר זיינט טעמפּ, אַז 
גאָט זאָל זיך אויף אייך דערבאַרעמען, און הויכמוטהיג, וי נור אָרע- 
מע קלייניצקע נפשות קענען זיין! 

ער האָט געװאָלט דערשטיקען דעם אינערליכען שמערץ און 
האָט זיך געביסען אויף די ליפּען ביז בלוט ; דאַן האָט ער זיך אִב" 
געקעהרט פון זיי. 
| = פרינדעל און היינזיאוס זיינען אוועק צום טיר. אויך ליסאוער 
און בלינסקי האָבען זיך געקליבען נעהן. 

ליקאוער האָט איהם דערלאַנגט די האנד,. דער קליינער האָר- 
באַטער מענש מיט דעם שטערען פון אַן אוטאָפּיסט האָט אויף איין 
מאָל אַ ציטער געטהאָן. 

-- איך וויל ניט, װויל ניט ווייך ווערען -- האָט ער געשטאַ- 
מעלט -- איך װוי? זיך ניט לאָזען פערטומלען. ניין, דאָס געהט 
ניט. מען האָט אַזױ לאַנג געארבייט איבער זיך, און דאָס אַלעס 
זאָל זיין אומזיסט ? נאַרישקײטען ? ניין, ניין, ניין ! איך וויל ניט ! 

און מיט ביידע הענד האָט ער זיך צוגעהאַלטען די אויערען אַזױ 
וי ער װאָלט ניט געװאָלט הערען אַן ענטפער. 

אויך דער קליינער בלינסקי האָט געװאָלט זאָגען עפּעס צום 
אבשיעד. ער האָט אַ פֹּאֶר מאָל פּרובירט, אָבער די ווערטער זיינען 
איהם נעבליבען שטעקען אין האלז. ער איז געװאָרען רויט אין 
פּנים, אַזױ וי ער װאָלט זיך געװאָרגען מיט אַ ביין. ענדליך האָט 
ער געגעבען טהאָמאָס'ען די האַנד, ניט אויסרעדענדיג קיין װאָרט 
און איז נאָכגעלאָפען נאָך די אנדערע. 

ווען די טיר האָט זיך צוגעשלאַסען הינטער זיי, האָט אויך 
פרוי בראָזע זיך דערווייטערט. אָבער איהר בליק האָט איהם גע- 
זאָנגט: איך האלט מיט דיר אפילו ווען די גאנצע וועלט זאָל דיך 
פערלאָזען, | 

און איצט זיינען טהאָמאַס און בעטינא געבליבען אַלין. בע- 
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טינא'ק אויגען האָבען ארױיסגעשטראַחלט א װאונדערבאַרע ליב- 
טיגקייט, 

דיזער בלייכער מענש, אזוי אָרים געקליידעט, מיט דעם ריי- 
נעם שטערען, מיט דעם בלוטענדען שמייכעל אויף די צוקענדע לו- 
פּען, האָט עס אין איהר אזוי ליכטיג געמאכט. 

דאָס איז געווען דער טהאָמאַס, וועלכען זי האָט אַזוי געליעבט 
אַלס קינד, און געפלאָכטען קרענצען אין זיינע האָר. דאָס איז דער 
טהאָמאַס, וועמען זי האָט אַזױ שמערצליך געליעבט די אלע יאֶה- 
רען. איהר עלענד און ביטערניס האָבען איהר אין דיזער שטונדע 
אוסגעזעהען צו זיין ווייט, ווייט הינטער איהר. זי האָט געפיהלט, 
אַזױ וי זי װאָלט ערשט איצט זיך פּערשטאַנען. זי אַליין האָט 
איהם בענריפען. 

ער האָט זִיךְ ארונטערגעלאָזען אין דעם שטראָם פון לעבען ; 
ביז אין זיינע טיפענישען און אָבגרונטען האָט ער איהם דורכנע- 
פארשט. ער האָט זיך בלוטיג פערוואונדעט אָן זיינע שטיינער. 
בלאָטע און אנדערע מיאוסקייטען האָבען זיך צונעטשעפּעט צו 
איהם. אָבער די כװאַליעס האָבען איהם וויעדער אַרױפגעטראָגען 
אין דער הויך, און זיין קערפּער האָט געשטראהלט אין ריינקייט. 

-- דו... דו ! -- האָט זי געמורמעלט, 

און אין דיזען , דו" איז געלעגען איהר נאנצע שטארקע ליעבע. 

דאַן האָט ער זי אָנגעקוקט גרויס און פול. איהר האָט זיך 
אויסנעדוכט, אז זיינע אוינען ווערען גרעסער, אז זיין שלאַנקער 
קערפּער וואקסט אויס. און זיין שטימע האָט איהר געקלונגען, וי 
מוזיק, װואָס זי האָט קיינמאָל ניט געהערט, 

-- זיי פאַלען אב פון מיר, דו זעהסט ! זיי פאלען אב פון מיר, 
וי רעגענטראָפּען פון אַ בוים, זיי שטויסען מיך אב פון זיך, װי אַ 
קרעצינען הונד ! יעצט בין איך אלזאָ איינזאמער, וי ווען עס איז... 
איך פיה? אָבער ניט קאַלט. איך קוק אין די ליכטיגקייט. איך געה 
אין דער ליכטיגקייט. די ליכטינקייט בלענדעט מיר ניט די אוי- 
גען !... דו ביסט מיט מיר, און אלעס ארום מיר אין ליבטיג, 

ער האָט געשוויגען אַ רגע. 

גאַנץ שטיל און מעהר צו זיך, וי צו איהר, האָט ער געזאָגט : 
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,אין פעסטיזא? ברענען אלע ליכט. זיי ברענען אין װייסע 
לייכטער." 

דאַן האָט ער זיך צו איהר ארונטערגעבויגט און האָט זי גע" 
קושט. 

-- איך לאָז דיך ניט אב -- האָט ער געזאָגט און זיין שטימע 
האָט געקלונגען גרויס און פעסט, 


2 


-- אָ, װאָס'אַרא שעהנע הענטלעך איהר האָט! -- האָם דער 
פֿאֶעט ליערם געזאָגט, שטעהענדיג מֿיט אַן אַראָבֿגעלאָזענעם קאָפּ 
פֿאַר דזשאָזעפֿא ערווינג. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט אומעטיג, און אין דעם זעלבען אוי" 
גענבליק האָט זי פערלייגט איחרע הענד הינטער'ן רוקען. 

-- מאַכט זיך ניט פאר אזא שרעקליך הייליגע ! זיינע גרויסע 
ברוינע אוינען זיינען נאָך גרעסער געװאָרען, ווען ער האָט ארויס- 
געדעדט דיזע ווערטער. 

-- װאָס מיינט איהר דערמיט ? -- האָט זי איהם געפרעגט מיט 
אַן אנבפיק פון מי8טרוי. 

-- דאָס מיינט -- האָט ער געענטפערט מיט כעס -- אז אייך 
פֿאַפּט זעהר שלעכט דער טאָן פון אַ הייליגער, 

--- מיינט איהר אַזױ ? -- האָט זי געזאָגט ביטער אויפלאכענ- 
דיג --- נאָך אַלעמען בין איך פיע? חייליגער, װי איהר שטעלט זיך 
עס מאָר. | 

-- אַך, ניין, זאָגט עס ניט. איך האָב געװאָלט געראדע בע" 
טען ביי אייך עטװאָס. 

-- אָט גלייכער בעט ניט ! 

-- דאֵך, איז פוז -- האָט ער געזאָגט מיט זיין ווייכער, מיל- 
דער שטימע -- עם האַנדעלט זיך אום דעם, איהר זאָלט נור אייני 
מאָל זיך ווייזען פֿאר מיר נאַקעט. 

--- זיינט איהר משונע ? 

-- פערקעהרט, איך בין קיינמאָל ניט געווען מעהר בעואָנען. 

--- אַדיע ! 
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הערט נור ! 

-- וועט איהר אויפהערען מיט אייערע משוגעת'ען ? 

-- איך װעל, נור ערלויבט מיר צו שטעלען אייך אַ פֹּאָר 
פראַגען. 

-- איך האָב אייך גאָר ניט צו ערלויבען. | 

-- גוט, דאַן װוע? איך זיך אליין נעהמען דיזע ערלויבניס. 
ערשטענס, ווארום מאכט איהר אזא מינע, אַזױ װי מיר װאָלטען 
כיידע געווען זיעבצעהן יאָהריגע קינדער ? צווייטענס, האָט איהר 
דען קיין טראָפּען קינסטלער-בלוט אין זיך ? 

-- ניין. 

-- גו, נוט ! אָבער איך, איך בין דאָך אַ קינסטלער, טו װי 
קענט איהר אויף מיר פאַראיבעל האָבען, דאָס איך װוי? אייך זעהן 
נאַקעט ? װאָס פאר א קערפּער איהר מוזט עס אודאי האָבען, אַזױ 
זילבערדיג, וי קאַרשען-בלומען.... ווייך וי פּערסיקעס.... 

-- אָט אַזױ האַלט איהר דאָס אייער צװאָגף ‏ / 

זי האָט זיך צולאכט מיט אַ קוויטש און האָט זיך וויעדער אומ- 
געקעהרט צו איהם מיט'ן רוקען, 

-- ניין, ניין! 

אין זיין טאַן איז געווען עטװאָס, װאָס האָט איהר געצוואונגען 
צו פערבלייבען. 

-- איך וויל נור איין זאך וויסען -- האָט ער ארויסגערעדט, צִי- 
טערענדיג אין נאַנצען קערפּער און אָטהעמענדיג מיט אנשטרענ- 
גונג -- איהר טהוט זיך אויס נאַקעט פאַר יעדען טאַלאַנטלאָזען מאַ- 
לער,. יעדער פּאַטשקון קען זעהען און קוועלען פון אייער שעהנעם 
קערפּער, און איך, איך... איהר זינדיגט, זאָג איך אייך, געגען מיר, 
איהר זינדיגט דאַפּעלט גענען מיר. איהר זינדיגט נעגען מיר, אלס 
מענש און אלס קנסטלער. 

--- זיינט איהר פערטיג? -- האָט זי געפרעגט גאַנץ בלאַס, און 
ניט ווארטענדיג אויף אַן ענטפער פון איהם, האָט זי פאָרטגעזעצט, 
קוקענדיג אויף איהם מיט איהרע דורכדריננענדע אױיגען -- צו 
יענע מענשען האבען יע טאַלאַנט, צו ניט, דאָס ארט מיך גאַנץ וויי- 
ניג. וועניגסטענס, קוקען זיי מיך דאָך ניט אָן מיט אַזעלכע משונה" 
דיגע אויגען, וי איהר ! און ווען זיי טהוען עס יא, האָב איך זיך 
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אויסגעלערענט זעהר שנעל אָנצוטהאָן. דאָס לערענט מען ביי אַז 
פּראָפעסיאָן וי מיינע. דאָס אָנקליידען געדויערט מיךף ניט לאַנג. 
און, איבעריגענס, װוער ווייס דען, אז איהר האָט טאַלענט? קיין 
מענש! 

-- איך -- האָט ער געענטפערט מיט א טיעפען ערנסם -- 
איך ווייס עס ! דאָס איז דאָס וויבטיגסטע ! און דאָס איז גענוג. 

-- דיכטעט איהר דען איבערהויפּט װועדעס- איז?/ איהר 
שלאָפט דאָך גאָר. - 

-- געראדע דאָס בעווייזט מיין טאַלענט -- האָט ער געענט- 
פערט שטיל -- איך האָב א צו גרויסען רעספּעקט פאר זיך. איך 
בעשמוץ ניט קיין ווייס פּאַפּיער. ‏ איך שטעל צו זיך די העכסטע 
פאָרדערונגען. איך בין דאָך ניט קיין בעל-מלאכה, קיין צייטונגס- 
שרייבער, | | 

-- דאָס זיינען אַלץ פוילע תירוצים. א פעניג גיב איך ניט 
פאַר זיי. | | 

--- ווייזט זיך פאר מיר נאַקעט, און איך.. 

-- ווערט איהר שוין װויעדער אונפערשעהמט ? 

-- איהר קעהרט אַלעס איבער מיט'ן קאָפּ אַראָב. 

ער האָט טרויעריג געשמייכעלט און דאַן אויסגעשריען מיט 
פייער : 
| = -- עס װעט קומען די צייט, ווען איהר װעט בעטלען ליעבע 
פון מיר.איך ווייס עס. די צייט װעט קומען. אָבער דאן וועם איהר 
אפשר אומזיסט בעטלען. אפשר װעט מיין ליעבע, וועלכע איהר 
האָט אַזױ מיט די פיס געטראַטען, שוין זיין דאַן טוידט. 

דזשאָזעפא האָט אויף איהם געקוקט מיט גרויסע אויגען, פול 
מיט שפּאָט. 

זי האָט געהאָט פערגענינען פון זיין האָפּנונגסלאָזע ליעבע. זי, 
וועלכע איז אזוי געמוטשעט געװאָרען, האָט געפיהלט א גרויזאמע 
בעפרידיגונג צו זעהן אויך אַן אַנדערען ליידען. איבעריגענס, האָט 
איהר ליערס'ס צושטאַנד גאָר וועניג געאַרט. הינטער איהר שטע- 
רען האָט די אַלע וװאָכען נור איין געדאַנק געארבייט און גענומען 
בעזיץ פון איהר. 

-- דאָס זיינען אלץ פראזען -- האָט זי איהם געענטפערם -- 
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איהר רעדט דאָס אַלֶעס זיך איין. -- און אויסנרעכענדיג אין א ני- 
דערטרעכטיגען געלעכטער, האָט זי צוגעגעבען מיט אַ כיטרען אויס- 
דרוק: -- דאָס זיינען אלץ צװאַנגס-פאָרשטעלונגען ! 

ער האָט איבערראַשט ארויפגעקוקט צו איהר, 

--- פון װאַנען קומט צו אייך דיזער אויסדרוק ? 

-- װאָס האָט עס צו טהאָן מיט אייך ? 

-- װוי קענט איהר זאָגען, אז איך מיין ניט דאָס, װאָס איך 
רעד צו אייך ? וי שלעכט איהר פערשטעהט זיך אויף מענשען ! 

-- בעווייזט עס מיר ! איך האָב דאָך גאָר ניט קיינע בעווייוע, 
אז איהר ליעבט סמיך ווירקליךף איהר קענט דאָך זיך ניט איינרע- 
דען, אז אייערע ווערטער זאַלען אויף מיר מאכען דעם מינדעסטען 
איינדרוק! פֿאַר אַזױ נאָריש זאָלט איהר מיך ניט האַלטען! באַלד וועט 
איהר די זעלבע פראזען זאָנען צוֹ אַנדערער, איהר דארפט דאָך 
פערשטעהן, אז מיט דער צייט וערט אונזער. איינע זעהענדינ. 

-- דאָס איז איינפאך פערלוימדונג. 

-- דענקט איהר, אז איך האַלט עס פאר שעהן, ווי איהר האַנ- 
דעלט נענען אייער פרוי ? גלויבט איהר, אַז איך וועל אייער פרוי 
בעשווינדלען ? עס איז שוין גענוג, אַז איהר טהוט עס ! 

זי אִיז בלאס געװאָרען פאר כעס, און האָט ארויסנעשיפעט ; 

-- רעדט צו מיר ניט אזעלכע נאַרישקייטען ! 

זי איז שטעהן געבליבען. זיין מידער פַּנים איז געװאָרען 
מיט איינמאָל לעבעדיג. ער האָט ענערגיש א קלאפּ געטהאָן מיט'ן 
פוס. 

-- איך ווי? ניט, אז איהר זאָלט זיך איבער מיר לוסטיג מאַ- 
כען. מיט מיין פרוי האָט עס גאָר ניט צו טהאָן. עס איז אַן אונ- 
גליק, דאָס אִיד ליעב אייך. מיינט איהר, אז איך ווייס עס ניט? 
עס װאָלט געווען נאָך א גרעסערער אונגליק, ווען איך װאָלט זיך גע- 
וועהרט געגען דעם, װאָס האָט דאָס מיט מאָראַל צו טהאָן, דאס 
פערשטעה איד ניט. איהר ווייסט דאָך עס אַזױ גוט, וי איך. מען 
קען דאָך ניט װוערעז א פערברעכער נגעגען זיך אליין. 

-- דיזע זאכען זיינען זעהר מאָראליש.. און איך וויל פון קיין 
אנדער מאָרא? ניט וויסען. איכעריגענס, װאָס האָט איהר געמיינ 


*רדצן 
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דערמיט, װאָס איחר ווילט ניט ווערען קיין פערברעכער געגען זיך 
אַלֵיין ? - 

דערמיט האָב איך געמיינט -- האָט ער געענטפערט לאַנג- 
זאם -- אז מען קען ניט און מען דארף ניט אױיפאָפּפערען דעם איי- 
גענעם לעבען צוליעב אַנאַנדערען. 

-- און איהר ליעבט מיך טאַקי אויף צו דער אמת ? דאָס איז 
ניט קיין שפּאס ? 

ער האָט זי נור אַנגעבליקט און גאָר ניט געענטפערט. 

-- יא, וואס װאָלט איהר דען געטהאָן פאר. מיך ? מען טהוט 
דאָך עטװאָס פאר דעם, וועמען מען האָט ליעב ! 

-- אַלֶעס ! 

-- דאָס איז פיעל -- האָט זי געזאָגט האַלב שפּאָטיש און 
האַלב ערנסט --- וואלט איהר, ?משל, פאר מיר געשטאַרבען ? 

-- ניין, איך וויל? לעבען מיט אייך ! 

-- זיינט איהר פון דער נאַטור אַ שרעקעדיגער ? 

-- אבסאלוט ניט! / 

אַ לאַנגע וויילע האָט זי נעשוויגען, 

--- ווילט איהר זיך דען שיידען איצט מיט אייער פרוי ? 

ער איז געווארעז צומישט. 

-- צֶן ואס פרעגט איהר מיך דאָס ? מיר האַלטען דאָך נאָך 
גאָר ניט אזוי ווייט ! 
| -- אך, דאס איז פּראכטפו?! איהר דרעהט שוין איצט אויף 
צוריק. האָט איהר זיך דען איינגערעדט, דאָס איך װעל זיך איצט 
וויעדער א מאָל לאָזען שפּיעלען מִיט מִיר? 

-- איך װוע? ניט שפּיעלען מיט אייך איך בין אימשטאַנד 
אַלעס צו אָפּפערען פאר אייך. 

-- און אז איך זאָל אייך האַלטען ביי'ן װאָרט ? 

-- טהוט עס ! 

-- ווען איד זאָל פון אייךף פערלאַנגען... 

זי האָט ווייטער ניט גערעדט. זי האָט פאַר א פֹּאַר מינוטען 
געקעמפּפט מיט זיך אליין, זי האָט געהאַלטען אין איין קוקען 
אויף איהם מיט איהרע פאָרשענדע אויגען, אום אויסצוגעפינען, 
אויב זי קען איהם טרויען. 
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זיי זיינען אַנגעקומען, אַלֵיין ניט וויסענדיג, צו דער אױיגוטטאַ- 
גאַס, זואו די נאַקעטע, מיט אייז-בעדעקטע בוימער האָבען זיך אֶב- 
געשפּיעגעלט איז וואסער. זיי זיינען ביידע שטעהן געבליבען און 
געקוקט שווייגענדיג אין קאַנאַל, 

פּלוצלגנג האָט זי גענומען זיין האַנד, 

-- װאָלט איהר צוליעב מיר.... װאָלט איהר געווען אין שטאַנד, 
ווען איך זאָג אייך צו אַלץ, צו טהאָן עטװאָט.... עטװאָס, װאָס.... 

און וויעדער האט זי ניט דערענדיגט, 

-- אַך, דאָס איז דאָך אונזין, רעדט ארויס, װאָס איהד ווילט ! 

זי האָט צונויפגעדריקט אֵיהר פויסט, און האָט איהם אָנגע- 
קוקט פיפער-הייס. 2 

-- רעדט ארויס, װאָס איהר ווילט, לאָמיך עס הערען ! 

-- גוט ! 

איהר געזיכט האָט בעקומען אַן אייזערנעם ענטששאסענעם 
אויסדרוק. זי האט איהם צונעצוינען נאָהענט צו זיך. 

-- די זאד איז די -- האָט זי געזאָגט הייזעריג -- איך קען ניט 
לעכען אַזױ לאַנג וי יענער מענש אִטהעמט.... איך בין עס ניט אין 
שטאַנד. אָט הערט ! איך ווייס דאָס שוין זייט װאָכען,.. דיזער 
מענש מוז שטאַרבען. 

ער איז פון איהר דערשראָקען אָבגעשפּרונגען,. מיט איינמאָלֿ 
האָט ער איהר פערשטאנען. 

-- איך זאֵל,,,, האָט ער געשטאַמעלט בלייך און צומישט. 

-- יא 1... 

עטװאָס שרעקליכעס איז אין איהם פאָרגעקומען. ער האָט זיך 
געהאַלטען די הענד פאר די אױינען. דאַן האָט ער געלאָזט די 
ארעמס זיינע שלאף אראָבזינקען און האָט צו איהר ארויפגעקוקט 
מיט אַ האָפנונגסלאַזער, פער'חלום'טער מינע. 

-- ניין, ניין, דאָס קען איך ניט -- האָט ער ארויסגעבראכט 
גאַנץ שטיל? און געבראָכען,. און עטװאָס העכער האָט ער צונע- 
לייגט : -- דזשאזעפא, אום גאָטעס ווילען, מאכט זיך ניט אות- 
נליקליך. 

זי האָט אױיסגעבראָכען אין א משונה'דיגען נעלעכטער. 

דער געלעכטער האָט אזוי לאַנג געדויערט, דאָס איהם אין גע- 
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װאָרען אונהיימליך.ער האָט זי אָנגעכאפּט ביי'ן ארעם, אַזױ וי ער 
װאָלט געװאָלט אויף אזא מין שטייגער ברעננען איהר צו זיך. 

ענדליך האט זי זידך בעהערשט. 

-- איהר זיינט טאַקי ווירקליך אריינגעפאַלען ! איהר האָט גע- 
מיינט, אז איך מייז עס ערנסט ? -- איהרע אויגען האָבען געברענט, 
וי ביי אַ ווילעדר חיה, 

זי האָט זיי אויף אַן אויגענבליק אזוי צוואמענגעקארטשעט, 
דאָס ער האָט נור געזעהען א שמאָלען פּאַסיק פון דער הויט און א 
פּינטעלע אין איהרע שווארצאַפּלען. 

-- איך געפין, אז איהר זיינט מאָדנע קאָמיש -- האָט זי גע- 
זאָגט, און דערלאנגט איהם צום אבשיעד די האַנד, וועלכע איז גע- 
ווען פייכט און קאלט. 


.8 


אין איינע פון די נעכסטע נעכט האָט טהאָמאַס טרוק צוזא- 
מענגעשטעלט דעם לעצטען נומער פון זיין צייטונג, 

עס איז ניט געווען קיין מעגליכקייט ווייטער אנצוגעהן. ער 
האָט נעמוזט פאר זיך אליין, פאר זיינע אייגענע בעדירפנימע קעמ" 
פּפען פערצווייפעלט, אום זיך צו האַלטען איבער'ן װאַסער. אַלע 
הילפסקוװואַלען זיינען אױיסגעשעפּט געװאָרען. קיינער איז ניט גע- 
ווען, װאָס זאל איהם וועלען העלפען. די לעצטע גראָשען האָט ער 
צוזאמענגעשאַרט, זיד אויסגעגלייכט מיט'ן דרוקער, פערפליכטענדיג 
זיך אויסצוצאָהלעז דעם חוב ביסלעכווייז. | 

און דאַן איז נאָך צונעקומען דאָס, װאָס ער האָט זיך צוקריגט 
מיט אַלַע זיינע מיטאַרבייטער. 

פרינדע?, היינזיאוס און ליסאוער האָבען אריינגעשיקט העפ- 
טינע פּראָטעסטען געגען דעם לעצטען ארטיקע? זיינעם. ער האָט 
אויף די אלע פּראַטעסטען געענטפערט רוהיג, אָהן די מינדעסטע 
צוויידייטיגקייט, און ערטערווייז האָט זיך נגעפיהלט, דאָס ער פיהלט 
זיך נליקליך, דאָס עס אין איהם געלונגען ענדליך אויסצודריקען 
זיינע אינערסטע געדאַנקען,. די לעזער האָט ער געדאַנקט פאר זייער 
טרייהייט און פערטרויען. ער האָט ערקלערט, דאָס ער האָט זיך 
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געפיהלט פערפליכטעט צו ערקלערען דאָס, װאָס עס אין אין איח 
פאָרגעקומען. און ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט אום דעם אמת, 
אום דאָס, װאָס ער אנערקענט, אלס דעם אמת, האָט ער איהם 
(ניט געקאָנט פערבויגען און אונטערדריקען צוליעב קיין זאך צין דער 
וועלט, 


ער האָט געענדיגט זיין ערקלערונג מיט די פאָלגענדע ווערטער : 


אין מיין קאמפּף, וועלכען איך האָב נעפיהרט, בין איך ארויס- 
גענאַנגען פון דעם שטאַנדפּונקט, דאָס דער גאנצער עלענד שטאַמט 
ניט אזוי פיעל פון די עקאָנאָמישע פערהעלטניסע, וי פון דעם סאמע 
עצם פון דעם מאַדערנעם שטאַאַט, וועלכער דריקט דעם אינדיווידו" 
אום, האַלט דאָס פאלק אין אונוויסענהייט און שטיצט נור די עקאַ- 
גאָמיש-שטאַרקע. איך האָב געפיהרט דעם קאמפּף, ארויסקומענדיג 
פון דעם שטאַנדפּונקט, דאָס דער עלענד קומט פון דעם שטאַאַט, 
וועלכער ליינט ארויף זיינע שווערע הענד אויף יעדען איינצעלנעם, 
שטערט איהם אויף שריט און טריט פון קינדווייז אויף, מאכט איהם 
פאַר זיין שקלאַף, און בעארבייט איהם מיט'ן קנוט אזוי שנעל, וי 
ער הויכט זיך נור אָן צו ריהרען. עס איז געװאָרען איינע פון מיינץ 
גרונד-איבערצייגונגען, דאָס דער שטשאשט מיט זיין צװאַנג-סיסטעם 
שטערט די ווייטערע ענטוויקלונג פון מענשען, און דאָס ער אין 
שולדיג אין דעם, װאָס אזוי פיעל קרעפטען און טאַלענטע געהען 
צו גרונד. דאַן האָב איך אויסגעפונען, דאָס אפילו די בעסערע מענ- 
שען, די זאָגענאַנטע לייטענדע גייסטער, ניט נור ווילען ניט וי 
סען פון דיזער וואהרחייט, נור זיי טהוען אלעס אין זייערע כחות 
צו אונטערדריקען איהר אָדער צו מאכען איהר לעכערליך און פער- 
עכטליך. איך האָב געזעהען, דאָס די יענינע, וועלכע עס האָבען 
געמאַכט זיך פאר זייער לעבענס-אויפגאבע די בעפרייאונג פון מענ- 
שען, ווערען בעהאַנדעלט אזוי וי זיי װאָלטען געווען ראזבאיניקעס, 


וי אזוי האָבען זיך דאָ, אַלזאָ, מיינע אנזיכטען געענדערט ? 
אין װאָס בעשטעהט, אַלזאָ, מיין ענדערונג ? איך גלויב פון דער 
מאַטעריעלער אויפפאסונג פון דער פרייהייט זיך האָבען ארויפגע- 
ארבייט צו איהר גייסטיגער אידעע? דארף מען מיך דערפֿאר שטיי- 
נינען, ווען איך שעץ די צווייטע העכער ? 
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איך פיהר ווייטער דעם קאמפּף פאר פרייהייט, חאָטש אויף 
אַ גאַנץ אנדער אופן. 

,וועניגער פּערשטאַנען, וי ווען עס איז, װאַנדעלט ארום 
קריסטוס צווישען אונז,. זיין װאָרט : , מיין קענינרייך איז ניםט פון 
דיזער ערד", האָט אין זיך א זעהר שווערע אנקלאגע, אונטער ווע" 
מעס שווערע משא עס וועלען צוזאמענברעכען די, וועלכע האָבען 
פערמעהרט די ביטערע ליידען פון פאָלק," 

ווען ער האָט דאָס אָנגעשריעבען, האָט ער שנע? אָנגעטהאָן 
זיין הוט. ער האָט געפיהלט א גרויסע בעדירפניס נאָך פרישער 
לופט. ער האט איצט ניט געקאַנט שלאָפען 

ביי'ן טיר איז ער דערשראָקען שטעהן געבליבען. 

קאַטהערינא איז געשטאַנען באָרוועם, ניט אָנגעטהאָן, מיט צוד 
װאָרפענע האָר, און האָט איהם אָנגעקוקט טרויעריג מיט איהרע 
גרויסע אוינעו. | 

-- װאָס איז דאָס ? ווילסט זיך ערקעלטען אויף טוידט ? 

איהר בליק האָט איהם וועָה געטהאָן. 

ער האָט גענומען איהר האַנד און זי געגלעט. 

-- טהאָמאָס -- האָט זי געזאָגט, ציטערענדיג און פּרייכענדיג 
-- איך קען ניט, איך בין ניט שולדיג.... 

--- יא, יא. -- האָט ער געענטפערט -- עס אוז נאַכט און עס 
איזן צייט צו שלאַפען. | 

-- קומסטו צוריק ? -- האָט זי געפרענט אין א זאָנדערבאַרען 
טאָן. 

-- איך קום וויעדער, געוויס. 

זי האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, פריילאָזענדיג די טיר, און 
איז אריין אין צימער. 

כֿאַנגזאם איז ער ארונטער פון די טרעפּ. 


9 


אין דער הע?-בעלויכטענער פילהאַרמאַניע האָט אבראהאם 
געבהאַרדט צוזאמען מיט דעם פילהאַרמאַנישען אָרקעסטער צום 
ערשטען מאָל געלאַזט אויפפיהרען פאר'ן פּובליקום זיין גרויסע 
סימפאָני , דאָס קעניגרייך פון פרייר". | 
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די קליינע געשטאַלט פון מוזיקער איז געוואקסען ביין רידי- 
זשירען. אַלעס אין איהם איז געווען בעוועגונג. זיינע העלע ליים- 
טענדע אויגען זיינען געווען אָט אויף די, אָט אויף אַנדערע אינסטרן- 
מענטען,, זיין גאַנצער מענש איז געווען אַן איינציגער ריטהמוס, 
די בלאַנדע לאָקען זיינע האָבען מיטגעטאַנצט. 

צו טהאָמאַס און בעטינא האָבען געשטראָמט די מעכטיגע טע- 
נער-כוואליעס. 

אבראהאם געבהאַרדט האָט זיי איינגעלאדען, און האָט צו טהאַ- 
מאַסע'ן געשריעבען, דאָס ער האַלט מיט איהם איצט און צו אַלע 
צייטען. 

דער ערשטער זאץ איז געווען צו ענדע, 

אַ פראָסטינע שטילקייט האָט געהערשט. 

ווען אַ פּאַר הענד האָבען זיך געװאָלט ריהרען, האָבען זיך גע- 
הערט שארפע ,פטס" און שאַס", אַזױ, דאָס באַלד איזן ויעדער 
געװאָרען רוהינ. 

טהאָמאַס האָט פערוואונדערט און געשמערצט אָנגעקוקט 
בעטינא, 

-- זיי פערשטעהען ניט קיין מוזיק -- האָט בעטינא געזאָגט --- 
דיזע מוזיק, וועלכע איז ניי און גרויס. 

נאָך דעם צווייטען זאץ האָט געפאָלגט אַ שטאַרקער צישען און 
פייפען. : 
אַ גרויסער טהיי? פון עולם האָט פערלאָזען דעם וזאַל, 

דער מוזיקער האָט זִיך געדרעהט, וי א פערוואונדעטע חיה, און 
זיך געווישט דעם שווייס פון שטערען. 

די צוריקגעבליבענע האָבען זיך קוים צוגעהערט, מען האָט זיך 
אומגעביטען צווישען זיך מיט שפּאָטישע בעמערקונגען. 

ווען עס זיינען פערקלונגען געװאָרען די שלוס-אקאָרדען, האָט 
אױיסגעבראַכעז א ווילדער טומעל פון חוזק-מאַכעריי, , 

טהאָמאַס און בעטינא האָבען ניט אַפּלאָדירט. זיי האָבען גע- 
זעהען, אז דאָס װאָלט געווען פאר די אנדערע בלויז א סיננא? צום 
פרישען שפּאַס. | 

די מוזיקער פון אָרקעסטער זיינען אַװעק, 

אבראהאם געבהארדט האָט געקוקט אין דעם זאַל, װאָס איז 
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געװאָרען אלץ ליידינער און ליידיגער, און אויף זיין פּנים אין ניט 
געווען צו זעהען דעם מינדעסטען סימן פון דעם, װאָס איז פאָרגע- 
קומען אין איהם,. ער האָט בעטראכט אויפמערקזאם און געשפּאַנט. 
די מענשען, וועלכע האָבען איהם אויסגעלאכט. 

טהאָמאַס האָט פון איהם זיינע אוינען ניט אראָבגענומען. 
,ער פיהרט זיי אין דעם קעניגרייך פון פרייד" און דערפאר קריי- 
ציגען זיי איהם. דאָס איזן שוין דער אַלטער, אור-אַלטער מזל פון 
די יעניגע, וועלכע טראָגען דאָס ליכט." 

;ער האָט זיך צוגעבוינען צו בעטינא. 

-- זעה, װי דאָס ליכט כלענדעט די אוינען -- האָט ער גע" 
מורמעלט, 

אין דיזער שטונדע האָט ער זיך נעפיהלט איינס מיט'ן מוזי" 
קער. אויך ער האָט זיי געװאַלט פיהרען אין דעם קעניגרייך פון 
פרייד, אין דעם בעלויכטענעם פעסטזאַל, אָנזאָגען זיי די גרויסע 
בשורה פון פרייהייט. אָבער זיי האָבען אויף איהם מיט שטיינער 
געװאָרפען,. דיזער אָבענד האָט געהאַט אזוי פיעל עהנליכקייט מיט 
זיין לעבען. צו טויבע אויערען האָט ער געפּרעדיגט. קיינער 
האָט איהם ניט געהערט. און ווען ער האָט זיין שטימע פרייער און 
העכער אויפגעהויבען, האָט אַלע פערצאמונגען דורכגעבראָכען, און 
אַלע מאַסקעס פון זיך אראָבנעװאָרפען, דאַן זיינען אפילו די נאַָ- 
הענטסטע צו איהם מיט שרעק אבנעפאַלען פון איהם, 

ווער האָט איהם געהערט ? קיינער ניט ! אין די אויערען זיינע 
האָט נור געגרילצט דאָס עכאָ ; שטיינינט איהם ! ער האָט געזעהען 
זייערע פון כעס אויסגעקרימטע פּנים'ער... שטייניגט איהם (... 

בעטינאַ האָט געדריקט זיין אָרעם. 

דאַן האָט ער טיעף אויפנעאָטהעמט און האָט נור געזאָגט : 

-- איך וועל אַליין נעהן דעם וועג. 

און דאַן האָט ער ויעדער אַרײינגעבליקט אין דעם רוהיגען 
פּנים פון דעם מוזיקער. 7 

דרויסען. האָבען זיי געװאַרט אויף אבראהאם געבהארר., 

עס האָט געדויערט לאַנג ביז ער איז אַרויסגעקומען. איבער 

| דעם דינעם האַלז זיינעם האָט ער אויפגעשטעלט דעם קראַגען פון 
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מאַנטעל. ווען ער האָט זיי דערזעהן, האָט אַ זאַנפטער שמייכעפ 
געוויזען זיך אויף זיין פּנים. 

בעטינא האָט צו איהם געזאָגט, און דער מוזיקער האָט גע- 
פיהלט, אַז זי מיינט עס פון גאַנצען האַרצען : | 

-- איך נעפין אייער מוזיק פאַר גרויס, ערנסט און שעהן -- 
ניי און פול מיט צוקונפט-שפּראָצונגען, 

עס האָט וואונדערבאַר אויפגעלויכטען זיין פּנים; און ער האָט 
געזאָגט : 

-- ווייסט איהר, פאַר אַן אויגענבליק האָב איך זיך געפרעגט, 
צו איך, צו אָט דיעזע סטאַדע האָט דעם פּערשטאַנד פּערלאָרען, און 
איך האָב זיך אַליין געענטפערט, דאָס איך בין ביי מיין פולען פער- 
שטאַנד,. און דאַן איז אױיסנעלאָשען געװאָרען אין מיר יעדער גע- 
פיה? פון כעס. כעס -- דאָס אין אַ גיפטיגע פלאַנצע. קומט -- 
האָט ער געענדיגט -- לאָמיר טרינקען עפּעס לכבוד דעם קעניגרייך 
פון פרייד. 

און טהאָמאַס און בעטינא זיינען מיט איהם מיטגעגאַנגען. 
אַ טיעפער נעפיחל פון פריעדען האָט זיי אַלעמען דורכגעדרונגען, 

גאַנץ נים ווייט איז געווען א ויי"הויז, אין וועלכען קיין 
מענש איז ניט געווען. 

ריינוויין האָט דער מוזיקער בעשטעלט, 

ווען די גלעזער זיינען אָנגעפילט געװאָרען מיט דעם פֿינקלענ- 
דען וויין, איז די פייערליכע שטימונג געוואקסען אין זיי. זיי 
האָבען פערנעסען אַלע זייערע קריוודעס צו דער וועלט. 

העל און ריין האָבען די גלעזער צוזאַמענגעקלונגען: , איף 
דעם קעניגרייך פון פרייד"., 

עס האָט געקלונגען, װי אַ נדר. ערנסט און בעדייטונגספאָל 
האָבען זיי זִיךְ אָנגעבליקט אַלע דריי, 


0 
עס איז געווען שוין האַלבע נאַכט, ווען טהאַפאָס האָט געבראַכט 


בעטינא'ן נאָך הויז. פערקירעווענדיג זיךף אין דער לאַטהרינגען 
נאָס, האָבען זיי שוין פון ווייטען געזעהן עפּעס אַ שאָטען געהענדיג 
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הין און צוריק פארביי זייער הוין. ווען זיי זיינען צונעקומען 
עטװאָס נעהענטער, האָבען זיי געזעהן, אַז דאָס איז פרוי בראָזע. 

-- װאָס זאָל דאָס מיינען ? -- האָט טהאָמאַס געפרענט, און 
צו דער זעלבער צייט האָט ער בעמערקט אויף זיך די צושראָקענע 
אוינען פון בעטינא. 

זי האָט ניט געענטפערט. 

אָבער פּלוצלונג האָבען ביידע געהאַט דאָס געפיה?, אַז עפּעס 
אַ שווערער אונגליק האָט געמוזט פּאַסירען. זיי האָבען קיין װאָרט 
ניט גערעדט, און זיינען געגאַנגען מיט שנעלע טריט צום הויז צוֹ. 

-- בראָזע, װאָס אין עס ? -- האָט טהאָמאַס געפרעגט דער- 
שראָקען. | 

איהר פּנים איז געװאָרען גרוי, װוי איינגעטונקט אין קאַלך. 
זי האָט אָנפאַנגס קוים געקענט אַ װאָרט אויסריידען. זי האָט 
געמאַכט אומזיסטע אָנשטרענגוננען, האָט געמורמעלט אונפער- 
שטענדליכע ווערטער, און האָט געקוקט אויף איהם מיט אַ פַּנים, 
פול מיט שרעק. 

בעטינאַ האָט געכאַפּט איהר האַנד, | 

-- ליעבע, ליעבע פרוי בראָזע ! -- האָט זי אויסגערופען, דער" 
שטיקענדיג אין זיך יעדען געפיהל פון שרעק. 

ערשט ביסלעכווייז האָט פרוי בראָזע זיך בעהערשט, און זי 
האָט געשטאַמעלט : 

-- די דזשאַזעפא האָט אומגעבראַכט זיך און,,. פרינדעל... 

--- װאָס ? 

ער האָט זיך אָנגעקלאַמערט אָן בעטינא. זי האָט געפיהלט, 
וי שווער עס איז איהם צו האַלטען זיך אויף די פיס. | 

-- אומגעבראכט ? ערמאָרדעט זיך... און איהם ? 

ער האָט געקוקט אויף איהר מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגען. 

זי האָט וויינענדיג צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- דאָס איז ניט מענליך -- האָט ער געמורמעלט -- דאָס איז 
דאָך אונדענקבאר ! 

און דאַן האָט געהערשט אַ טױדטעןישטילקייט. זיי האָבען 
געהערט זייערע הערצער קלאַפּען, 
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-- ווער האָט עס אייך געזאַנט ? -- האָט טהאָמאַס ענו דליך 
געפרעגט. 

-- די ליערס איז דאָ געווען -- האָט זי געענטפערט וויינענדיג, ‏ 
--- זיי זיינען אַלֶע ביי די ליערס, 

ער האָט זיך מיט שוויריגקייט אויסגעגלייכט. פון דעם קעניג- 
רייך פון פרייד אין דאָס פעלד פון טוידט, -- האָט ער געטראַכט, 
פיהרענדיג מיט'ן האַנד איבער די אויגען. זיין קערפּער האָט אַ 
ציטער נעטהאָן. 

-- טו לאָמיר אויך געהן אַהין, 

ער האָט עס געזאָגט, אַז מען האָט עס קוים געהערט. 

זיי האָבען זיך געשלעפּט די ועניגע נאַסען. וי מיט בליי 
זיינען געווען אָנגעפילט זייערע פיס. 

בעטינאַ האָט געהערט, וי עס האָבען גערוישט אַרום איהר קאָפּ 
די פלינלען פון טוידט. 

אונטער איהרע טריט האָבען געטרעשטשעט די טרעפּ אין אַן 
אונהיימליכען נערויש, 

טהאָמאַס האָט אָנגעקלאַפּט זעהר שטיל, 

די הייבאַמע האָט געעפענט. 

-- אֶה, דאָס זיינט איהר ! -- האָט זי געזאָגט הייזעריג און. 
דערלאַנגט טהאָמאַסען די האַנד, און װיעדער האָט ער געזעהן, וי 
ביי דער בראָזע, איהר צושראָקענעם און בעזאָרגטען פּנים, 

זיי זיינען אַריין. 

אין דעם אויבערשטען וינקעל איז געשטאַנען דער פּאֶעט 
ליערס. ער האָט גאר ניט געזעהן און געהערט. ער האָט געהאַלטען 
צוגעדריקט די הענד צום פּנים, און האָט געזיפצט אין זיך. 

ביין טיש איז געזעסען די איננאָלף, דעם פּנים איינגעדריקט 
אין די טיש-ברעט. מען האָט ניט געוואוסט, צו זי וויינט, צו ניט, 

די ליערס האָט אַרױפגעלײגט די הענד אויף איהרע אַקסלען 
און נעמורמעלט : ,פריילינכען, פריילינכען", אָבער זי האָט ניט 
נעקראָנען קיין ענטפער. 

אַ גרופּע פאַר זיך זיינען נעווען די ליסאַוערס און בלינסקי. 

די פּרױ ליסאוער. האָט אוועקגענומען טװאָמאַסען אן א זייט, 
און האָט צו איהם געזאָגט : 
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-- איהר ווייסט, מען האָט אונז אויסגעוויזען,. אין אַכט און 
פערציג שטונדען מוזען מיר פערלאָזען בערלין... מיר קענען איצט 
געהן בעטלען. הערט איהר? די אנדערע האָבען וענינסטענס 
זייער רוה, זיי הערען און זעהען ניט מעהר. אָבער מיר?! װאָס 
מאַכען מיר ? 

זי איז געווען װוי געבראַכען, זי האָט אַלעס אַרױיסגעשטויסען 
מיט דעם טאָן פון אַן אַנקלאַנע זי האָט נור נעטראַכט פון איהר 
אייגענעם עלענר, . 

ווען ליססאַוער איז צוגענאַננען, האָט זי זיךף איינגעבוינען, 
אַזױי וי זי װאָלט מורא געהאט געשלאַנען צו ווערען פון איחם. 

טהאָמאָס האָט איהר פערלאָזען. שמערצען אָחן אַ שעור האָט 
איהם פעראורזאַכט דאָס, װאָס זי האָט איהם דערצעהלט. אַ שטי- 
מע אין איהם האָט גערופען : ,דאָס איז א לעבען !" 

װאָס איז עס געווען פאַר אן אונגליקליכע נאַכט פאַר דיעזע 
מענשען אין דיעזען צימער! זי האָט איהם אַריינגעשושקעט אין 
די אויערען אַזעלכע שרעקליכע זאַכען... זי האָט זיך געדרעהט און 
גערוישט, אַזױ וי זי װאָלט געהאט אַרויפנעלייגט אויף זיך שווארצע 
שווערע זיידענע קליידער,.. מען האָט געהערט דייטליך דעם גערויש. 
צו אַלעמען אין זי נאָהענט צוגעגאננען, און טלעמען האָט זיך אב" 
נעדוכט, אַז זיי זעהען דעם פַּנִים פון טוידט איבער טלעמען האָט 
זי זיך אַריבערגעבוינען, אַזױ װוי זי װאָלט זיי אַלעמען מיטנעהמען. 
זי איז צו זיי געקראָכען, אויסשטרעקענדיג איהרע דינע אָרעמט, 

וויעדער האָט זיך געהערט אַ קלאַפּען אין טיהר. 

עס איז געווען היינזיאוס. 

אַלֶע זיינען צו איהם צוגעלאַפען, און פול מיט שפּאַנונג האָבען 
זיי געקוקט אין זיין פּנים, װאָס איז שוין געווען געצייכענט פון 
טוידט. ער איז זיי אויסגעקומען וי א פערקערמערונג פון טוידט. 
פון זיין פּנים, װאָס איז שוין געווען בלויז הויט און ביינער, האָבען 
די אויגען אַרױיסגעסטאַרטשעט אין אן איבערנאַטירליכער גרויס 
און מיט אַ קרענקליכען גלאַנץ. פון זיינע דינע, קרומע ליפּען אי 
פערשוואונדען יעדער טראָפּען בלוט. אַרום די ווינקלען פון מויל 
האָט עס געצוקט פון טיעפער אויפרעגונג, זיין שטערען איז געווען 
לייכטענדיג ווייס. 
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אויך די איננאָלף האָט זיך איצט אויפגעהויבען. די גרויסע 
שטארקע מיידעל האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע פּוסטע, אויסי 
געלאַשענע אויגען. 

ער האָט גענומען איהר האַנד, 

-- איך ברענג אייך אַ נערוס. איהר זאָלט ניט וויינען. ער 
וועט ניט שטאַרבען, לאָזט ער אייך זאָנען, כאָטש זיין טוידט װאָלט 
געווען אַ בעפרייאונג פאַר אייך ער האָט ניט קיין גליק אין זיך, 
און ער קען קיינעם קיין גליק ניט געבען, 

היינזיאוס איז שטיל געבליבען אויף אַ זויילע. 

-- װאָס מאַכט איהר דאָ פאר א ליאָרעם -- האָט היינזיאוס 
וויעדער נערעדט -- דיעזער מענש אין גרויס אַפילו מיט'ן חלף 
אוים'ן האַלז. ווענען דער דזשאָזעפא האָט ער געואָגט, אַו זי, פון 
איהר שטאַנדפּונקט, האָט גאַנץ רעכט געהאַט. ער פיהלט ניט קיין 
כעס געגען איהר,. װאָס ווילט איהר אַלזאָ? דיעזע מענשען האָ- 
בען געטהאָן דאָס, װאָס איז געווען אין זי ! 

קיינער האָט איהם ניט געענטפערט. 

פון די אוינען פון דער אינגאָלף האָבען זיך אַ נאָס געטהאָן 
גרויסע בעפרייענדע טרעהרען. 

-- איהר נלויבט, אַז ער װעט לעבען בלייבען ? -- האָט זי 
געפרעגט, שלוכצענדינ. 

-- איך גלויב עס. 

די אינגאָלף האָט זיך אָבנעקעהרט אָן אַ זייט, קיינער זאָל ניט 
זעהן איהר אויפלויכטענדען פּנים. 

די ליערס איז צוגעגאַנגען צו איהר מאַן, און האָט אַריינגעלייגט 
איהר ברייטע האַנד אין זיינע גלענצענדע האָר, 

ער האָט זיך ניט אַ ריהר געטהאָן. 

--- פון װאַנען ווייסט איהר דאָס אַלעס ? -- האָט בלינסקי 
נעפרעגט. 

-- איך בין צופעליג געגאַנגען צו איהם, ווען עס איז געװאָרען 
פינסטער. איך האָב ניט אָנגעהויבען צו וויסען, װאָס דאָרט ביי 
איהם האָט זיך אָבגעטהאָן,. איהם האָט מען שוין צוגענומען אין 
האָספּיטאל,. זי ליענט איצט אין מאָרג. איך האָב איהם גע" 
טראַפען ביים קלאָהרען בעוואוסטזיין. ער אין גרויס אַפילו אין 
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טנים פון טױידט. ער איז שטאַרק און מוטהיג, װי אימער -- און 
צוקעהרענדיג זיך וויעדער צו דער איננאָלף, האָט ער געזאָגט -- ווצן 
איך בין שוין געשטאַנען ביין טיהר, האָט ער װיעדער אָנגערופען 
אייער נאָמען. 

וויעדער האָט אויפגעלויכטען דער מיירעל'ס פַּנים. 

היינזיאוס האָט גענומען זיין הוט. 

-- אויך דיעזע נאַכט װועט פאָראיבערגעהן -- האָט ער געזאָגט 
מיט אַ קאַלטער רוחיגקייט, און איז אַװעק. 

די אַנדערע האָבען איהם נאָכגעפאָלגט. 

אין דיעזען אויגענבליק האָט זיך דער פּאָעט ליערס אויפגע- 
הויבען, און מיט אַ הייזעריגער שטימע האָט ער אויסגערופען : 

-- היינזיאוס ! 

דער פאָלקס-לעהרער האָט זיך אומגעדרעהט, 

-- װאָס איז אייך דען ? -- האָט ער נעפרעגט און געקוקט מיט 
שטוינען אויף דעם מענשען, וועלכער איז אין אַ קורצע וויילע אַזױ 
פערענדערט געװאָרען דורך דעם שמערץ. 

די פרוי ליערס האָט צוגעדריקט איהר שטערען צו דער קאַלטער 
שויב פון פענסטער, און אַרײינגעקוקט אין די נאַכט. 

-- איך וויל וויסען, אויב די דזשאזעפא האָט נאָךְ געלעבט,. 
ווען איהר.., 

ער האָט זיך אַלֵיין אונטעַרבראָכען און טיעף אראָבגעלאָזען 
דעם קאָפּ. 

-- קיינער האָט זי ניט געטראָפען נאָך דעם קעבעדיג -- האָט 
היינזיאוס געענטפערט. : 

-- הם, איך דאַנק אויך -- האָט דער פּאֶעט געענטפערט. 

דיעזער , איך דאַנק אייך" האָט אַלעמען װוי אויפגעטרייסעלט. 

דער פאָלקסישו?-לעהרער האָט אויף איהם אַ װאָרף געטהאַן אַ 
בליק פון מיטלייד און האָט איצט ווירקליך געשמייכעלט. אַלעס 
אין דיעזען צימער איז איהם פּאָרגעקומען אַזױ ערדיש און קליינליך. 
לויט זיין פיהלען איז עס געווען אַזאַ צוקאַניעטשער און עלענדער 
שמערץ, וועלכער האָט זיי געמאַכט אַלעמען ליידען. זיי האָבען 
אַלע אַזױ געציטערט פאַר'ן טוידט, וועחרענד ער איז מיט איהם 
גאַנץ , פּער דו", װאַרטענדיג יעדע שטונדע אויף זיין בעזוך. ער 
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האָט אַ שנעלען שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ צום דיכטער, און איז 
אַװעק מיט די איבערינע, וועלכע האָבען אויף איהם געװארט 
דרויסען. 

אויף איינעם פון די טרעפּען האָט ער זיך פּלוצלונג אבגע" 
שטעלט, און געפרענט, ווער איז אייגענטליךף שטאַרקער, ער אָדער 
זיי ? ער איז געקומען צום שלוס, דאָס זיין רעבנונג שטימט. 

דאָך זיינע מויל-ווינקלען זיינען ביי איהם אַראָבנעהאַנגען 
טיעפער, וי געוועהנליך,. זיינע אוינען זיינען געװאָרען שמאָל און 
דונקע?ל. אָבער באַלר האָט ער זיך צואמענגענומען. דו ביסט 
און בליינסט אַ בהמה, האָט ער צו זיך אַלֵיין גערעדט. וילסט 
אפשר אויך ווערען סענטימענטאַל? 

ער האָט געהוסט און אױסגעשפּיגען. ער האָט דערפיהלט אין 
מויל דעם נעשמאַק פון בלוט. דאַן האָט זיין פּנים געקראָגען אַ 
לוסטיגען גלאַנץ. זיין קראנקע ברוסט האָט זיך אויסגעברייט, ער 
האָט גליקליך געשמייבעלט. דיה חשין. חדיק יחשי. חיק חחזי. היזלה: ישי יט יי 
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-- טאָם -- האָט בעטינאַ צו איהם גערעדט, ווען ער אין גע" 
שטאַנען פאַר איהר הויז און געוואונשען איחר גוטע נאַכט -- טאָם, 
דענק פון זיך, ‏ הערסט ? 

זי האָט שרעקליך געליטען. 

-- טאָם, ווען דיעזע נאַכט װאָלט שוין געווען פאָראיבער, 

ער האָט זיך געװוענדעט צו פרוי בראָזע. 

-- זייט היינט מיט איהר -- האָט ער געבעטען. 

די פרוי האָט שמערצליך צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 

ער האָט גענומען בעטינאַ'ס האַנד, 

-- בעטינאַ, איך מוז אַװעק פון דאַנען נאָך איידער עס וועט 
אָנהויבען טאָנען. איך דאַרף האָבען איינזאַמקײט פאר אַ וויילע, 
שטילקייט, נור אַזױ קען איך צוריק געפינען זיך אַלֵיין. 

זי האָט אויף איהם געקוקט מיט איהרע גרויסע אויגען, אין 
וועלכע עס האָט זיך געזעהן א שטילע איינשטימונג. ‏ - 

ער האָט געפיהלט, וי איחר האַנד וויינט אין זיינער. זי האָט 
איהם נאָכגעקוקט מיט אַ האַלב-איכערגעבויגענעם קערפּער און מיט 
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ליעבענדע אויגען, ווען ער איז שוין לאַנג געווען אַװעק. זי האָט זיך 
צונעהערט צו זיינע פערקלינגענדע טריט, 

ווי א שװוער-קראַנקעס קינד האָט פרוי בראָזע איחר אַרייננע" 
פיהרט צו זיך אין צימער, בא א א א א א יי 

ווען טהאָמאַס איז געקומען צו זיך אַהיים, איז ער צוגענאַנגען 
צו זיין פרוי'ס בעט. ער האָט געגלויבט, אַז זי שלאָפט. אָבער זי 
איז נעזעסען אין בעט מיט פערקאַשערטע אַרבעל, 

דאָס ליכט האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן אין זיין האַנד, 

-- דו שלאָפסט ניט ? -- האָט ער נעפרענט. 

-- ניין, איך האָב געװאַרט אויף דיך, 

--- ווייסטו עס דען? 

זי האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, 

ער האָט זיך איבערליינט א וויילע, צו ער זאָל עס איהר דער- 
צעהלען. 

-- וי דו זעהפט אויס ! -- האָט זי אויסגערופען -- דו זעהסט 
אויס אין נאַנצען װוי פערשטיינערט. װאָס האָט דען פּאַסירט ? 

זי איז אַרױסנעשפּרונגען פון בעט, 

-- רייד דאָך, טהאָמאַס ! 

דאַן האָט ער איהר אַלעס דערצעהלט. 

זי האָט איהם ניינעריג אויסנעהערט. איהרע שווארצאפלען 
האָבען אויסנעזעהן זיך אויסצוברייטען. ,זי האָט זיך אומנע- 
בראַכט", האָט זי אַלץ געמורמעלט, אַזױ וי זי װאָלט עס נאָר ניט 
געקענט בעגרייפען,. און וי אַ מענש, װאָס האָט געהאט אַ שטאַרקט 
מארך-אויפטרייסלונג, האָט זי געהאַלטען אין איין װיעדערהאָלען י 
, זי האָט זיך אומגעבראַכט, אומנעבראבט". 

איצט האָט טהאָמאָס שטאַרק חרטה געהאט. 

-- נעהם זיך צוזאַמען -- האָט ער איהר געבעטען. 

אַ געהיימניספולער, טרוימערישער אויסדרוק איז געווען אויף 
איהר געזיכט. איהרע ליפּען האָבען זיך שטענדיג בעװוענט. עט- 
װאָס דונקעלעס און געהיימניספאָלעס איז אין איהר פאָרגעקומען. 

גאַנץ פאָרזיכטיג, אַזױ וי זי װאָלט מורא געהאָט איהם וועה 
צו טהאָן, האָט זי גענלעט זיין האַנד. און אימער ויעדער האָבען 
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זיך אַרױסגעריסען פון איהר די ווערטער: ,זי האָט זיך אומגע- 
בראַכט". 

אַלעס האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהען פאַר זיינע אויגען. 

איצט קומט װיעדער אַ היסטערישער אָנפאל, האָט ער גע- 
טראַכט, און איך בין שולדיג אין דעם. צו װאָס האָב איך עס גע- 
מוזט איהר אויפרעגען אין מיטען נאַכט ? 

-- דו זאָלסט גאר ניט מורא האָבען -- האָט זי אַרױסגערעדט 
מים אַ געוויין, און האָט זיך װיעדער אַריינגעלײגט אין בעט, און 
מיט אַ שטילען נעבעט האָט זי געזאָגט : -- טהאָמאַס, זעץ זיך דאָ 
לעבען מיר, הערסט ? בלייב ביי מיר. בלייב אַ קליינע וויילע ביי 
מיר ! 

ער האָט געפאָלנט און צוגערוקט זיין שטוה? צו איהר בעט. 

זי האָט גענומען זיין האַנד, וועלכע זי האָט געהאַלטען, האָט 
צוגעמאַכט די אוינען און מאָדנע געשמייכעלט, 

איהם אָבער איז דיעזער שמייכעל פאָרנעקומען קראנקהאפט 
און פול? מיט ליידען. 

פון צייט צו צייט האָט זי געעפענט די אוינען, אַזוי װוי זי װאָלט 
זיך געמוזט איבערצייגען, אַז ער איז נאָך לעבען איהר און יעדעם 
מאָל האָט זי אַרױסגעשטױסען : , זי האָט זיך אומגעברשכט". 

ווען זי איז ענדליך איינגעשלאַפען, האָט די ווינטער-זון, איינ- 
געוויקעלט אין גרויען טומאַן, אריינגעדרונגען דורך די טענסטער- 
שויבען. 

גאַנץ שטיל האָט ער אַרױסגעצױיגען זיין רעכטע האַנד, 

לאַנג האָט ער זי אָנגעקוקט טרויעריג, וי זי איז אַזױ געלעגען 
צונויפגעדרעהט. דאַן איז ער שטילערהייד אַריין אין דאָס נעכסטע 
צימער, און האָט פאַר איהר אָנגעשריבען אַ צעטעלע, דאָס ער פוז 
אַוועק פאר אַ צייט, דאָס ער הונגערט נאָך איינזאַמקײט. 


.1 


מאַגעכוך-בלעטער פון מהאָמאַם טרוק 
דיעזע בלעטער שרייב איך פאַר דיך, בעטינאַ, אין דער אייג- 
זאַמקײיט פון דער מאָרגענלופט. 


-- 569 -- 


רוה און פריעדען זיינען צו מיר צוריקגעקעהרט. איך בין אַ 
װאַנדערער, וועלכער רוהט זיך אָב פאר אַ קורצע צייט. איך בין אַ 
װאַנדערער, וועלכער קוקט זיך אום אויף דעם לאַנגען וועג, װאָס עה 
האָט געמאַבט. איך פיה? ניט קיין מיעדיגקייט. נור פון צייט 
צו צייט דריננט מיך דורך אַ פרעהליכער געפיה? פון טוידט. איך 
האָב ניט מורא פאַר'ן טוידט, כאָטש איך פאס אַרום דאָס לעבען, 
אין וועמעס זעליגע טיעפענישען איך האָב אַריינגעקוקט: אין יעדען 
פאֵל, צו איך וועל לעבען, צו ניט, זיינען דיעזע בלעטער פאַר דיך 
בעשטימט, פאר דיף, בעטינא! . 

אין דער טיעפער שטילקייט פון מיין איינזאַמקײט בין איך ביי 
דיר! איך זעה דעם פריחלינג, איך בליק אין די זון -- איך זעה 
דיך! איך פיהל מיך פריי! | 

איך לייען אין די אוראַלטע ביכער, וועלכע האַלטען פּערבאָרגען 
אין זיך די אור-אַלטע, אייביגע ווארהייטען, אַלעס איז רוהיג און 
פריעדליך אין מיר, איז עס ניט אַ טרייסט, דאָס נראַדע אין אונ" 
זערע צוריסענע טעג קומט אונז אַנטקעגען ריינער און שעהנער, וי 
ווען-עס-איז, דאָס בילד פון דעם בעפרייער און ערלייזער, בעפרייט 
פון אַלעס דונקעלעס און געהיימניספאָלעס? פון אַלע זייטען קומען די 
נביאים... זיי זעהען דעם אָנקומענדען פריהלינג. זיי שטעלען אַלע 
די זעלבע פּראַגע;: װאָס האָט יעזום געפּרעדיגט ? 

פאַר מיר ליעגט אַ געדרוקטע צייטונג. 

דאָרט האָט אַ פרוי, אַ ריינע פרוי, פּרובירט איבערגעבען אין 
קורצען דאָס לעבען פון יעזוס. פייען, װאָס זי שרייבט : 

אַ יונגער מאַן פֿון בית לחם, פון אַ שװאַכען קערפּער, אָבער 
פון אַ שטאַרקען גייסט, פערזאמעלט אַרום זיךף אייניגע פּראָלע- 
טאָריער, צו וועמען ער רעדט איינפאַך און מילד פון זייער גרויסען 
עלענד, דיעזע קריגען איהם שטאַרק ליעב, און פּערלאָזען אַלעס, 
אום צו געהן מיט איהם, ווען ער פּאַנגט אָן זיין װאַנדערונג נאָך 
פּאַלעסטינאַ.. זיי זיינען אֶהן אַרבײיט, װי אונזערע טרעמפּס,. זי 
שלאַפען אין חורבות, װוי אונזערע, וועלכע האָבען ניט קיין היים. 
זיי פּעראַנשטאַלטען דעמאַנסטראַציאָנען אויףּ די קברים, וי מיר 
טהוען עס. זיי האַלטען אב פרייע פערזאַמלוננען אונטער דעם 
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פרייען הימעפ, איבעראַל, וואו זיי געפינען נור אַ פּאַסענדען פּלאַץ 
פאַר דעם, 

זיי זיינען געווען אין גאַנצען צוועלף פּאַרשױן. זיי זיינען 
איצט הונדערט, מאָרגען וועלען זיי שוין טויזענד זיין. וי דער 
קויל-שנעע ווערט אַ גרויסער באַרג, אַזױ װאַקסט די מחנה אלץ 
מעחר און מעהר,. אַלַע די פּערלאָרענע, פערניכטעטע לעבענס פאָל- 
גען דיעזען יונגען מאַן, וועלכער פּרעדיגט די נלייכהייט. 

און אַזױ וי מען מוז לעבען, פּאַסירט עס, דאָס מען רויבט, 
מען נעהמט מיט געװאַלד דאָס, װאָס איז נויטווענדיג צום לעבען, 
און די בירגער פערשליסען פול מיט שרעק זייערע הייזער פאַר 
דיעזער מחנה, וועלכע בעשטעהם פון די אויסגעשטויסענע פון דער 
מענשהייט. 

די פּראָווינץ איז אויפגעקאָכט. די רעגיערונג כאפּט זיך עפּעס 
צו טהאָן. יעזוס ווערט פערחאַפט פאַר רויבעריי און פאַר אוים- 
רייצונג צום קלאַסענהאס, 

עס קומט צו דער זעלבער צייט פאַר'ן געריכט אַ געוועהנ- 
ליכער גנג. דער גנב ווערט בעננאַדיגט. יעזוס ווערט הינגעריב- 
טעט, די צוקוקער לאַכען, מאַכען חוזק, שפּייען אויף איהם. זיין 
טוידט"קאַמפּף איז א פערגניגונגס-אַנבליק פאַר די שכור'ע סאָלֿ- - 
דאַטען. ער הויכט אַרױס זיין לעצטען אָטהעם אויפ'ן נאַלגען, ביי 
וועלכען עס וויינען אַן אָרימע פרוי, זיין מוטער, און אַ יונגע מיירעל, 
װאָס ליעבט איהם, 

דיעזער פערברעכער קומט צוריק אין לעבען -- און זייט ניינ- 
צעהן הונדערט יאָהר הערשט ער אויף דער ערד. 

די גאַנצע קראַפט פון דיעזער רעליגיאָן שטאַמט אב פון דער 
שאַנדע פון דער הינריכטונג, פון דער נידרינקייט פון דער לאַגע 
פון דעם הינגעריכטעטען, פון זיין אינינער נאַהענטקייט מיט די 
אָרימע, פון זיין סאַלידאַריטעט מיט די שולדינע. ער איז פון די 
פאַריסעער געריכטעט און פון די אַפּאָסטאָלען פערלייקענט געװאָ- 
רען, און ער האָט זיין פאָלק פון די אונוויסענדע און פערװואָרפענץ 
אַזױ שטאַרק געליעבט, דאָס ער האָט געפונען זיין גליק אין נעהמען 
אויף זיך אַלע פערלוימדונגען, און צו שטאַרבען, וי דער ערגסטער 
בעטלער". 
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דער אינערליכער געדאַנק פון דיזע ווערטער איז, דאָס קריס- 
טוס האָט געלעבט אין איינקלאנג מיט זיינע געדאַנקען און נעפיה- 
לֶען, וי דאָס האָט אויך בודדהא געטהאָן. ביידע שטעלען פאַר אונז 
פֿאָר די גרויסע לעבענס-פיהרונגען און דארום אויך די ערלייזונג : 
לעבענס-פיהרונג מיינט ניט קיין אנדער זאך, וי צו ברענגען איי- 
נעמס ערקענטניס אין פולען איינקלאַנג מיט'ן לעבען. 

איינער פערלאָזט אַלס פירשט זיין פּאַלאַץ, זיין ווייב, זיין 
קינד און פערבייט דאָס אַלעס אויף אָרימקייט, עלענד און זעליגקייט. 
אַלס א בעטלער מאָנאַך װאַנדערט ער דורך וויסטע און װאַלד. 

דער צווייטער, אַ זוהן פון אַ אידישען סטאליאר, בלייבט נע- 
טריי צו די אָרימע ביז צו דער לעצטער מינוט פון זיין לעבען. מיט 
זיין שװואַכען קערפּער שיצט ער די שוואכע. מיט זיין שטאַרקען 
גייסט טרעט ער אויף נענען די מעכטינע און פּראַקלאַמירט אֶהן 
מורא זיין בכעפרייאונגס-לעהרע. 

און עס זיינען נאָך דאָ מענשען, וועלכע רעדען ביי אזא 
שטאַרקייט פון שקלאַפען-מאָראל |.... 

װאָס איז דער טיעפער אונטערשיעד צווישען בודהא און 
קריסטוס ? ביידע האָבען געפיהלט דעם צוזאמענהאַנג צווישען דעם 
, איך" און דעם אַלל, אָבער וועהרענד קריסטוס האָט געלערענט 
דאָס לעבען, האָט בודהא געלערענט דאָס אַנטליפען פון לעבען. 

דער איך פון דעם מענשען איז אַ איך, וועלכער נעהט פון איי- 
נענעם לעבען אין דעם לעבען פון אנדערע. אָבער ניט, אום צן פער- 
לירען, װוי ביי די אינדיער, דעם פּערזענליכען לעכען אין דער נע- 
מיינשאַפט, נור אום זי אלץ שטאַרקער און שטאַרקער צו מאַכען 
און צו פיהרען זי צו די גרעסטע הויכקייטען. 

יעדער איינצעלנער איזן גייסטינער בעוואוסטזיין און אל-בע- 
וואוסטזיין. װאָס עס מאַכט דעם מענשען צום מענשען, אין ראָס 
ערשט זיין פערשמעלצונג מיט דער אַללקייט. 

פון דיזען געדאַנק מוז מען ארויסגעהן, אויב מען װיל פער- 
שטעהן קריסטוס'עס לעהרע. 


קריסטוס'עס לעהרע איז די לעהרע פון דעם אפל-אוך, מון לע" 


בען און פון ליכט. ער האַלט דאָס אור-וועזען פון דער וועלט פאר 
איינס מיס זיך. , איך און דער פאָטער זיינען איינס", זאָגט ער. 

,איך בין דעם מענשענס זוהן", מיינט ניט קיין אַנדער זאך, 
וי דאָס איך בין דער מענש. און ווען קריסטוס זאָגט ; , דער פאַ- 
טער איז אין מיר, און איך בין אין איהם", און אויף אַן אַנדער 
פּלאַיץ ,ווען איהר בלייבט אין מיר, און מיינע ווערטער בלייבען אין 
אייך, קענט איהר בעטען, װאָס איהר ווילט, און עס וועט אייך בע- 
וויליגט ווערען", דריקט ער נור דערמיט אויס דעם גרויסען איינ- 
הייטס"געראַנק, די צוזאַמענגעװעבטקייט פון דעם איך מיט דעם אַ55, 

און דאַן בעגרייפען מיר אויך די ווערטער : , דאָס, װאָס איהר 
האָט געטהאָן דעם מינדעסטען צווישען אייך, דאָס האָט איהר געגען 
מיר געטהאָן." און דערפאַר קען דער ערלייזער ניט ריכטען, ער 
קען געגען קיינעם קיין שטיין ניט אויפהויבען, קען ניט קומען פּאַר'ן 
פאָטער אַלס שטן מקטרג. וייל, פּונקט װי ער פיהלט זיך איינס 
מיט'ן פּאָטער, אַזױ פיהלט ער זיך מיט די סאמע עלענדע און סאמע 
שולדיגע. ‏ אויך אין דיזען מענשען דרעמעלט דער גאָט-מענש, די 
אייביגע ליכט. מעגען די קוועלען פון זיין האַגדלען זיין נאָך וי 
דונקעפ, אויך אויף דעם זינדיגען געהט זיין געבאָט: , ליעבט זיך 
איינע די אנדערע, וויי?ל איך האָב אייך געליעבט." 

און ווען זייט ביי זייט מיט דיזער פּאָרדערונג פון טהעטיגער, 
געגענזייטיגער ליעבע, שטעלט ער אועק די פאָרדערונג פון דער 
וואַהרהײיט, קומט פון דעם ארויס, דאָס פאר איהם זיינען די ליעבע 
און די װאַרהיים נויטיג צום גענוס פון לעבען, צום בעוואוסטזיין 
פון איך און אַלל, וועלכע זיינען איינס און דאָס זעלבע, 

אַזאַ לעבענס-בעגריעף שפּיענעלט אב זיין נאנצער לעבען. ער 
איז דער ריינסטער טרעגער פון דיעזער ליעבע און װאַרהײט ביז אין 
טוידט אַריין. ‏ די גאנצע שולד און אלע זינד פון דער וועלט נעהמט 
ער אויף זיך. ער גיט דעם העכסטען ביישפּיעל פון דעם, צו װאָס 
אַ מענש איז פעהיג, 

ער היט די טרייחיים גענען זיך אַלין. ער האַלט זיך אֶהן 
מורא ביי דעם אמת און נעהמט דעם טוידט אויף זיך. ער שטאַרבט, 
כּדי די לעבעדיגע זאָלען קומען צו דעם בעגריעף פון זייער גאָטעם- 
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בעוואוסטזיין אין זייער מענשליכקייט. זיין לעבען זאָל פאר זיי 
זיין דער מיטעל פאר זייער אויפריכטונג, 

און דאן בענרייפען מיר זיין טיפזינינען װאָרט : , איך בין דער 
ווערק, די וואהרהייט און דאָס לעבען,. קיינער קומט ניט צום פאָ- 
טער, װוי נור דורך מיר." 

,וואהרהייט און לעבען זיינען פאר איהם איינס און דאָס זעל- 
בע, וי ער און גאָט זיינען איינס. אַנדערש אױיסגעדריקט : איהר 
וועט ערשט פערשטעהן דעם גאַנג פון איינהייט, ווען איהר וועט 
נעהן דעמזעלבען ועג, וועלכען איך בִין געגאננען. 

דאָס איז די לעהרע פון העכסטען לעבען, פון דעם גייסט פון 
דער וואהרחייט, וועלכע האָט קיין פערבינדונג ניט מיט אַן איינ- 
ריידעניש אין אַ יענע וועלט, 

זיין װאָרט : , איך על זיין ביי אייך ביז צום סוף פון דער 
וועלט", מיינט, איך, דאָס געטליכע כבעוואוסטזיין אין אייך, איך, 
וועלכער האָט אייך געוויזען דעם מענשען -- דאָס איז אַן אויפמאָר" 
דערונג פון לעבען און צום לעבען. 

איך לערען אייך צו זוכען דעם מענשעךנאָט ניט אין קבר, נור 
אין זיך זעלבסט, 

איך בין די אויפערשטעהונג און דאָס לעבען". לאָזט די 
טוידטע בעגראָבען די טוידטע,. נאָט אין אַ גאָט פון די לעבעדיגע 
און ניט פון די טוידטע. נעהמט אַ חלק פון מיין רייכטהום, וועלכע 
איך האָב פאר אייך ערװואָרבען. 

,איך בין די ליכט פון דער וועלט. וער עס געהט נאָך מיר, 
דער וועט ניט געהן אין דער פינסטערניס, נור ער װועט געניסען די 
| ליכט פון לעבעז." 

,איחר זיינט די ליכט פון דער וועלט." 

אַזױ איז קריסטוס אַן אָנזאָגער פון לעבען און פון ליכט. אַזױ 
רעדט ער פוֹן דעם ,לעבענסוואסער, פון דעם קװאַל פון אייביגען 
לעבען, ער נעהמט דעם טוידט אויף זיף, אָבער ער פּראָקלאַמירט 
דאָס לעבען. פון דעם טיפסטען ליידען שפּואָצט ארויס די בלום 
פון זעליגקייט, | 

אַזױ קומט ער צוערשט צו די מענשען, אַלָס אַ פרעמדער און 
אַן אונפּערשטאַנענער, דאַן, אַלס מילדער גערטנער, וועלכער בע- 
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גיסט די אָרימע פלאנצונגען. דאַן אַלס א היילענדער דאָקטאָר, 
וועלכער מאכט די בלינדע זעהענדיג און בעפרידיגענדיג. ‏ דאַן, אָלס 
דער פרומער פּאַסטוך, וועלכער ברענגט אויפ'ן ריכטיגען וועג די 
שאָף, וועלכע האָבען זיך פערבלאנדזשעט. ער ברענגט זיי צוריק צו 
זייער בעוואוסטזיין פון זייער הויכקייט, וועלכער איז העכער פון אַלֶע 
בערג -- צו דעם בעוואוסטזיין פון לעבען, װאָס פאַסט אַרום אלעם. 

ווען קריסטוס רעדם פון אַ נייעם לעבען, פון אַן אויפשטעהונג, 
גיט ער דערמיט דער וועלט צו וויסען פון זיין טיעפען גלויבען אין 
דאָס אייביג-גוטע, אייביג-ערנייענדע אין מענשען,. דער װאָרט ; 
צו אונז זאָל קומען זיין קעגיגרייף", איז אַ געבעט, פון וועמעס ער- 
פילונג דורך דעם מענשען קריסטוס איז דורכגעדרונגען, האָטש עס 
זיינען דאָ אזוי פיעל רשעים אויף דער וועלם. װי אנדערש קלינגען 
אונן איצט זיינע ווערטער : ,װאָס עס איז געבאָרען פון פלייש, 
דאָס איז פלייש ; און װאָס עס איז געבאָרען פון גייסט, דאָס אין 
גייסט. זאָל עס דיך נים וואונדערען, װאָס איך האָב געזאָגט: 
אאיחר מוזט פון דאָס ניי געבאָרען ווערען." 

קיינע מעטאַפיזישע הינטער-געדאַנקען און פערפּלאַנטערטע 
פּשט'לאך לעגט ער ניט אריין אין דיזע ווערטער, וויי? אויף דעמ- 
זעלבען פּלאַץ זאגט ער צו דעם פרעגער : , דער נויגד בלאָזט, וואו- 
הין ער װילֿ, און דו הערסט גוט זיין נערויש, אָבער דו ווייסט ניט 
פון װאַנען ער קומט, און וואוהין ער געהט. אַלְזאָ, עטװאָס, װאָס 
איז געבאָרען פון גייסט'" 

און ווען ניקאָדעמוס שטעלט איהם ווייטערע פראגען, ענטפערט 
קריסטוס ערנסט און בעשטימט : ,איך זאָג דיר, אז מיר רעדען 
דאָס, װאָס מיר ווייסען, אז מיר ווייזען דאָס, װאָס מיר האָבען גע- 
זעהען ; און איהר נעהמט ניט אֵן אונזערע בעווייזע." 

קריסטוס צייגט אָן אויף דאָס לעבען, אויף דאָס זעהען. דאָס 
לעבען וויל ער ערקלערען, ניט גריכלען זיך, װאָס עס געפינט זיך הינ- 
טער דעם לעבען. און בדרף משפ זאָגט ער : ,וי משה האָט אין דער 
וויסטע דערהויבען אַ שלאַנג, אזוי מוז דער מענשען"זוהן דערהויבען 
ווערען, כדי אַלע, וועלכע גלויבען אין איהם, זאָלען ניט פּערלאָרען 
געהן, נור זאָלען האָבען דאָס אייבינע פעבען." 

װאָס זאַגט דאַ קריסטוס עטװאָס אַנדערעס, ווי, דאָס איהר 
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מוזט זיך האַלטען אָן דעם איררישען לעבען, דאָ קוקען, זעהען און 
וויסען. דער מענשעןזוהן, די מענשהייט מון ארויפקלעטערען 
אויף די שפּיצען, אויף די הויכקייטען, אום צוצוקומען צו דער ריינ- 
קייט, וועלכע איז אין איהם. 

קוקט אַרום אייך, קוקט זיך איין אין זיך, אָבער פרעגט ניט נאֶך 
דעם ,פון װאַנען" און ,וואוהין". דער מענש מוז װיעדער געפינען 
זיך, דעם פערבלאָנדזשעטען, אום צו קענען געניסען דאָס העכסטע 
לעבען. 1 

און פּונקט װי די זון קומט ארויס פון ים, אַזױ לייכט ארויס 
פון די אונערגרינדליכע טיפענישען דער לעצטער זין פון דעם פאָל- 
גענדען זאַץ: 

! ,זעליג זיינען די, װאָס בעטען פאַר גייסט, ווייל צו זיין אין 

זיך אַליין געהערט די מאַכט פון דעם אֵלל." 

אַזױ איז דער זאץ ריכטיג אין דער אמת'ער איבערזעצונג, און 
ניט, װוי מען האָט אונז געלערענט פאר פיעלע יאהרהונדערטע ; זע- 
לינ זיינען די אָרימע אין גייסט, וויי? צו זיי געהערט דער חימעל- 
רייך. 

,זעליג זיינען די, װאָס הונגערען און דורשטען נאָך גערעכ- 
טיגקייט, וויי? זיי וועלען אין זיך געזעטיגט זיין" 

,זעליג זיינען די באַרמהערציגע, ווייל זיי וועלען אין זיך גע- 
פינען באַרמהערציגקייט." 

, זעליג זיינען די מיט אַ ריינער האַרץ, ווייל זיי וועלען זעהען 
גאָט אין זיך אליין." 

װאָס ווילען דיזע זעצע אנדערש זאָגען, װי דאָס, װאָס דער 
עדעלער מענש אין זיך אליין ועפינט, אין דעם ערוואכען פון זיין 
בעוואוסטזיין, פון זיין אלל-איך, געפינט ער זיין לוין ניט פון דרוי- 
סען, ניט אין דער איינרעדעניש פון אַ יענער וועלט. 

דאָס איז דער אורזין פון דעם עװאַנגעליום, װוי די טרייע מע- 
נער האָבען איהם ארויסגעשיילט. האַלט אייך ביי די ריינע ווער- 
טער פון קריסטוס. 

אין פערנלייך מיט איהם זיינען פּאאול, דער טעפּיףיוועבער, 
און פּעטער, דער פישער, מענשען בלאַנדזשענדע. האַלט זיך פעסט 
ביי קריסטוס ! און אלע װידערשפּריכע ווערען געלייזט, 
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דאָס איינציגע אין דאָס פיעלע ; און דאָס פיעלע אין דאָס . 
איינצינע. ‏ האַלט זיך פעסט בֵיי דער סומע פון אייערע ערפאהרונ- 
גען, פון אייער קוקען, פון אייער זעהן, וויי? איהר זיינט געטליך, 

דאָס איז אייער לעצטער און העכסטער וועלט-בעגריעף. 

איך לייען אין יעװאַנגעליע די שטעלע, ווא קריסטוס רעדט פון 
קינדער : 

,װאָס עס איז פארבאָרגען פאר די גרעסטע חכמים, דאָס איז 
פאר די קינדער ענטפּלעקט." | 

און קריסטוסעס װאָרט צו זיינע שילער, ווען זיי האָבען אָננע- 
שריען אויף די קינדער, וועלכע מען האָט געבראכט צו איהם, אַז ער 
זאָל זיי בענשען און בעטען פאר זיי : 

לאָזט די קינדער צו מיר קומען, און וועהרט זיי ניט, ווייל 
אַזעלכע זיינען רדאָס אַלל," 

און נאָך דיזע ווערטער, האָט ער ארויפגעליינט די הענד אויף 
זיי, זיי געבענשט און איז אַועק. 


זעליג און פון אַ ריינעם האַרצען זיינען די קינדער, וועלכע זיי- 
נען אונבעריחרט פון ליידענשאפטען. דער ויסענדער מענש מוז 
צוריק-געפינען דעם וועג צו דער ריינהייט פון קינד, כדי ער זאָל 
ווערען איינס מיט'ן אַלל, מיט דעם פאָטער, 

דאָס איז איינער פון די טיעפסטע געדאַנקען פון קריסטוס, 
דאָס די ריינהייט פון מענשען אין קינד, זאָל אימער וויעדער פייערען 
איהר אויפלעבוננ. דאָס איז די גרויסע וויעדער-געבורט, דער גע- 
היימניספולער ערנייהונגס-און אויפערשטעהונגס-פּראָצעס, דאָס די 
קינדער זאָלען זיין ריין, גוט און איינפאך, אויך די קינדער פון די, 
וועלכע זיינען בעלאָדען מיט זינד. 

און אזוי ענטפערט קריסטוס צו זיינע שילער אויף די פראנע : 

,וואו איז דאָך דער גרעסטער אין דעם אלל ? צורופענדיג צו 
זיך אַ קינד, און זאָגענדיג ; : 

, ווען איהר וועט נים ווערען וי די פינדער, װעט איהר ניט 
צוקומען צו דער הערשאַפט פון דעם אֵלֵּל," 
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אַלעס דאָנמאַטישע איז א חוזק אויף דעם מענשען. מעג ער 
זיך אויסדריקען אין קירכליכע (רעליגיאָן אין היינט נור קירכע), 
מעג ער זיך אויסדריקען אין שטאאַטליכע (קיין דאָגמע איז ניט גע- 
װאָרען פּאַראַליזירענדער וי די שטאַאַטס-דאָנמאַ) אָדער אין וויסענ- 
שאַפט און אין קונסט. אויך איף בין געוען אַ פער'חלום'טער 
| דאָגמאַטיקער, ווען איך האָב אין קלינגענדע ווערטער געפּרעדיגט 
דעם פאלק די פרייהייט.. קיינעם קען מען ניט די פרייהייט איינ- 
רעדען. דאָס נעפיה? פאר איהר מוז וואקסען אין יעדען איינצעל- 
נעם אינערליך פריי, אַ דונקעלער נעפיה? פון דעם איז דאָ אין דער 
ברוסט פון יערען מענשען, מענ ער זיין װוי פערבלענדעט. ווייל אפילו 
דער פּרימיטיווסטער מענש איז לויט זיינע אינסטינקטען אַ חכם, 
וי עס איז איבערהויפּט אמת, דאָס די חכמה איז ניט דער רעזול- 
טאָט פון פילאָזאָפיע. יעדער מענש האָט פילאָזאָפיע אין זיך. ער 
האָט אין זיך די טיפסטע ערקענטניסע, דאָס העכסטע פעראנטווארט- 
ליכקייטס-געפיהל, און דעם ריכטיגסטען בליק פאר די פראגען פון 
לעבען. אָבער דאָס איז געראדע דאָס טרויעריגסטע, דאָס ער פער- 
לירט דעם צוזאמענהאַנג סיט זיך אליין און ווארפט זיך הילפלאָז, וי 
אַ פיש פון ואַסער, װאָס איז ארױיסנעװאָרפען געװאָרען אוים'ן 
ברעג. די פילאָזאַפען, וועלכע קאַלטבלוטיג שטעלען פאָרדערונגען, 
זיינען מענשען אָהן גוטסקייט און אֶהן דעם כח צו בעגרייפען. די 
גרויסע פיהרער און לעהרער פון דער מענשהייט האָבען נור דורך 
דעם איבערציינט און צוגעצוינען צו זיך די מענשען, װאָס זיי האָ- 
בען געבראכט אין איינקלאַנג לעהרע און לעבען, זיי האָבען גע- 
ווירקט דורך ביישפּיעלע, דורך זייער אונערשראָקענחייט, מיט װעל- 
כער זיי האָבען גענומען אויף זיך אלע ליידען און זאָרג. מיט איין 
װאָרט: זיי האָבען מיט זיך פאַרגעשטעלט לעבענס-פיהרונגען. און 
פאַר אונז בלייבט צו טהאָן ניט קיין אנדער זאך, וי צו לעבען אין 
דער איינזאַמקײט, ווייט פון דעם ליאַרם, אונזער ריכטינען נאַטור- 
לעבען און דורך אַ שטילע און פּערזענליכע ווירקונג, אֶמַּט נור דורך 
אַ בעריהרונג פון אונזערע הענד, אָדער דורך אַ שטומען, רוהיגען 
בליק צו געבען ערלייכטערונג די, וועלכע קרייצען צובראָכען און 
מיעד אונזער וועג און בלוטען אויס טויזענד וואונדען. און אויב 
, מיר קענען דורך אַזאַ שטילע ארבייט ארויסרופען ביי זיי חאָטש אַ 
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פונק פון דער לעבענס-פרייד, און וויעדער נעבען זיי דעם גלויבען 
אין אַ נייעם לעבּען, אין אַ זיך בענייען, האָט אונזער לעבען שוין נע- 
האָט אַ צוועק. | 

מיר... מיר ווארטען אויף די צייט און אויף דעם איינעם, וועל- 
כער וועט ברענגען די ערפיללוננג. װאָס שטארקער מיר גלויבען אין 
דעם פריחלינג, אין די ליכטיגקייט און אין די פרייר, דאָס נעהענ- 
טער זיינען מיר צו יענער צייט. 

ווער עס וועט זיין דער איינער, דאָס אין אַ פוסטע פראנע, 
אָבער אפשר איז עס ניט אונמעגליך, דאָס דער זאָל אונז ברענגען די 
ערקענטניס, וועלכער פעראייניגט אין זיך די מאַכט און פּראכט, 
וועלכער טראָגט א קרוין אויף זיין קאָפּ, און ווארפט פון זיך אַראָפּ 
סיט אַ לייכטען האַרצען דאָס אַלעס, אַלס עטװאָס, װאָס האָט פער- 
לאָרען אירנענד וועלכען ווערטה, 

די שטימע פון אזא מאַן װועט דאָס ענטמוטהינטע פאָלק גיכער 
פון אַלץ דערהערען, נור דאָס נרויסע, װאָס קען ניט אויסנעמאָסטען 
ווערען, יװאָס שטייגט אריבער אַלע בענריעמע און פאָרשטעלונגען, 
װאָלט געקאָנט אויפריכטען דעם מאָלֶק אין זיין ביטערען שמערץ. 
איך שפּיעל זיך מיט אַ געדאַנק, וועלכער איז נאַריש. זאָל עס זיין 


3 אַ פירשט, זאָל עס זיין דער זוהן פון אַ סטאליאר ! וויי? וואו אין 


דער אונטערשיעד צווישען א פירשט און א סטאָליאר 2... 

פון דער ריינקייט פון מיין יוגענד ערקלערט זיך מיין גאַנצער 
ווייטערער לעבען. איך פיה?ל, דאָס מיין גאַנצע טהעטינקייט איז 
קיינמאָל? ניט געווען דער רעזולטאָט פון פּערזענליכער פערביטערט- 
קייט. איף בין ניס געװאָרען א קעמפּפער פאר דאָס פרייע דענקען 
דערפאר, וויי?ל עס איז מיר פּערזענליך געגאַנגען ניט גוט אָדער צו- 
ליעב געוויסע פּערזענליכע קרענקוננען איך בין געװאָרען א פריי- 
הייטס-קעמפּפער דורך אַן אינערליכען דראנ פּונקט וי איך מון 
אָטהעמען, אום צו קענען עקזיסטירען, אזוי מוז איך קעמפּפען. די 
גאַנצע נייסטיגע ריכטונג פון אַ מענשען קען מען שוין זעהן דייטליך 
און קלאָר, ווען ער איז נאָך אַ קינד. שוין אלס אינגעל האָב איך 
רעבעלירט געגען צוואנג און אױטאָריטעט, וויי? איך האָב ניט גע- 
קענט געפינען קיין רעכטפערטינונג פאר זיי בֵיי מיין פאָטער און 
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לעהרער, וועלכע האָבען מיך ערצוינען. איך האָב געווארט איף 
זייער ליעבע, אויף זייער פערשטעהן, און זיי האָבען זיך בענומען גע" 
נען מיר, אַלס שטרענגע ריכטער, אַלס סטראשענדע פּאָליצייסקע, 
וועלכע האָבען זיך בענוצט מיט זייער געוואלד און גרעסערען כח. 

דאַן האָב איך קלאָר פּערשטאַנען, דאָס זיי זיינען געווען אונ- 
גערעכט. איף האָב זיך געוועהרט געווען זיי און האָב אָנגעווענדעט 
אַלע כחות, אז אויך מיינע מיטשילער זאָלען עס פערשטעהן. איך 
האָב מיך, אַלם קינד, געוועהרט געגען א דאָגמאַטישען גלויבען, ווייל 
די, וועלכע האָבען איהם געלערענט, האָבען מיר ניט אויסגעזעהען, 
אַלס אַזעלכע, וועלכע מען קען גלויבען, און ווייל איך האָב ניט בע- 
גריפען גאָט'ס גערעכטיגקייט. איך האָב געזעהן ליידען און אונ- 
טערנעחן, װי אָרימע פלאַנצונגען, די מענשען, וועלבע זיינען מיר 
געשטאַנען אם נאַהענטסטען און וועלכע איך האָב אם וועניגסטען 
געליעבט,. אין מיין אונפּערשטאַנד האָב איך ניט געװאָלט זיך ער- 
קלערען פאר א קריסט, ווייל דאָס בילד פון קריסטוס איז פאַר מיר 
געווען פערשלייערט ; וויי? די, וועלכע האָבען אייביג גערעדט אין 
זיין נאָמען, זיינען מיר געווען פּערהאַסט, און דאָך אין מיין האַר- 
צען, אַלס קינד, האָב איך געשטרעבט נור צו איהם, וועלכער איז די 
אמת'ע ריינקייט. אויף דיזע קינדער-פאָרשטעלונגען מיינע האָב 
איך אויפגעבויט מיין גאַנצען שטרעבען, אַלס אינגעל און אַלס מאַן. 
זיי זיינען דער ריינער פּערבאַנד, וועלכער בינדט מיף צו דער 
צוקונפט, 

איך האָב בעגריפען קריסטוס, און האָב פערשטאַנען, דאָס קיי- 
נער האָט אַזױ ניט נעקעמפּפט פאר די פרייהייט פון מענשען. 

איך האָב מיר די אוינען פערדעקט און פערגעסען קריסטוס'עס 
װאָרט: ,װאַנדעלט אין ליכטיגקייט, דען איך בין די ליכט פון 
דער וועלט," נור דעם ביטערען שמערץ, נור די פינסטערקייט האָב 
איך געװאָלט זעהען. 

איך האָב געהאַנדעלט וי א פרעמדער צווישען מענשען אֶהן אַ 
גייסטיגען לעבען, וועלכע האָבען זיך געבוקט צו געצען. איך בין 
געווען א דאָקטאָר, האָב געװאָלט היילען און העלפען, אָבער מיין 
קונסט איז געווען שוואך און קליין, איך בין געווען א פּאַסטוך, 
איך האָב געװאָלט פערזאמלען ארום מיך די אַלע צוזייטע און צוד 
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שפּרייטע און ארױיסלאָזען טענער, וועלכע זאָלען זיי אויפוועקען. 
מיין שטימע אָבער איז געווען שװואַך און קיינער האָט איהר ניט 
נעהערט, | 
אָבער אין אַלע לעבענסקעמפּפע בין איך ניט ארונטערגעזונקען. 
אָפּט איז דאָס וואסער געווען הויך ביז'ן האלז, די כװאַליעס האָבען 
זיך נגעװאָרפען איבער מיר, און דאָך בין איך ניט ארונטערגעזונקען. 

פון איצט אָן טרעט איך אליין אריין אין לעבען. 

איך וויל? לעבען אין דער ליכטינקייט פון דער ועלט. איך 
וויל אָנקוקען דעם פריהליננ. איד וויל אריינציהען אין זיך דעם 
ריח פון די סירעניען און די דונקעלע ראָזען. | 

איך וויל בליקען, בליקען ארום מיך און אין מיך. איך ויל 
פערשטעהן די מענשען אין דעם זין פון קריסטוס. איך וי? סיך 
אַריינטהאָן אין זיין גרויסקייט און אייבינקייט,. מיט מיינע אוינען 
ווי? איך אויפנעהמען די גאנצע פּראכט און הערליכקייט ארום מיר. 
איך װויל עפענען ווייט, ווייט מיינע אויערען, און צוהערען די קלאַנ- 
נען פון מוזיק. די ווערטער פון די דיכטער װי? איך הערען, ווייל 
די גאנצע פּראכט איז דאָך נור די ענטפּלעקונג פון דעם געטליבען 
איך, פון דעם לעבען און פון דער ליבטיגקייט. 

איך װיל פּרובען צו לעבען נאָךְ קריסטוס'עס לעהרע -- אין 
איינזאמקייט, אָבער ניט פערגעסענדיג דערביי די געמיינשאַפט. 

אומזיסטע מורא און פּוסטע האָפנונג -- דאָס אַלֶעס ליגט ווייט 
הינטער מיר, - | 

איך בין נעשטימט אויף די טראגעדיע פון לעבען. 

אין דעם אַנפאַנג פון זיין קאמפּף פאר'ן לעבען געהט ארויס 
דער פּערזענליכער מענש אונבעוואוסט פון דעם געדאַנק, אז ער קען 
דורכדרינגען אלע דונקעלהייטען, אז ער קען וװערען בעל הבית 
איבער'ן לעבען אין אלע זיינע הויכקייטען און טיפענישען, איבער 
גראָבענס און רייסענדע שטראַמען און טאנצען אויף חי שפּיצען פון 
די העכסטע בערג. 

אין דיזער עפּאַבע האָט דער מענש אַ בערען-הונגער, ער בייסט 
מיט שאַרפע ציין, איז מוטהינ, װי א רויבטהיער. ער לאַכט פון 
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אַלע געפאהרעז. עס שװוינדעלט איהם ניט דער קאָפּ, מעג ער זיין 
וי הויך. 


דאָס איז דער צושטאַנד, וועלכען מען רופט קינדהייט, ווען מיר 
זיינען לוסטיג און פול מיט זיבערהייט איבער אלעס. עס קומט די 
שטונדע, ווען מיר ווערען זעהענדיג ! און דיזע שטונדע ברענגט אונז 
די שמערצליכבע איינזעהעניש, וועלכע מאַכט אונז איינזשם 
און ועלט - פרעמד און ברענגט אונז ואאונדען, פון 
וועלכע פיעלע פון אונז פערבלוטען ֿאַנגזאם, מיר פיהלען פּלוצלונג 
אונזער געבונדענקייט. מיר זעהען איין, דאָס מיר האָבען קיין 
מאַכט און קיין געוועהר געגען די טראגעדיע פון לעבען ; דאָס מען 
קען ניט משלח זיין איהר פון לעבען ; דאָס זי לויערט אין דער דונ" 
קעלהייט, אום ארויפצושפּרינגען אויף אונז געראדע דאן, ווען מיר 
האַלטען זיך אם מייסטען געשיצט פון איהר. דאָס איז דער טראַ- 
נישער ריס, וועלכער געהט דורך דורך אונזער גאַנצען לעבען. ער 
עס וויל דיזען ריס פּערלאַטען אָדער פערקלעפּען, איז גלייך צום קינר, 
װאָס װאָלט געוואלט מיט זיינע קליינע הענטעלאך דעם ים אויס" 
שעפּען,. און דאָך פון דעם טיעפסטען שמערץ וואקסט ארויס די 
העכסטע לוסט. אונזער קראפט נאָכצודענקען איז ערוואכט, און 
מיר אונטערזוכען יעדע זאך, װוי ווייט זי קען זיין רייך אין פרוכט. 
מיר ווארפען פון זיד ארונטער די אלע שווערע געפּעק. מיר ווערען 
לייכט און בעוועגליךף. מיר קוקען דעם לעבען אין פּנים געלאַ- 
סענער, און דאָד נעהמען מיר איהם ארום אַלץ פעסטער. מיר לאכען 
פון אַלֶע מאָראל-זיטען און געזעצע װאָס די מענשען האָבען געשאַ- 
פען, אָבער אונזער לאכען קלינגט וי זילבער און אָהן חוזק. 


אין די אויגעז פון אונזערע מיטמענשען זעהען מיר אויס צו 
זיין פערשווענדערישער, מוטהיגער, וי וועזדעס-איז. אין אונזערע 
אייגענע אויגען זיינען מיר גערעכטער, בעשיידענער און מעהר עהר" 
פורכטיג. אונזער רייכטהום איז ניט זייער רייכטהום, און זייערע 
געפאַהרען זיינען ניט אונזערע געפאַהרען. מיר צושטערען דאָס, 
װאָס איז פאר זיי הייליג, ווייל פון יענער שטונדע אֶן זיינען מיר 
פריי צוליעב זיך אליין פון אלע עלענדע ריקזיכטען, פון פריינד און 
בדודער -- מיר זיינען פריי פון יֵיי צוליעב א העכערער אייניגקיים. 


-- 889 -- 


דאַן ערשט, ווען מיר בעגרייפען די טראַגיק פון לעבען, זיינען 
מיר העכער פאר איהר, 

איך לעש גיט אויס מיין געפיה? פון רחמנות מיט קאַטהערינא. 

איך לייד מיט איהר. אָבער מיין מיטלייד איז האַרט און 
קויכטענד, װי א דימענט. איך לאָז זי גיט ליגען ביים וועג. אָבער 
איהר וועג ליגט ווייט פון דעם וועג, איבער וועלכען איך מוז געהן. 
און דאָ האַנדעלט זיך אום דעם מוז. ווער עס פאָלגט ניט דעם מוו, 
דער מאַכט זיך זיין לעבען אונמעגליך, 

איך ועל אױיפפּאַסען אויף איהר איך וע? זיין ביי איהר, 
ווען זי וועט מיך רופען. נור דעם דריטען ביסען ברויט װעל איך 
מיר נעהמען. וען איהרע פים זיינען פערוואונדעט, על איך אויף 
זיי גיסען באַלזאם און אויל, אָבער איך װעל געהן דעם וועג, וועל- 
כען איך מוז, איך ויפ זיך ארוגטערטונקען אין מיין ליבט, אין 
מיין פרייד, וועז דו װועסט עס מיך ניט לאָזען, קאַטהערינא דיר- 
קענס, וועל איך אריבערטרעטען איבער דיך און ווע? ניט קוקען אויף 
די הענד, וועלכע דו וועסם אויפהויבען מיט סטראשונקעס געגען 
מיך, און ועל ניט הערען די ביטערע קללות, וועלכע דו וועסט 
אַרױסשטױסען אין שמערץ און צאָרן געגען מיך. דאָ הויבט זיך אָן 
מיין בייזקייט, וועלכע איז מיין גוטסקייט, זי איז ארויסגעוואקסען 
און וואקסט פון די וואַרצלען פון מיין קראפמט, 

װאָס וויל נאָך ארויסוואקסען פון מיר  ?‏ איך ווייס ניט. איך 
ווייס נור איינס, דאָס איך וועל אויפפּאַסען אויף מיין װאַקסען, 
פּונקט וי איך הער זיך צו, אַלס דאָקטאָר, צו דעם האַרץ-קלאַפּ פון אַ 
קינד, וועלכער קומט אַרױס פון דער מוטער'ס ליים. 

אַ ווייטע וואנדערונג ליגט הינטער מיך. איך רוה אב אַ 
וויילע. איך בין א פעלד, וועלכעס האָם געבראכט זיין פרוכט. ווען 
וועל איך װויעדער אָנהויבען ברענגען נייע פרוכט ? וען? 

די מייסטע מענשען לעבען אב א לעבען אין שרעק און מיינען 
אז מיט זיך אליין זיינען זיי שוין לאַנג פארטיג געװאָרען. 

די מיט פיינע אויערען פערנעהמען דעם שטילען קלונג פון זיי- 
ערע נלאָקען, וועלכע קלינגען צו זיי אין מיטען פון דעם נאכטיגען 
שלאָף --- דיזע זיינען ניט נור געשטימט אויף די טראַגיק פון לעבען, 
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נור אויך אויף די געהיימניסע פון לעבען, וועלכע געהען איבער דער 
טראגיק,. זיי הערען פלוצלונג די צאַרטעסטע ביי-טענער. און 
חאָטש זיי קענען ניט געפינען פאר דעם א בעשטימטען אויסדרוק, 
דאָך שיינט עס צו זיין דער סאמע עיקר. עס אין ביי זיי א קליי- 
ניגקייט דאָס, װאָס זיי קענן פיהלען מיט זייערע פינף חושים. 

אין זייער טאַנץ און אין זייער פערטיפונג דרינגם נים אריין 
דער ליארם פון דער נאס, 
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דאָס זיינען געווען די ווערטער, וועלכע טהאָמאַס האָט אָנגע- 
שריבען דעם לעצטען טאָג פון זֵיין איינזאמקייט. 

ער האָט פערזיגעלט די פּאפּיערען און האָט אָנגעשריבען אוים'ן 
קאָנװוערט דעם נאָמען פון בעטינא. 

ער האָט נאַכגעטראכט איבער זיין ווייטערען לעבען. ער האָט 
בעשלאָסען גלייף צו פערלאָזען די גרויסע שטאָדם, און איהר אומ- 
בייטען אויף א שטילען קליינעם פּלאַץ, וואו ער זאָל קענען שטיל 
טהאָן די גוטע אַרבײט, 

ער האָט אין פריינדליכסייט געטראכט פון קאַטהערינא. 

ער האָט פּערלאָרען דעם מוטה אין פערהעלטניס צו איהר און 
ער האָט פערצווייפעלט. צו קען ער איהריהעלפען, צו ניט. צו זי 
וועט געזונד ווערען אָדער ניט, אָבער אויך אין איהר לעבט און וועבט 
זיך דאָס געטליכע. ווען זי איז געווען עלענד, האָבען מענשען איהר 
געטראָטען מיט די פים, געשלאַגען מיט די פויסטען און האָבען גנע" 
טראָטען איבער איהר לעבענס-פרייד, וי איבער א טוידטען נוף. די 
שולד פון די אנדערע.מוז ער נעהמען אויף זיך, אזוי ווייט, װוי ער 
קען זי נעהמען אויף זיך... 

ער האָט ארויסנעבליקט. איבעראל א שטילעס בליהען, אַן 
אויפערשטעהונג פון דעם װינטער-שלאָף. 

ער האָט געהערט אַ גערויש. 

אַ שטילעס קלאפּען אין טיר ער האָט זיך אויפגעהויבען פער- 
וואונדערט און געעפענט. אַ דארפישער בריעפטרעגער, פערשטויבט 
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פון לאַנגען װעג, איז געשטאַנען פאר איהם און האָט איהם שוויי- 
גענדיג דערלאנגט אַ טעלעגראמע. 

מאָדגע געדאַנקען זיינען ארומגעפלוינען אין זיין קאָפּ. ‏ װאָס 
מיינט דאָס ? 

מיט זיין מאַנערער האַנד האָט ער אַ פיהר געטהאָן איבער'ן 
שטערען, און האָט פערקאטשעט אויף צוריק זיינע גלענצענדע, דונ- 
קעל-ברוינע האָר פון קאָפּ, 

-- הערר טרוק -- האָט דער בריעפטרענער געזאָגט שטיל -- 
עס שטעהט ניט קיין גוטעס דאָר 

טהאָמאָס האָט צוזאמענגעצוינען די ברעמען און געאָטהעמט 
שנעלער, 

אַ וויילע האָט ער נאָך אָבגעצויגען, דאן האָט ער האסטיג איי 
בערגעלייענט די טעלענראמע, 

קאַטהערינא לעבענס-געפעהרליך פערוואונדעט. וינשט דיך 
צו זעהען. קום שנע?. בעטינא'!" 

זיין פּנים איז געװאָרען פו? מיט א טיפען שמערץ.. זיינע פי- 
פּען האָבען זיך בעווענט. פאר זיינע אויגען איז געװאָרען אַלעס 
דונקעל. 
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טהאָמאַס איז געשטאַנען פאר איהר געלעגער און האָט נגעהאלי 
טען איחר קאַלטער האַנד אין זיינער. 

זי האָט איהם אַנגעקוקט מיט ווייט-יגעעפענטע טוידטע אויגנען, 
און האָט זיך נעמאַטערט צן שמייכלען, און גאַנ'ץ שטי? האָט זי 
געזאָגט : 

טהאָמאַס, וי נוט, דאָס דו ביזט געקומען ! 

אין דיזער שטונדע איז איהר פּנים געװאָרען ריין און שעהן, 
אַזױ וי עס האָט איהם אויסנעזעהען, ווען ער האָט איהר בעגעגענט 
צום ערשטען מאֵָל. 

און אין אַ קורצער וויילע אַרום האָט זי צו איהם געזאָגט : 

-- וי איך האָב עס געפּײנינט דיך, דו אָרימער! און וי נוט 
דו ביזט געווען צו מיר, דו גוטער, דו ליעבער ! 

אַ טיעפע בעוועגונג האָס דורכגענומען זיין קערפּער. ער האָט 


געוויינט. 
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-- דו דארפסט ניט וויינען -- האָט זי געזאָגט, שמייכלענדינ 
פריינדליך, און האָט זיך אָנגעטהאָן א כח זיך עטװאָס אויפצוהויבען 
אין בעט. 

ער האָט זיך דערשראַקען און האָט געװאָלט זאַנפט צוריק 
אַװועקלייגען איהר קאָפּ אויפ'ן קישען, אָבער זי האָט געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ, און האָט איהם אָנגעקוקט מיט א מינע פון זעליגקייט. 

-- זעהסטו, איך האָב זיב געמאַטערט צו ווערען אַנדערש. דו 
מעגסט עס מיר גלויבען, טהאָמאַס, אָבער איך האָב ניט געקאַנט. 

א געהיימניספולער, צושראַקענער אויסדרוק איז געווען איצט 
אויף איהר פּנים, אזוי וי זי װאָלט געװאָלט איצט נאָך א מאָל נאָכ- 
טראַכטען, ווארום זי האָט ניט געקאַנט ווערען אַנדערש. װאָס איז 
איהר געשטאנען אין וועג ? 

זי האָט עס אָבער באלד אויפגעגעבען, און זי האָט נאָך אַ מאָל 
געזאָגט : 

-- איך האָב עס ניט געקאנט. 

אַ שטארקע מידינקייט איז איהר בעפאַלען. זי איז אַ פאַל 
נעטהאָן אויפ'ן קישען, אָבער זיין האַנד האָט זי ניט ארויסנעלאָ- 
זען. אַ פֹּאֶר מינוטען האָט זי אויסגעזעהען, װי שלאָפענדיג. ער 
האָט זיך ניט אַ דיהר געטהאָן. ער האָט זיך צוגעהערט צו איהר 
אָטהעם און געפיהלט איהר מיע-ען פּולס. עס איז געווען אזוי שטיל, 
אַזױ װוי עס װאָלט שוין געווען יציאת נשמה. דאַן האָט זי װויעדער 
געעפענט די אוינען און האָט איהם אָנגעקוקט מיט ליעבע. 

-- דו האָסט מיר געװאָלט העלפען, טהאָמאַס. מיר אָבער 
האָט קיינער ניט געקאַנט העלפען, קיינער ניט ! 

איהר שטערען איז געװאָדען פייכט. די װערטער זיינען נע- 
קומען אַלְץ שטילער, און זיי זיינען איהר געװאָרען אלץ שווערער. 
דאָך האָט זי זיך געהאַלטען מיט איהר גאנצען כח. 

-- זעה, ווען דו ביזט געווען אַװעק, האָב איך געװאָלט עס 
אויפנעבען,. איך האָב געװאַלט װויעדער געהן ארבייטען. 

-- רעד ניט פון דעם -- האט ער צו איהר געזאָנט זאַנפט, 

זי האָט איינגעשפּאַרט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

--- ניין, ניין, ניין, לאָז מיך -- האָט זי געענטפערט אויפגערעגט 
--- אייניגע טעג איז עס גענאַנגען, אָבער דאן איז עס מיך וויעדער 
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בעפאַלען. איך האָב געמוזט, דו הערסט, נעמוזט. אַלעס האָב 
איך פערגעסען, אזוי וי דער טייפעל װאָלט אין מיר געווען... נור 
טרינקען האָב איך געװאָלט. פערשטעהסטו עס ? ווען איך האָב זיך 
אױיסגעשלאַפען, אֶה, מיין נאָט, װאָס פאר אן עקעל איך האָב גע- 
פיהלט צו זיך אליין ! ווען איך װאָלט געקאַנט אַװעקגעהן, האָב איך 
אַלץ געטראכט. און איך המב געפיהלט אַזא שרעק פאר דער צו- 
קונפט... אַזאַ שרעק, דאָס מען וועט מיך צונעהמען פון גאס אין 
האָספּיטאק..,. אויך אויף דיר, טהאָמאַס, האָב איך געהאַט רחמנות, 
װאָס דו ביזט פערבונדען מיט אזא, | 

זי האָט שטי? געוויינט. | 

-- דוֹ -- האָט זי ווייטער גערעדט -- ארומנעטראָנען האָב איך 
עס שוין פון לאַנג, אָבער ערשט, ווען עס האָט געטראָפען מיט דער 
דזשאָזעפא, ערשט דאן איז פאר מיר קלאָר געװאָרען... עס איז אָבער 
געווען אזוי שווער,... איך האָב עס אבגעליינט, טהאָמאַס, פון איין 
טאָג אויפ'ן צווייטען, און דאַן, טהאָמאַס, איז נעקומען דער לעצטער 
טאָג. איך האָב עס געמוזט טהאָן, איידער דו ביזט געקומען. איך 
װאָלט אפשר דאן ניט.... 

טעהר האָט זי ניט נערעדט. זי האָט נור אויסגעשטרעקט 
איהר ארעם צו איהם. 

-- קום, קוש מיך, טװאָמאַס ! 

ער האָט זיך ארונטערנעבוינען צו איהר און זי נעקושט. ער 
האָט צו איהר גערעדט מילדע ווערטער פון טרויסט, און דאָס זי וועט 
נאָך נעזונד ווערען. 

זי האָט אָבער געענטפערט ; 

-- ניין, טהאַמאַס, נור דיזע נאַכט נאָך. 

און דאַן האָבען איהרע אוינען פּלוצלונג זיך געעפענט נאָך 
ברייטער, אַזױ וי זי װאָלט געװאָלט אַריינדריננען ווייט, ווייט. 

זי האָט לוין געלאָזען זיין האַנד,. ‏ איהר קערפּער איז צוריק 
געזונקען. און דאַן איז זי אַרײינגעפאלען אין אַ בעוואוסטלאָזיגקייט, 
פון וועלכער זי האָט זיך אָפּט אױפּנעכאַפּט אום אַרױסצורײידען 
עטליכע אונפערשטענדליכע ווערטער. 

עס איז געװאָרען אבענד, און זילבערנע װאָלקענס זיינען אויט- 
געוואקסען פון איהם, זילכערנע, ווייסע װאָלקענס... דאַן אין נעי 
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װאָרען דונקעלער, און די נאַכט איז אָנגעקומען. אָבער דיעזע נאַכט, 
וועלכע ער האָט פערבראַכט שטי? און אֶהן אַ בעוועגונג ביי איהר 
געלענער, זיך צוהערענדיג צו יעדען האַרץ-קלאַפּ איהרען, איז איהם 
אויסגעקומען צו זיין ווייס און גלענצענד. | 

און אין דיעזער נאַכט האָט ער איהר דערקענט, אַזױ װי ער 
האָט זי פריהער קיינמאָל ניט נעקענט. ער האָט דאַן פערשטאַנען 
װאַרום ער האָט אַזױ געהאַנדעלט גענען איהר. אַלֶעס האָט געהאַט 
דאָך אַ טיעפען זין. 

ווען די זון האָט ערװאַכט פון די זילבערנע װאָלקענס, האָט ער 
ניט געוויינט. ער האָט געקוישט איהר קאַלטע האַנד און קאַלטען 
שטערען. 

לאַנג האָט ער געװואַכט ביי איהר טוידטען קערפּער. 

דאַן איז ער אַװעק צו בעטינא, 

און בעטינא האָט איהם אָנגעקוקט אַזױ וי קאַטהערינא האָט 
איהם אָנגעקוקט אין איהר לעצטער שטונדע -- גרויס, ריין און 
טול מיט ליעבע. 
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